Annotation
Уся родина студента Мета Пайна — батько, мати, брат та молодша сестричка — знайдені мертвими під час відпустки в Мексиці. Офіційна причина загибелі: витік газу. Місцева поліція стверджує, що це нещасний випадок, але ФБР має іншу думку. Так само як і Мет. Ба більше: він підозрює, що смерть його родини може бути якось пов’язана з іншою смертю. Тією, що сталася багато років тому. Тоді, коли однієї ночі його рідний брат вбив свою вагітну подругу…
Тепер разом зі слідчою Сарою Келлер Мет має відкопати моторошну правду про злочин, у якому звинувачують брата.
Алекс Фінлі
Останній страх
Пролог
Тіла знайшли у вівторок. Через два дні після того, як уся родина не з’явилася на рейс, яким мала повернутися додому. За тиждень їхні текстові та соціальні мережі перестали обновлятися. В останньому пості було селфі і повідомлення, що вони прибули до Мексики: тато й мама з по-качачому складеними в трубочку губами, зніяковіла від сорому дівчинка-підліток і малюк у пластмасових сонячних окулярах із веселою беззубою усмішкою.
Орендований будиночок розташовувався не поряд із морем. Він стояв осторонь від гамірної дороги до пляжу, у самому кінці неасфальтованого провулка, що врізався у ділянку придорожніх джунглів Тулума[1]. Сморід ударив місцевому поліцейському в ніс, як тільки власник квартири відчинив вхідні двері. На цементній веранді сиділа дівчина, яку найняли, щоб прибирати після від’їзду гостей, і гарячково перебирала в руках нитку розарію, а по її щоках струмками текли сльози.
Повітря бриніло від задухи та спеки.
І від дзижчання мух.
Та попри сильний сморід, що відчувався навколо, крові не було. Ніяких видимих слідів насильства. Отут поліцейський і второпав, що краще негайно забиратися звідси.
Через годину до будинку вже явилися спеціалісти у білих захисних комбінезонах із датчиками в руках. Матір вони знайшли у світлиці, вона непорушно лежала на дивані з розгорнутою книжкою на грудях. У спальні на застеленому ліжку побачили дівчину, її рука все ще стискала мобільний. Хлопчик зручно вмостився з улюбленим ведмедиком і, здавалося, солодко спав.
Команда перевірила опалення та бойлер для води.
Потім вийшли через засклені двері до саду, щоб оглянути зовнішні труби газопроводу. Отам вони й побачили сліди крові. І батька; принаймні те, що від нього залишилося.
Розділ 1
Мет Пайн
— Що, важка нічка видалася? Видок у тебе такий, ніби ти разом із нами ночував.
Мет утупився у шахову дошку перед собою і не звертав уваги на слова літнього темношкірого чоловіка, який сидів напроти за обшарпаним столом у Вашингтон-Сквер-парку[2].
— Тобі не холодно? Де твоя куртка?
— Цить, Реджі, — роздратовано махнув рукою Мет, — я намагаюся зосередитись.
Він напружено обдумував свій наступний хід. Парком гуляв свіжий вранішній вітерець, і Мет потер руками, щоб зігрітися. Холодно як для квітня.
За два роки Мет іще ні разу не виграв у цього бездомного Боббі Фішера з Вест-Віллидж. Мет часто запитував себе, як сталося, що такий розумний, високоосвічений чоловік опинився посеред вулиці, без даху над головою; але запитати так і не насмілився. Він пересунув свого слона і забрав пішака з g7.
Реджі похитав головою, ніби розчарований його діями. Не підводячи очей від дошки, запитав:
— Напевно, оце тільки зараз із вечірки?
— Угу, з Ґоддарду[3]. — Мет кивнув у напрямку Ґоддард-Холлу, чия коричнева цегляна башта визирала над верхівками дерев.
— З Ґоддарду? Бігав знайомитися зі свіжими дівчатками? — хрипло реготнув Реджі. Він знав про університет більше за деяких аспірантів. Можливо, річ у тому, що він сам там колись навчався.
Дивно, адже зазвичай люди охоче довіряються Метові, розповідаючи йому про своє життя, свої таємниці, проблеми. Напевно, це пояснюється його привітним, відкритим виразом обличчя. А може, через те, що йому більше подобалося слухати, спостерігати, аніж говорити. А Реджі точно вмів розповідати! Та попри його невпинне базікання, він ні разу не обмовився про своє життя до парку. Мет усе намагався відшукати якісь натяки на його минуле. Реджі носив зелену кепку кольору хакі; можливо, він колись служив. Його руки й нігті завжди мали бездоганний вигляд; можливо, його минуле було пов’язане з медициною. Його вулична говірка часом лунала невимушено, а часом — штучно. Можливо, він приховував свою особистість, був у бігах, як небезпечний злочинець. Чи, може, він — простий чоловік, який пережив тяжкі часи, любив грати в шахи і не відчував потреби виправдовуватися через своє життя перед набридливим жовторотим студентиком.
— Це ж треба! Цілу ніч зі студентками! — знову захихотів Реджі. — А що скаже про це твоя рудоволоса красуня?
Слушне запитання. Але річ у тому, що рудоволоса красуня покинула Мета якраз учора. Через це він так і напився у «Синьому мороці». Через це й поперся потім на вечірку до Ґоддарду, а потім розважався нагорі з Діною (чи з Даною?). Через це й опинився о сьомій ранку в парку з важкою з похмілля головою і без можливості потрапити до свого гуртожитку, адже перепустка, ключі від кімнати й мобільний залишилися в кишені його невідомо де покинутої куртки.
Реджі пересунув свою туру на g8 і задоволено блиснув жовтими зубами:
— Починаю дивуватися, як це тебе допустили до навчання у такому поважному закладі.
Із цими словами він виразно зиркнув на будівлю приймальної комісії, над якою майорів фіолетовий прапор Нью-Йоркського університету.
— О, тепер ти говориш як мій батько, — буркнув Мет, переставляючи свою туру на е1. — Шах!
Він запитально поглянув на Реджі.
Той пересунув короля на d8, але запізно.
Ферзь на g3. Шах і мат були неминучими.
— Отакої… — здивувався Реджі. Потім гукнув іншому гравцеві, який грав за одним із сусідніх столиків. — Ти тільки поглянь, Іліє! Афлек у мене виграв!
Реджі завжди кликав Мета «Бен Афлек», що було його особистим зневажливим прізвиськом для всіх білошкірих молодиків.
— Бійся тихого, — урочисто продекламував голосом священника Реджі цитату з невідомого Мету джерела, — поки інші говорять, він спостерігає. Поки інші діють, він планує. А коли вони нарешті зупиняються, він завдає удару[4].
Реджі кинув на стіл пошарпану купюру.
— Не потрібні мені твої гроші. — Мет підвівся і потягнувся.
— Так уже й не потрібні! — хмикнув Реджі і посунув банкноту ближче до Мета. — Ти ж у нас студент-кіношник, вони тобі ой як треба!
І реготнув задоволено.
Мет неохоче підхопив купюру. Поглянув на чорні хмари, що насувалися на місто. Він любив запах близького дощу.
— Дозволь мені принаймні пригостити тебе сніданком у нашій їдальні. У мене там ще залишилося кілька купонів.
— Краще ні, — відповів Реджі. — Вони вже минулого разу поглядали на мене скоса…
Реджі мав рацію. У лібералізму багатих були свої межі, як Мет уже зміг пересвідчитися на власній шкурі під час навчання у привілейованому Нью-Йоркському університеті. Більшість однокурсників вважали його диваком, аполітичним вихідцем із Середнього Заходу.
— Плювати мені на них, — заявив Мет і махнув рукою Реджі, запрошуючи йти слідом, і тут почув за спиною чийсь знайомий голос.
— Ось ти де! А я тебе скрізь шукаю!
Мет озирнувся і побачив помічника коменданта свого гуртожитку. Чого б це йому приспічило шукати Мета? Адже зазвичай Філіп з’являвся лише тоді, коли вмикали занадто гучно музику або якщо в коридорах пахло «травою».
— У нас у гуртожитку федеральні агенти, — занепокоєно промовив Філіп, — хочуть поговорити з тобою.
— Агенти?!
— Так, ФБР, явилися о сьомій ранку. Кажуть, що ти не відповідаєш по мобільному.
— Чого їм треба? — запитав Мет.
Напевно, знову стосовного старшого брата. Після тієї чортової телепрограми тільки й розмов що про Дені.
— Не знаю. Але якщо ти займаєшся чимось незаконним у нашому гуртожитку, то я…
— Заспокойся, нічим таким я не займаюся. — Мет замовк, щоб перевести подих. — Дякую, що сказав. Зараз піду послухаю, що їм треба.
Філіп важко зітхнув і поплівся геть.
— У тебе якісь проблеми? — запитав Реджі.
— Гадаю, краще піти дізнатися. Перенесемо сніданок на наступний раз?
Реджі кивнув.
— Будь обережним, Афлеку. Коли федеральні агенти стукають у твої двері о шостій ранку, нічого доброго з цього не вийде.
***
Пів години по тому Мет сидів на маленькому ліжку в гуртожитку, а кімната навколо крутилася як навіжена.
Старша з агентів (Мет не запам’ятав, як її звали) щось говорила, але він сприймав її слова як безглуздий словесний потік. Оскільки Мет не відповідав, вона присіла і занепокоєно зазирнула йому в очі. Її напарник, худорлявий хлопець у темному костюмі, тупцяв позаду, переминаючись з ноги на ногу.
— Я поговорила з деканом, — продовжувала агентка, — вони знайшли для вас психолога. І про заняття вам не треба хвилюватися.
Мет спробував підвестися, але ноги підгиналися, кров ударила в голову. Агентка м’яко всадила його знову на ліжко.
— Усі? — запитав Мет. Вона йому вже двічі повторювала, але він ніяк не міг повірити.
— Мені дуже шкода.
Мама.
Татко.
Меґі.
Томмі.
Він знову підвівся, щось пробурмотів і кинувся до ванної. Там упав на коліна, і його вивернуло в унітаз. Він просидів у обнімку з унітазом невідомо скільки часу.
Отямився від тихенького стуку в двері.
— Хвилинку, зараз вийду, — видавив він із себе. Обіпершись об умивальник, важко підвівся. Відкрив воду, бризнув собі в обличчя, поглянув у дзеркало. Його вигляд у ту мить цілком віддзеркалював його внутрішній стан.
Коли Мет повернувся до кімнати, агентка була сама, її колега зник.
— Як таке могло статися? — запитав Мет, і його голос здався йому таким чужим, різким і далеким.
— Кажуть, нещасний випадок, витік газу. Але ми працюємо над цим, щоб дізнатися точніше. І ФБР, і Держдепартамент. Ми зв’язалися з мексиканськими органами влади. Розумію, що зараз не найкраща мить, але мені треба тебе про дещо запитати.
Мет знову сів і кивнув їй, запрошуючи продовжувати.
— Ми так зрозуміли, що вони поїхали у відпустку.
— Авжеж, у моїх молодших братика й сестри весняні канікули. — Слова застрягли у нього в горлі. — Вони вирішили поїхати в останню мить. Мої університетські канікули не збігалися з їхніми, а тому я не зміг…
Він замовк, намагаючись стримати сльози.
— Коли ви востаннє спілкувалися з ними?
Мет замислився:
— Мама надіслала мені смс-ку з аеропорту перед відльотом. Меґі — кілька днів тому.
Його охопило відчуття провини. Він завжди неуважно читав повідомлення молодшої сестри і рідко відповідав.
— А від батька?
Він заперечно похитав головою, усе тіло немов заціпеніло. Після сварки на Різдво вони не розмовляли. У серці щось кольнуло. Тоді вони розмовляли востаннє…
— Щоб краще встановити часову послідовність подій, нам треба поглянути на тексти тих повідомлень. Ви не будете заперечувати?
— Так, звісно. Але мій мобільний, напевно, залишився у кишені куртки, а я її десь покинув минулої ночі.
— І ви не знаєте, де саме? — запитала агентка. Вона поводилася співчутливо, але Мет помітив, що їй уже уривався терпець.
— Мабуть, у барі.
Перш ніж вислизнути з кімнати дівчини у гуртожитку, він згріб докупи свої речі, отже, вона мала бути в барі.
Агентка кивнула:
— Я можу вас туди відвезти.
— Навряд чи бар відчиняють так рано.
— Як він називається?
— «Синій морок», це на 13-й вулиці в Іст-Сайді.
Агентка вийняла мобільний і відійшла у дальній куток кімнати. Вона дивилася за забризкані дощем шибки і тихо віддавала команди комусь по телефону. «А мені плювати. Скажи, нехай негайно пришлють когось», — промовила вона на завершення і повернулася до Мета.
— Ви поїдете зі мною до бару?
Агентка ступила кілька кроків до дверей. Мет мовчки, ніби у трансі, кивнув і рушив слідом.
— Не хочете прихопити куртку або парасольку? Надворі дощ.
Мет заперечно мотнув головою і вийшов за нею.
У коридорі зібралася купка роззяв. Мет не знав, чи то вже поширилась чутка про його родину, чи вони вважали, що його заарештовано за якийсь злочин.
Агентка (він ніяк не міг пригадати її ім’я), не звертаючи на них уваги, рушила до ліфта. Вже в ліфті Мет запитав:
— А преса вже знає?
Агентка співчутливо зиркнула на нього:
— Новина уже просочилася, хоча імен не називали. Зазвичай дається трохи часу, щоб насамперед повідомити рідних.
— Ви ж бо знаєте, що почнеться, як тільки вони дізнаються? — Мет роздратовано мотнув головою. «Чортова документалка на Нетфліксі!»
Агентка кивнула.
Двері ліфта розчинилися, і вони опинилися перед юрбою журналістів, очі засліпило спалахами фотоапаратів.
Розділ 2
Поїздка до бару пройшла для Мета як у мареві. Він сидів на задньому сидінні, поки автівка повільно рухалася у тягучому трафіку Ґрінвіч-Віллидж, а в голові паморочилося від новин і запитань, з якими накинулися на нього папараці: чому ви не вирушили до Мексики разом із вашою родиною? як ви почуваєтеся? ви справді вважаєте, що йдеться про нещасний випадок? ваш брат уже знає?
Агентка мовчки продиралася крізь юрбу, міцно тримаючи Мета за зап’ястя і тягнучи за собою, як сонного. Коли якийсь журналіст із фотоапаратом став прямо перед ними, загородивши шлях до автівки, вона спокійно тицьнула йому під носа свій поліцейський значок і уважно зміряла поглядом з ніг до голови. Той знітився і відступив. Взагалі нью-йоркських папараці так просто не налякати, але він, напевно, якимось чином уторопав, що з нею краще не жартувати.
Тепер Мет поглядав у вікно автівки на мокру від дощу дорогу з червоними відблисками задніх фар машин. Його думки знову повернулися до сказаного журналістами. А ваш брат уже знає?
Звісно, у Дені не було ні телевізора, ні інтернету, ні телефона. Але батько Мета завжди казав, що новини (особливо погані!) проникають крізь стіни в’язниці зі швидкістю світла. А зважаючи на зіркову популярність Дені, забезпечену йому тим триклятим фільмом, він дізнається зовсім скоро.
Автівка нарешті доповзла до «Синього мороку» і зупинилася перед входом. У денному освітленні місце здавалося ще бруднішим, захисні ролети на вході були помальовані графіті. На тротуарі в дощових калюжах в рядок стояли баки для сміття. Під карнизом пританцьовував, переминаючись із ноги на ногу, якийсь тип у спортивному костюмі. Побачивши автівку, він кинувся вперед, ніби чекав саме на неї, і зазирнув через віконце:
— Ви від федералів? — запитав, заглядаючи всередину. Він був доволі огрядним і з першими ознаками полисіння. Лоб і навіть підборіддя поблискували від поту.
— Спецагентка Келлер, — сухо промовила жінка. Нарешті Мет дізнався, як її звати.
— Мені повідомили, що у вас якісь запитання до клубу, — тип говорив із бруклінським акцентом, — у нас усе легально, так що я не…
— Мені немає ніякого діла, легально у вас чи ні, — різко обірвала його Келлер. Їй було не до політесів. І не до добрих манер. Вона вказала на Мета на задньому сидінні. — Він залишив у вас свою куртку минулої ночі. А в кишені був мобільний. Нам треба зайти всередину.
Власник клубу завагався. Міцно стиснув губи:
— Що ж, а ордер на обшук у вас є?
Келлер визвірилася на нього:
— А ви справді хочете, щоб я його отримала?! Тоді я, мабуть, повернуся сюди у супроводі десятка агентів, скажімо, увечері десь об одинадцятій. Хтозна, що ми тут знайдемо.
Власник бару підняв догори руки, ніби здаючись:
— Послухайте, я знайду його речі, якщо вони тут, — промовив він. — Але мій викидайло… Я дозволяю йому наприкінці зміни забирати все, що знайдеться у кишенях.
— Чудово, — зітхнула агентка Келлер, — мені потрібні його ім’я та адреса.
— Я не певний, що вони в мене є…
— Ім’я та адресу, інакше я повернуся пізніше, і тоді вам це так не минеться.
— Добре, добре. Зачекайте хвилинку.
Агентка Келлер кивнула, і власник зник усередині. Повернувся з папірцем із нашкрябаною на ньому інформацією. Келлер мовчки вихопила його з руки типа і від’їхала від тротуару.
Двадцять хвилин по тому вони зупинилися перед високою заскленою багатоповерхівкою у районі Трайбека[5]. Келлер зазирнула до темного отвору гаража і зупинилася перед шлагбаумом охорони. Охоронець перевірив її документи і махнув, щоб заїжджали.
— То це викидайло тут мешкає? — запитав Мет, коли вони в’їхали на підземну стоянку. То був елітний будинок в елітному районі — зовсім неочікуване місце для проживання клубного вибивали.
— Ні. Я послала до нього інших агентів.
— Тоді що ми тут робимо?
Келлер припаркувала автівку в ряду однакових темних седанів.
— Хтось має повідомити вашого брата.
— Зачекайте, що ви сказали?! — пробурмотів Мет. Він намагався збагнути, чи правильно зрозумів її слова. Нарешті видав:
— Ні!
Зависла мовчанка. Потім агентка спробувала зазирнути йому в очі:
— Я знаю, що забагато як для одного дня. І навіть уявити не можу, що вам доводиться переживати. Але я поговорила з вашою тіткою, і вона сказала, що ваші батьки хотіли б, як на її думку, щоб він дізнався про це від вас.
Мет відчув, як у нього мороз іде поза шкірою.
— То він тут? — запитав Мет, розуміючи, що в цьому немає ніякого сенсу.
— Не зовсім. Нам треба піднятися на дах.
***
То був перший політ на гелікоптері у Метовому житті, а тому він не міг визначитися: запаморочення в голові було викликано польотом чи сюрреальністю того дня. Вода в Гудзоні здіймалася бурхливими хвилями, а небо вкривали свинцеві хмари. Агентка Келлер сиділа поряд із ним із прямою спиною, її обличчя залишалося незворушним.
Вона була неговіркою. І не любителькою виконувати кілька справ одночасно. Ніякого втупленого в екран мобільного погляду, ніякого проглядання газет. Її завданням було доставити його до виправної колонії Фішкілла, і вона цим займалася. Мет так і не зміг збагнути, чому Дені, якого засудили за вбивство своєї дівчини у Небрасці, утримували за ґратами у Нью-Йорку. То був уже третій пенітенціарний заклад, куди його перевели за сім років.
Поки лопать гелікоптера розсікала важке дощове повітря, Мет думав про Томмі. Під час усіх сімейних подорожей літаком, поки решта родини сиділа, вчепившись у крісла обома руками з пополотнілими від переляку обличчями, той радісно реготав від задоволення. Ані краплі страху. Цей політ йому б теж сподобався.
Мет проковтнув клубок у горлі, щоб стримати схлипування, уявивши, як радів Томмі в літаку до Мексики, навіть не підозрюючи, що то був останній політ у його житті.
Гелікоптер опустився на маленькому летовищі десь посеред поля. Мет відстебнув пас сидіння, зняв навушники і рушив за агенткою Келлер. Лопаті крутилися, і він мимоволі пригнувся так само, як це робили герої численних переглянутих ним фільмів. Келлер швидко ішла вперед.
Вона перекинулася кількома словами з чоловіком у строгому костюмі, який чекав на них, стоячи біля чорного позашляховика на краю летовища. Це був не той самий колега, хоча й дуже його нагадував. Темний костюм, сонцезахисні окуляри, незворушний вираз обличчя. Точно як Нео з «Матриці». Келлер із Метом всілися на заднє сидіння, і машина рушила ґрунтовою дорогою у напрямку цементної фортеці, що виднілася попереду.
До тієї миті Метові долоні змокріли від поту, в голові стугоніло. Реальність поступово дійшла до його свідомості.
Їх справді більше немає.
І вже зовсім скоро йому доведеться відняти у старшого брата майже все, що в того ще залишалося.
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Розділ 3
Еван Пайн
Раніше
— Еване, я дуже втішена тим, що ви змогли прийти.
Лікарка Силверстайн жестом запросила його сісти на шкіряний диван навпроти.
Еван швидко оглянув кабінет: дипломи у рамках, гарний робочий стіл, а от дідів підлоговий годинник зовсім не пасував до його стриманого стилю.
— Вибачте, я не попередив вас дзвінком минулого тижня, — промовив Еван, — можете виставити мені у рахунок, хоча я й не явився на попередній сеанс…
— Не кажіть дурниць. Я бачила у теленовинах репортаж про вашого сина. Мені дуже шкода, Еване.
Вона постійно повторювала його ім’я. Звичний професійний прийом, подумалося йому. Він уявив собі, як іще зовсім молоденька Силверстайн ретельно занотовує сказане викладачем на курсах із психології: часто повторювати ім’я пацієнта, щоб показати, що ви уважно його слухаєте.
Не можна йому ставитися до неї так суворо. Вона — добра фахівчиня. Напевно, нелегко надавати психологічну допомогу тому, хто ходить на сеанси лише через ультиматум дружини.
— І що тепер? — запитала вона. — Я маю на увазі з юридичної точки зору. Для Дені.
Евану не хотілося говорити про це, але діватися було нікуди.
— Юристи кажуть, що це кінець. Верховний Суд відмовив у повторному слуханні справи.
Він стенув плечима.
Лікарка співчутливо дивилася на нього:
— А як Дені? Вам вдалося з ним поговорити?
Еван згадав телефонну розмову, коли він повідомив синові новину. Уявив його обличчя із притисненою до нього брудною слухавкою у Фішкіллі й усвідомлення, що йому доведеться провести решту життя там або ще в якомусь забутому богом закапелку.
— Він сприйняв це краще, аніж я гадав. Більшу частину розмови він говорив про «Лінкін Парк».
На обличчі лікарки Силверстайн читалося здивування. Еван збагнув, що вона і гадки не має, про що йдеться.
— Був такий гурт. У той день, коли я зателефонував Дені, щоб повідомити про апеляцію, по радіо сказали, що сьогодні день народження співака гурту… Він помер кілька років тому. Ми з Дені полюбляли…
Він замовк. Пригадав, як вони з Дені поверталися удвох додому після тренування з футболу, Дені, спітнілий після гри, вмикав стерео на повну гучність і вони разом похитувалися у ритмі мелодії і горланили слова в унісон зі співаком.
— Ви з Дені полюбляли їхню музику? — запитала Силверстайн.
Еван мимоволі усміхнувся:
— Під час навчання у старших класах Дені був просто закоханий у цей гурт. Я ніяк не міг уторопати чому. У їхніх піснях було стільки нестримного гніву. Про підліткові страхи, складні стосунки між батьками і дітьми — повна протилежність нашим, між мною і Дені.
Більше це нагадувало стосунки між Еваном та Метом.
— А як решта сім’ї сприйняла новину? Олівія?
Перш ніж Еван минулого року розпочав відвідувати сеанси психотерапії, увесь клан Пайнів приходив до цієї самої студії суботами двічі на місяць для родинної терапії, а тому Силверстайн добре знала усіх їх і увесь спектр їхніх психічних проблем.
— Лів? — перепитав Еван, який так називав свою дружину Олівію. — Гадаю, в душі вона вже змирилася з думкою, що Дені більше не вийде на волю.
— А ви як до цього ставитеся?
Зазвичай його це злило. Але у ту мить він заздрив; заздрив своїй дружині, що вона не почувалася щосекунди так, ніби їй прив’язали до кожної ноги по бетонному блоку і вкинули в озеро Мічиган. Еван колись десь читав про смерть від зневоднення: людина поступово помирала годинами і навіть днями, якщо їй не давали пити. Саме це він відчував протягом останніх семи років: кисень поступово вичерпувався з його організму.
— Із розумінням. Кожному з нас треба якось із цим зжитися.
Лікарка, здавалося, правильно зрозуміла, що крилося за його вимушеною розважливістю. Але вирішила не поглиблювати теми.
— А решта ваших дітей?
— Меґі тримається. — Він усміхнувся, подумавши про доньку. — Їй доводиться дуже багато вчитися, щоб успішно завершити навчальний рік, а це дуже допомагає. Але вона завжди на моєму боці: вона впевнена, що її старшого брата скоро звільнять, незалежно від рішення Верховного Суду.
Силверстайн видавила з себе посмішку. Еван продовжив:
— Щодо Томмі, він ще дуже малий, аби щось розуміти. А дружина всіляко захищає його від цієї історії.
Майже відразу після арешту Дені Лів дізналася, що вагітна, і вже «на доволі пізньому терміні», як дипломатично висловився лікар. Незаплановано й у найневдаліший момент життя, але треба визнати, що певним чином та вагітність і народження малюка їх врятували, особливо Лів.
Силверстайн помовчала. Ще один психологічний прийом. Нехай пацієнт заповнює паузи.
Оскільки Еван не клюнув, Силверстайн нарешті запитала:
— А Метью?
Погляд Евана втупився у підлогу:
— Ми все ще не розмовляємо.
— Це вже скільки? Чотири місяці?
Тон її голосу був нейтральним, ніякого осуду.
Еван мовчав, схрестив руки на грудях. Він не мав наміру нічого пояснювати, а те, що лікарка не наполягала, його здивувало.
Вона задумливо дивилася на Евана.
— Інколи після тяжкої психологічної травми, — промовила вона, — а я вважаю, що рішення суду стало для вас певним чином такою травмою, — усій родині не завадить психологічне перезавантаження. Поїхати кудись на певний час, подалі від звичного оточення. Навіть розважитися.
— Ви маєте на увазі відпустку? — запитав Еван, намагаючись приховати нотку «що за чортівня?» у голосі.
— Можливо. Або просто трохи часу побути разом. Як сім’я.
— Мені б хотілося, але я не можу собі цього дозволити. Фінансово. — Він важко зітхнув і наважився, вирішивши: якщо він уже на сеансі у психотерапевтки, то нехай вона відробляє гроші: — Мене випровадили.
— Хто? — стривожено запитала Силверстайн. — Ви маєте на увазі вашу роботу?
— Так. Двадцять п’ять років служби і — пуф! — Він плеснув у долоні.
— Що трапилося? — Очі лікарки Силверстайн швидко переметнулися на дідусів годинник, ніби вона захвилювалася, що час вичерпано.
— Нічого не поробиш.
— Що ви маєте на увазі, Еване? — Вона нахилилася уперед, переплела пальці рук, повний зоровий контакт.
— Тобто я їх не звинувачую. Це серйозна аудиторська компанія, доводилося працювати до ночі, особливо коли мене перевели до Чиказького офісу. Пів року тому я втратив свого найкращого клієнта. І скажімо по правді: все через оте шоу.
— Ви маєте на увазі документальний фільм?
Еван спробував взяти себе в руки, але ж ясно: які ще шоу могли бути?! Усі, хто знає про Дені Пайна і кого хвилює його доля, знали дійсну причину. Причину, чому Верховний Суд відмовив переглянути вирок про довічне ув’язнення Дені і чому про це говорили в національній пресі. Причину, через яку Еван сам себе обманював, що після семи років в’язниці його син зможе повернутися на волю. Феномен поп-культури під назвою «Жорстока натура».
— Так, — відповів Еван, — ви дивилися?
— Авжеж, дивилася.
— Тоді знаєте, про що я.
— Не впевнена.
— Мене в ньому виставили справжнім психопатом.
— Ні.
Еван розчаровано зиркнув на неї.
— Як на мене, у вас там вигляд убитого горем батька, чий син невинно сидить у в’язниці.
— І психопата.
Вона промовчала. Але про себе погодилася. Він бачив це в її очах.
Вона милостиво утрималася від запитань, над якими він сам ламав собі мізки протягом останніх тижнів: де брати гроші? як виплачувати кредит? чим платити за навчання Меґі?
— Як ви почуваєтеся?
Еван відкинувся на спинку стільця, важко видихнув:
— Здається кумедним, але я якраз слухав пісню «Лінкін Парк» — ту, що вийшла незадовго до смерті співака, — коли мені зателефонували, щоб повідомити, що суд відхилив апеляцію Дені. З плином років їхні пісні втратили колишній гнів і набули смутку.
Еван через силу сковтнув, щоб позбавитися клубка в горлі. Відчував, як Силверстайн уважно його вивчає.
— І в тій пісні були такі слова, щось на зразок: і кому яке діло, якщо одна зірочка згасне на всіяному мільйонами зірок небі.
Очі лікарки насторожено примружилися.
— А співак цього гурту, — запитала вона, — як він помер?
— Наклав на себе руки, — відповів Еван.
Зависла напружена тиша.
— Еване, — промовила нарешті Силверстайн суворо, — ви ж бо…
— Звісно ні.
Лікарка нахилилася ближче.
— Ліки, які ви зараз приймаєте, — сказала вона вже м’якше, — у деяких осіб можуть навіювати химерні думки.
— Авжеж. Не забудьте згадати ще про втому, проблеми з потенцією та безсоння — чудовий набір факторів для того, хто вже страждає на депресію.
Обличчя лікарки Силверстайн зашарілося від збентеженості:
— Мене тішить ваше почуття гумору, але я говорю серйозно. Лікарські засоби можуть викликати суїцидальні думки. Такі препарати здатні ввести в оману пацієнта, ніби існує лише один-єдиний вихід.
Чи, може, вони змушують пацієнта нарешті поглянути правді у вічі?
— Вам немає про що хвилюватися, пані Силверстайн, — промовив Еван, — у мене все в порядку.
З виразу її обличчя Еван зрозумів: вона йому не повірила.
Як він і думав, вона була доброю психотерапевткою.
Фрагмент із документального фільму
«Жорстока натура»
Сезон 1 / Серія 1
«Тіло біля річки»
ЗАПИС ТЕЛЕФОННОЇ РОЗМОВИ СЛУЖБИ ДОПОМОГИ 911
ОПЕРАТОР: — Служба допомоги 911. Що сталося?
АБОНЕНТ (важко дихає): — Моє ім’я — Стоун Крік, я гуляв із собакою. А тут — тіло… я… я думаю, що це — дівчина.
Чути гавкіт собаки вдалині. Дуже зловісно.
АБОНЕНТ: — Пришліть сюди кого-небудь негайно.
ОПЕРАТОР: — Заспокойтеся, будь ласка. Ви сказали, що йдеться про тіло дівчини? Вона не дихає?
АБОНЕНТ: — Ні, у неї голова проломлена, тут стільки крові!.. Господи помилуй!..
ВСТАВКА — КАДРИ З ВИПУСКУ МІСЦЕВИХ НОВИН
ЖУРНАЛІСТ — РЕПОРТАЖ ІЗ МІСЦЯ ПОДІЙ:
— Сьогодні стався значний прорив у справі про вбивство Шарлот Роуз. Востаннє цю юнку бачили на домашній вечірці, після чого знайшли забитою кийком до смерті неподалік від Стоун-Крік. За даними з наших джерел інформації, цієї ночі заарештовано бойфренда жертви Деніела Пайна…
ПОВЕРНЕННЯ ДО СТУДІЇ
НАКЛАДКА КАДРІВ:
«Луїз Лестер, Служба контролю за судовими помилками»
ЛЕСТЕР: — Спершу моє ставлення було доволі скептичним. Розумієте, нам у Службу надходять тисячі запитів про допомогу від ув’язнених, які заявляють про свою невинність. А цей запит ми отримали від дванадцятирічної сестри ув’язненого. Але потім ми ознайомилися з матеріалами справи.
Лестер роздратовано хитає головою.
ЛЕСТЕР: — За версією обвинувача, Дені та Шарлот були разом на вечірці, Шарлот повідомила йому, що вагітна, і вони посварилися. Дені був дуже п’яний, а згодом, уже після вечірки, вони знову почали сваритися, він її штовхнув, вона впала, вдарилася головою, і та травма виявилася смертельною. Дені запанікував і у візку перевіз її тіло на берег струмка, де розтрощив їй череп великим каменем, перетворивши голову на криваве місиво. Але на його одязі немає ніяких слідів крові, ніяких залишків ДНК чи інших фізичних доказів. Ніяких слідів. Хіба це нагадує поведінку переляканого п’яного підлітка? До того ж ми дізналися, що обвинувач відхилив виправдальний доказ захисту…
Розділ 4
Мет Пайн
У шлакобетонній кімнаті в’язниці тхнуло хлоркою. Мет поглядав на агентку Келлер, яка мовчки сиділа навпроти. Говіркою назвати її було важко. Але вона випромінювала впевненість у собі, що його заспокоювало. Навіть у стінах в’язниці суворого режиму серед убивць, насильників і найгірших покидьків цього суспільства (із моторошними криками отих проклятих душ за сусідніми дверима) вона залишалася спокійною і незворушною.
— Довго вже чекаємо, — промовив Мет, аби перервати мовчанку. Вони просиділи у кімнаті вже з пів години.
Келлер кивнула.
— Востаннє я бачив його ще у дитинстві, — продовжив Мет схвильовано. Він ніколи не провідував Дені у в’язниці. Батько завжди казав, що так побажав Дені. Брат не хотів, щоб його брати й сестра бачили його зачиненим у клітці, як тварина.
А тому в Метовій пам’яті образ Дені ніби застиг у часі. Зразковий приклад зірки американського футболу невеличкого містечка. Дені не був Томом Бреді, але в Адейрі, штат Небраска, де щотижневі футбольні матчі у п’ятницю за популярністю поступалися хіба що їх успіху серед жителів техаських анклавів, його брат був неабияким героєм.
— Скільки років вам було, коли він залишив домівку? — запитала Келлер через силу, намагаючись перебороти власну відразу до пустопорожніх балачок.
— Чотирнадцять.
Знову кивок.
— У вас були близькі стосунки? Я маю на увазі раніше…
— Авжеж, — збрехав Мет. Коли вони були малими, то завжди бавилися разом, годинами гралися, будували фортеці, лазили по деревах, збирали леґо. Та коли Дені перейшов до вищої школи, він став місцевою зіркою, і Мет випав із його всесвіту. До того ж особливі стосунки між батьком та Дені практично заповнювали собою увесь простір і час. Батько просто не помічав Мета.
Потім убили красуню Шарлот. Востаннє її бачили на нелегальній домашній вечірці, після якої її забили до смерті, невідомо де і хто, а тіло покинули на березі струмка неподалік від їхнього дому. Поліція знайшла кров у возику, захованому в густих кущах біля стежини, що проходила через власність Пайнів. Ніхто так і не зміг збагнути, навіщо комусь знадобилося перевозити тіло Шарлот. Або навіщо їй розтрощили здоровенним каменем череп уже після смерті. Але в одному всі були твердо переконані: винним у злочині був її бойфренд, Дені Пайн.
Із того моменту нічого вже не було таким, як раніше. Для Пайнів той рік став Нульовим. Було життя до Шарлот і після. Зараз для Мета знову настав Нульовий рік.
— Ви не бачилися відтоді, як… — Келлер не договорила.
— Мої батьки не посвячували нас у подробиці процесу, намагалися тримати подалі від усього скандалу. Ми розмовляли з ним по телефону, ото і все.
Востаннє Мет бачив Дені на свободі у ніч убивства Шарлот. Якби не це, та ніч була б для Мета дуже особливою. Джессіка Вілер попросила його нишком вислизнути з дому для побачення з нею. Телефона у нього тоді ще не було, і вона кинула йому записку на уроці природознавства, що стало кульмінацією їхнього тижневого флірту. Джессіка склала записку в маленький квадратик і перев’язала червоною стрічкою, як пакуночок. Мет пам’ятав, як закалатало його серце, коли він прочитав записку.
ЗУСТРІНЕМОСЯ НА БУГРІ О ТРЕТІЙ СЬОГОДНІ ВНОЧІ
ТАК ЧИ НІ
ВИБЕРИ ОДНЕ І ОБВЕДИ В КОЛО
Бугром називали найпопулярніше місце для побачень на вершині віддаленого пагорба на березі струмка. Місце для милування зірками та кепських рішень. Звісно, він обвів колом «так». І як же його вразило, коли вона справді прийшла — з ліхтариком, у піжамі і капцях. Вони лежали горілиць на холодній траві, дивилися на малесенькі зірки у чорнильно-темному небі, спостерігали, як по місячному диску пробігають хмари.
***
— Це нагадує мені сцену з «Пам’ятної прогулянки»[6], — сказав Мет. — Ти бачила цей фільм?
Вона похитала головою.
— Він старий і не дуже. Не найкраща екранізація творів Ніколаса Спаркса. Але та сцена досить вдала.
— Ти завжди так любив кіно? Тобто завжди порівнюєш справжнє життя з побаченим у фільмах?
Мет усміхнувся:
— Вибач. Моїх рідних це дратує до нестями.
— А як на мене, то це чудово.
— Мені б дуже хотілося знімати кіно, як виросту. У Нью-Йоркському університеті є крута школа кінематографії. Мій дідусь, коли ще не хворів, казав, що кіно — це сучасна поезія.
Вона повернулася до нього:
— Ніколас Спаркс… а ти бачив «Щоденник пам’яті»[7]?
— Звичайно. Критики його розгромили, але це вже культова класика. Сцена поцілунку під дощем вважається…
Джессіка приклала вказівного пальця до губів. Нахилилася і легенько його поцілувала. Куди там було фільму до її поцілунку!
Мет мимоволі доторкнувся пальцями до рота, пригадуючи те незабутнє відчуття, і в ту мить двері різко відчинилися.
— Мет?
Мет підвівся, вражений видом в’язня перед собою. Юнак-футболіст перетворився на дорослого чоловіка. Він усе ще був вродливим: біляве волосся, важке підборіддя. Але Мет помітив суворість у колись веселих блакитних очах брата. І в його сталевому погляді ясно читалося, що зустрічі з Метом від не зрадів.
— Що ти тут робиш? — запитав Дені. — Я ж казав татові, що не хочу…
Він замовк, помітивши Келлер:
— Ви хто?
Замість неї заговорив Мет:
— Присядьмо краще.
Оскільки Дені й не думав сідати, охоронець підсунув йому стільця ближче.
— Сядь, Дені, — сказав він. То був наказ, але в ньому вчувався відтінок занепокоєння, ніби охоронець знав, що може статися.
Дені сів, не зводячи очей із Мета. Келлер промовила:
— Дайте їм кілька хвилин.
Здавалося, охоронець тільки зрадів можливості втекти з кімнати. Так, він знав, що станеться.
— Що, в дідька, відбувається, Мете?
Мет сковтнув слину, намагаючись стримати сльози й позбавитися клубка у горлі:
— Стався нещасний випадок.
— Нещасний випадок? — перепитав Дені. — Який ще випадок? Що ти…
— Тато й мама. Меґі й Томмі. Вони поїхали до Мексики у відпустку. Їх більше немає, Дені.
— Немає? — У голосі Дені пролунав страх, до якого долучалася недовіра.
— Кажуть, стався витік газу. У будинку, що вони винайняли, — продовжив Мет.
Дені поклав розкриті долоні на стіл і відхилився назад, ніби цим хотів відділитися від Метових слів. На вилицях від напруження заходили жовна. Він хотів щось сказати, але слова застрягли йому в горлі.
Протягом наступних десяти хвилин Мет спостерігав за тим, як його старший брат розпадався на мільйони частинок — так само, як він сам уранці.
Постукали у двері. Зазирнув охоронець.
— Тобі пора назад до камери, — промовив охоронець. — Прощайся!
Він збирався було зачинити двері, але наостанок уважно поглянув на Дені й додав:
— І зберись.
Дені витер сльози рукавом сорочки. Мет збагнув, що охоронець таким чином наказував Дені тримати себе в руках. В’язниця — не місце показувати слабкість.
— Я зателефоную тобі, коли дізнаюся більше, — сказав Мет.
Дені мовчав. Мет сів поряд, не знаючи, що ще сказати. Що він міг сказати? Ні батьків, ні брата, ні сестри вже не було. А він і Дені ледве знали один одного.
Охоронець повернувся і повів Дені до виходу.
Перш ніж вийти з кімнати, Дені озирнувся до Мета і сказав:
— Не повертайся сюди більше, Мете. Вони і так змарнували занадто багато часу свого життя на мене. Не марнуй ще й свого.
Його вивели. Келлер стояла на порозі і стала свідком їхнього прощання.
— Ви як? — запитала вона.
Мет не відповів. Йому вже набридло її постійне піклування. Явився ще один охоронець, щоб супроводити їх до виходу. Вони йшли вздовж жовтої смуги на цементній підлозі. Мет відчував на собі очі ув’язнених у камерах над ними. Чекаючи, доки відчиняться запобіжні двері, Мет знічев’я розглядав похмуре приміщення. На іншому кінці довгого коридору він бачив силует Дені, якого вели до камери.
Його братові все ще був притаманний гоноровитий вигляд містечкової футбольної зірки. Можливо, то він лише хизувався перед іншими в’язнями. Але навіть після усіх цих років у нього залишалася та сама самовпевнена хода.
Мет подумки повернувся до тієї ночі з Джессікою Вілер. Згадав, як ішов додому після того, як провів її. Приблизно о четвертій ранку. Він тоді так широко усміхався, що ту усмішку запросто можна було розгледіти навіть на темній стежині. Тій самій стежині біля їхньої домівки, де він побачив темний силует свого брата: у футбольній спортивній куртці, тією самою самовпевненою ходою він ішов до берега, штовхаючи перед собою садового возика.
Розділ 5
Мет їхав на задньому сидінні, поглядаючи у віконце автівки. По склу торохтів дощ.
Келлер сиділа спереду поряд із водієм із притиснутим до вуха мобільним. Із невідомих причин вони поверталися не гелікоптером. Він не знав, скільки часу доведеться добиратися до міста машиною. Годину? Дві?
Позашляховик з’їхав зі швидкісної траси і зупинився на заправці. Той агент, який керував машиною і не знімав чорних сонцезахисних окулярів, незважаючи на дощову погоду, вийшов і став заправляти пальне.
Келлер повернулася до нього:
— Я хочу піти купити кави, — сказала вона, відчиняючи дверцята, — вам чогось узяти?
— Енергетика б якогось випив залюбки, — відповів Мет, — мені треба прокинутися.
Келлер несхвально скривилася і рушила до невеликої крамнички на заправці.
Мет знову подумав про Дені. Уявляв свого брата у камері, як той бореться зі сльозами. Яке жахливе місце, де найменший прояв емоцій сприймається за слабкість, а той, хто їх виявляє, — легкою здобиччю. Ось чим пояснювалися бугристі мускули брата і сталевий блиск у його холодних очах.
Келлер прийшла з кавою і пластиковим пакунком. Замість того щоб повернутися на переднє сидіння поряд із водієм, всілася позаду поряд із Метом. Вийняла з пакунка пляшку води і яблуко, вручила йому.
— Енергетиків у них немає, — заявила, і було ясно, що вона бреше, — а в академії нас учили, що вода допомагає прокинутися ще краще, аніж кофеїн.
— Справді? — перепитав Мет, заздрісно поглядаючи на пластянку в її руці.
Келлер усміхнулася і сьорбнула кави. Водій завів двигуна, але Келлер і не думала пересідати. Мет збагнув, що їй треба було з ним поговорити.
— Послухайте, — розпочала вона, коли позашляховик знову виїхав на трасу, — знаю, що це не найкращий момент, але нам потрібна ваша допомога.
Мет напружився. Ковтнув води з пляшки.
— Звичайно.
— З мексиканськими органами влади важко співпрацювати, — вона зітхнула, — вони ще не надали дозволу на повернення тіл на батьківщину. Кажуть, що для цього хтось із рідних має підписати ряд документів, перш ніж можна буде отримати дозвіл на перевезення.
— Добре. Я підпишу що треба, нехай надсилають.
— От у цьому й заковика. Вони не хочуть нічого надсилати. Кажуть, що треба, щоб хтось із рідних приїхав на місце.
— Хвилинку, що?
— Ми намагаємося домовитися через наші дипломатичні канали, але місцева влада упирається. Вона ухиляється від надання детальної інформації, а тільки наполягає, щоб особисто явився хтось із родини.
— Чому вона так поводиться? — запитав Мет.
— Можливо, через туризм. Адже те, що сталося, не найкраща реклама для місцевого туризму. А можливо, просто якийсь бюрократ хоче показати свою владу. Або… або вона щось приховує.
Мет замислився.
— Ну, якщо ви вважаєте, що так треба, я поїду, звісно. Коли мені слід вирушити?
— Ми замовили вам квиток на літак на завтра, на вранішній рейс.
Мет важко зітхнув. Що ще мало статися у такий чорний тиждень? Він непевно кивнув, знову втупившись у віконце. Він зовсім не був готовий до подорожувань. На банківському рахунку лежала сотня доларів, а то й менше. А після сварки з батьком він уперто відмовлявся від будь-якої фінансової допомоги з його боку.
Решту дороги вони просиділи мовчки, аж поки позашляховик не дістався до Манхеттена.
Дощ припинився, і несподівано через густі хмари прорізався яскравий промінь сонця. Золотаві відблиски сонячних зайчиків на стінах будинків раптом нагадали Мету про одну з їхніх сімейних традицій. Щороку в липні аудиторська компанія, де працював батько, влаштовувала річний з’їзд персоналу в Нью-Йорку, на який вони вирушали цілою родиною. Дату проведення цього заходу завжди підганяли під «Манхеттенхендж» — особливе явище, що спостерігається раз на пів року, коли західне сонце вирівнюється в одну лінію з вулицями Нью-Йорка, і з поперечних вулиць міста можна милуватися цим незвичайним видовищем. У такий день вогненно-червоний диск сонця, що повільно котиться до небокраю, химерно обрамляється хмарочосами. Мет пригадав останній Манхеттенхендж перед Нульовим роком. Вони сиділи у кав’ярні на Чотирнадцятій вулиці. Мама з татом трималися за руки, хмільні від вина і перебування у великому місті. Дені поглядав на дівчат, що дефілювали вулицею у сонцезахисних окулярах і коротких спідницях. Меґі втупилася у туристичний посібник, вичитуючи цікаві факти про це незвичайне явище.
Мет згадав ту саму кав’ярню минулого року: кожен на своєму місці. Татко біля Меґі, яка сиділа напроти мами. Біля мами — Томмі, який зайняв колишнє місце Дені. А скраю — сам Мет, який намагався втиснутися за замалий для його зросту столик. Усі вдавали веселощі, намагалися зберегти старий ритуал. Нова родина Пайнів зі старими вадами. Від згадок про обидві версії своєї сім’ї Мет відчув, як закололо в серці. Попри образи, гнів, прагнення створити справжню родину Пайнів, без недоліків і вад, зараз він готовий був віддати усе, аби повернути свою недосконалу сім’ю після Нульового року. Віддав би усе на світі за можливість сказати батькові, що йому шкода, попросити вибачення за все, сказане зопалу. Сказати мамі, як він її любить. Сказати Меґі, яким сонечком вона була для нього. Сказати Томмі, що він їх усіх урятував. Але від того життя, як би він не тужив, нічого не залишилося. Горе, крихкість життя навалилися на нього важким тягарем.
— Куди нам вас відвезти? — запитала Келлер. — До гуртожитку?
— Як ви гадаєте, вони вже поїхали?
— Хто? Журналісти?
— Так.
Келлер спохмурніла:
— Навряд чи. У вас є друзі, де ви могли б…
— Якщо можна, відвезіть мене на Іст-Севенс.
Водій запитально зиркнув на Келлер, та кивнула. Позашляховик спритно виляв поміж машинами, що стояли у заторі. Водій виставив на дах мигалку, і автівки попереду роз’їжджалися, утворюючи їм вузький проїзд.
Мет знову поглядав у вікно на веселі юрби народу, що поспішали на традиційний келих вина наприкінці трудового тижня, до приміських електричок, до своїх домівок.
Нарешті позашляховик звернув на потрібну вулицю.
— Отут? — запитала Келлер, поглянувши на стару вивіску невеликої перукарні й хімчистку поряд.
— Отам живе мій друг, — вказав Мет на облуплений чотириповерховий будинок.
Келлер кивнула.
— Мені щойно повідомили, що ваш мобільний знайшовся, — промовила вона, — я можу завезти вам його до завтрашнього вильоту, якщо він працює.
— Згода.
— Окрім того, разом із вами до Мексики полетить наш агент.
— Мені не потрібна нянька, — буркнув Мет.
— Це вам допоможе…
— Я б краще полетів сам.
Келлер спохмурніла:
— Добре. Але принаймні дозвольте, щоб службовець нашого консульства зустрів вас в аеропорту. Він відвезе вас до Тулума.
Оскільки Мет не заперечував, Келлер вийняла з кейса аркуш і передала йому:
— Ось інформація про ваш рейс.
Мет мовчав.
— У вашого друга є телефон, за яким ми могли б із вами зв’язатися?
— Так, але я його не пам’ятаю. Він забитий у мене в мобільному.
Мистецтво запам’ятовування номерів остаточно втратилося з появою Apple.
— Добре. Ось мій номер. — Вона вручила йому свою візитку.
Мет поглянув на візитку: САРА КЕЛЛЕР, ВІДДІЛ БОРОТЬБИ З ФІНАНСОВОЮ ЗЛОЧИННІСТЮ. На якусь мить він замислився, з якого дива агента відділу боротьби з фінансовою злочинністю приставили до нього нянькою. Вирішив, що ФБР долучилося до цієї справи через Дені й фільм про нього або через смерть американських громадян за кордоном. Але йому все одно.
Він відчинив задні дверцята і ступив на тротуар. Небо знову покрилося хмарами, сонце сховалося.
— І ще, Мете, — сказала Келлер, перш ніж він зачинив дверцята, — я справді дуже співчуваю вам через вашу втрату.
Мет поглянув на федеральну агентку; він їй повірив.
Розділ 6
Мет укотре натиснув на дзвінок біля дверей облупленої багатоповерхівки. Знову ніхто не відповів. Він поглянув на вулицю праворуч і ліворуч. Вздовж неї вишикувався ряд пом’ятих машин і пошарпаних будинків, з яких над тротуаром нависали віконні кондиціонери. Зазирнув крізь темні шибки до перукарні. Нічого, окрім чотирьох крісел перед дзеркалами. Мет востаннє натиснув на дзвінок і, коли й цього разу йому не відповіли, спустився провулком, щоб обійти будинок із тильного боку. Там до будинку з давніх часів тулилася димохідна труба. Вона була така стара, що здавалося, от-от завалиться. Мет підскочив, ухопився за нижній щабель драбини на трубі, підтягнувся. Та жалібно скрипнула.
Мет виліз до рівня четвертого поверху. Стоячи вгорі на вузенькому металевому щаблі, зазирнув у вікно квартири. Ґанеш був там. На журнальному столику стояло стільки причандалля для трави, що можна було відкривати кофішоп. Вікно було трішки прочинене, звук телевізора проривався на вулицю. Мет постукав у шибку.
Оскільки Ґанеш навіть не поворухнувся, Мет вставив пальці під віконну раму і підняв. Вікно вже було старе, дерев’яна рама зсохлася, легко піддалася. Він прослизнув усередину.
— Ґанеше, — покликав Мет, але його друг не рухався. Він був у повній відключці: рот роззявлений, на очах — усе ще дешеві пластикові окуляри, пакунок із чипсами на колінах.
— Ґанеше, — знову промовив він, уже голосніше, намагаючись перекричати новини каналу Fox News, що лунали з настінного телевізора.
Ґанеш прокинувся, здивовано вирячився на нього. Роззирнувся довкола, врешті зрозумівши, що перед ним Мет, заспокоївся.
— Придурку, ти перелякав мене до смерті, — видавив Ґанеш. Він говорив з легким індійським акцентом — ледве помітним, — що нагадував швидше британський, аніж індійський.
— Вибач, я дзвонив у двері, але ти не відповідав, а тому я… — Мет кивнув на вікно. Вони вже колись таким чином забиралися до квартири, коли Ґанеш забув ключі. Принаймні цього разу Мет був тверезим.
— Не переймайся.
Кучерява шевелюра Ґанеша нагадувала безладну стріху. Він струснув крихти чипсів із сорочки, зажурено поглянув Метові в очі:
— Я чув, що сталося… Ти отримав моє повідомлення? Не знаю навіть, що сказати.
Мет кивнув. Що б Ґанеш не сказав — що б не сказав будь-хто, — для нього це не мало аніякого значення.
Ґанеш нахилився і взяв із журнального столика високий циліндричний кальян. Тримаючи в одній руці запальничку, а в другій — кальянову трубку, він жестом запропонував Метові зробити першу затяжку.
Мет махнув рукою, відмовляючись. Трава його ніколи не цікавила. А тому він завжди дивувався, як Ґанеш, добропорядний республіканець від голови і до п’ят, користувався наркотиками для душевної підтримки. Він сприймав це як особисту загадкову рису свого колишнього сусіда по кімнаті в гуртожитку на першому курсі. Ґанеш закінчував чотирирічний курс навчання екстерном за три роки, і його вже прийняли до медколеджу, де він би спеціалізувався на нейробіології. Чому б і ні? Мізки Ґанеша були влаштовані так, що він міг учитися роками. Він був консерватором, який вирішив навчатися у ліберальному Нью-Йоркському університеті. Він був іммігрантом, який полюбляв наспівувати «Ми будуємо стіну»[8]. Він був дуже начитаний, але легко піддавався впливу теорій змови, якими напхані новини кабельного телебачення. Він виріс у Мумбаї, у пентхаусі за десять мільйонів доларів, але вибрав собі для проживання убиту квартиру на околицях Іст-Віллидж.
Ґанеш випустив цілу хмару диму і взявся за пульт телевізора:
— Недавно показували отого мудака з вашого гуртожитку, розповідав про тебе. І твоя дівчина теж.
— Колишня дівчина, — виправив Мет.
— Я записав усе на касету, — сказав Ґанеш. Він перемотав запис на екрані назад і зупинив на випуску місцевих новин. На екрані з’явилася насуплена фізіономія Філіпа.
— Ми усі зломлені горем, — сказав Філіп.
— Ви з Метом Пайном — близькі друзі? — запитала білява журналістка, яка тримала перед ним мікрофон.
— Авжеж. Я ж не просто завідую гуртожитком. Ми там усі — як одна сім’я.
Почувши таке, Ґанеш чмихнув, видихнувши нову хмаринку диму.
Наступною на екрані виникла Джейн, її довге волосся розсипалося по плечах пишними локонами, ніби щойно після фена, очі почервоніли і поблискували чи то від сліз, чи то від перламутрових тіней.
— Містер та місіс Пайн були чудовими людьми. Вони поводилися зі мною як із власною донькою. А сестра Метью, Марґарет, була незвичайною дівчинкою — рушійною силою усієї родини! — восени вона мала вступати до Массачусетського технологічного інституту. А Томмі, — тут голос Джейн затремтів, — він був просто прекрасним малюком.
Її емоції не були награними. А ще вчора Джейн сказала Метові, що вона кохає його, але він не зміг би дати їй того, що їй потрібно. Що б то не було. У тому, що Джейн покинула Мета, не було нічого несподіваного. Але він, попри спостережливість, яку собі приписував, аж ніяк не чекав на таке. Вона народилася у заможній родині, де багатство переходило з покоління в покоління, виросла у запаморочливо розкішній квартирі у багатому районі Верхнього Вест-Сайду, її готували до одруження з одним із тих молодиків із Вищої бізнес-школи, які ходять у ділових костюмах і являються на заняття з кейсами. Мет інколи підозрював, що Джейн зустрічалася з ним, пересічним студентиком-бюджетником із факультету кінематографії, тільки щоб позлити батьків.
На екрані з’явилося зображення Дені, взяте з документального фільму. Мет дотягнувся до телевізійного пульта і вимкнув телевізор.
Вони з Ґанешем деякий час сиділи мовчки: Мет поринув у власні думки, обкурений Ґанеш хрумтів солоними картопляними чипсами, не забиваючи спілкування безглуздими банальностями. Ця здатність Ґанеша найбільше подобалася Мету. Він ніколи не засмічував спілкування пустопорожніми балачками. Мет навчався на першому курсі, коли вийшла та документалка. Саме Ґанеш допоміг йому не з’їхати з глузду від усього дурдому. «Не переймайся, братику, — казав він, — зробімо з цього лимонад, скористаймося цим шоу, щоб закадрити собі дівчат». І то була не найгірша порада.
Ось і тепер Ґанеш заявив:
— У Брукліні влаштовують вечірку, я якраз збирався туди податися. Підеш зі мною?
— Ні, я краще відлежуся. Не заперечуватимеш, якщо я в тебе переночую?
— Ні, друже, залишайся, скільки захочеш. Згадаймо старі добрі часи, — промовив Ґанеш таким тоном, ніби після їхнього спільного минулого першокурсників збігло хтозна-скільки часу. Та у певному сенсі так воно й було.
— Ну і грець із нею, з тією вечіркою, — сказав Ґанеш, — якщо хочеш побути в компанії, я можу…
— Та ні, іди. День видався довгий. Я краще відразу ляжу спати.
— Добре-добре, як скажеш, — погодився Ґанеш. Він зник у спальні й повернувся вже у толстовці з ароматом свіжого дезодоранту.
— Твоя екс усе пише мені смс-ки, шукає тебе. Та й інші теж. Хочеш, щоб я…
— Не кажи їм, де я. Хочу побути наодинці. Я напишу їм уранці.
Ґанеш кивнув:
— Ти точно не хочеш піти зі мною? Трішки розвіятися?
Мет заперечно хитнув головою. Із такої кепської справи ніякого лимонаду не зробиш.
— Та ні, іди один. Розважайся.
Ґанеш запхав до кишені толстовки пакунок із залишками трави і вийшов із квартири.
Залишившись нарешті наодинці, Мет упав на Ґанешів диван і заплакав.
Розділ 7
Сара Келлер
Агентка Келлер вставила ключа у замок дверей невеличкого будинку, що нагадував сільське ранчо. Над дверима ґанку у світлі ліхтаря кружляли нічні метелики. Містечко Редінґтон, штат Нью-Джерсі, не мало нічого особливого чи визначного, що вже само по собі було плюсом. Вартість житла як на зарплату службовця ФБР теж не здавалася скаженою. І там жилося тихо і спокійно посеред осіб, що належали до середнього робітничого класу, та молодих родин на початку трудової кар’єри.
Зайшовши, вона зупинилася на порозі, прислухаючись до звуків, що лунали з кухні. Обережно опустила ключі до таці на вхідному столику і навшпиньках пройшла коридором, намагаючись не ступити на скрипучі мостини дерев’яної підлоги.
Всередині кухні звук лунав дужче. Характерне торохтіння, як від дитячих брязкалець. І регіт. Намагаючись не виказати себе, Келлер зазирнула всередину.
Коло плити стояв Боб, готуючи попкорн старомодним способом, підкидаючи і перемішуючи його у покритій фольгою пательні, щоб зерна розкрилися під дією тепла. Поряд стояли близнята й уважно спостерігали за магічним дійством. Майкл був у піжамі у вигляді динозавра, а Хезер — у бавовняній нічній сорочці із зображенням діснеївської Красуні.
Боб ухопився за тонку металеву стрічку, швидко підкидаючи покриту фольгою пательню, а дітлахи похитувалися на тій самій швидкості у такт його рухам. Раптом він зупинився, від чого близнюки теж завмерли на місці: Майкл із задертими догори руками, як городнє опудало, Хезер ледве стримувалася, щоб не пирснути зо сміху. Потім Боб описав широку вісімку пательнею, у якій сичало і потріскувало, а дітлахи похитувалися і пританцьовували, ніби крутили невидимі обручі на талії.
Келлер відчула, як її серце защеміло від ніжності. Боб із його непримітною зовнішністю та лисиною нічим не нагадував вродливих і крутих молодиків-агентів із Бюро. Його голову прикрашав старомодний «бублик» із залишків густої чорної шевелюри. Під вицвілою старою футболкою випинався живіт. Але в очах їхніх дітей він був справжньою кінозіркою. Як і в очах Келлер.
Часто дівчата мріють вийти заміж за своїх батьків. На думку Келлер, саме тому на світі так багато нещасливих подружжів. Адже жінки шукають ідеалізовану версію найпершого чоловіка з їхнього життя. Але сама Келлер не мала анінайменших ілюзій щодо батька. У той час як її батько був дуже відомим і вічно зайнятим роботою адвокатом, для якого на першому місці були суспільна думка і власна кар’єра, Боб — батько-домосід, який — тільки погляньте на нього! — увесь час віддавав родині. Якщо її батько міг цілий тиждень розмірковувати, перш ніж зважитися на прояв якихось емоцій чи почуттів, у Боба усі почуття були на поверхні, він розчулювався до сліз під час переглядання фільму чи на дитячій виставі у школі. Якщо її батько завів любовну інтрижку з власною секретаркою згідно з давно заїждженим кліше, Боб був вірним, як лабрадор. І найголовніше: він був дуже добрий на вдачу.
— Мама прийшла! — загорлали близнюки хором, побачивши нарешті, що вона спостерігає за ними з порога.
Келлер присіла, розкривши обійми і відчувши, як її серце мліє від щастя.
Боб поставив пательню на вимкнену конфорку і теж підійшов, щоб поцілувати дружину.
— Ми збираємося дивитися «Крижане серце»! — промовила Хезер.
— Знову?! — Келлер перезирнулася із чоловіком. — А хіба вам не пора вже спати?
— Ну, матусюууу, будь ласка! — завів Майкл.
— Татко сказав, що можна, — підхопила Хезер.
— Дайте мамі хоч хвилинку спокою, — сказав Боб, — у неї був довгий робочий день.
Він поглянув на Келлер:
— Тобі щось приготувати поїсти?
— Ні, я перекусила сендвічем, — відповіла Келлер.
— Тоді вина? — запропонував він, розрізаючи фольгу і висипаючи попкорн у пластикову чашу.
— Було б непогано.
Він поглянув на близнят:
— Біжіть, умикайте мультфільм, а ми зараз прийдемо.
Майкл підхопив чашу з попкорном і почимчикував до вітальні, а сестра — слідом.
— Їжте не поспішаючи! — крикнув Боб їм услід. — Попкорном легко вдавитися!
Келлер сіла за кухонний столик, а Боб тим часом дістав із буфета келих для вина і поставив перед нею. Показав пляшку і, намагаючись імітувати французький акцент, сказав:
— Найкращий вибір із винної колекції нашого супермаркету.
Налив вина. Келлер узяла келиха, сколихнула раз, спершу понюхала і лише потім відсьорбнула, відчуваючи на смак:
— Не Фестиваль їжі й вина, але годиться.
Він сів поряд:
— Що, важкий видався день?
Келлер важко зітхнула:
— Я возила його до Фішкіллської в’язниці, щоб він зміг повідомити брата.
— Як він?
Келлер зробила другий ковток:
— Йому двадцять один рік. Його батьки, молодші братик та сестра померли, старший брат у в’язниці. І не слід забувати про пресу.
Боб мовчки слухав розповідь дружини про довгий робочий день.
— Я все думаю про його сім’ю, — промовила Келлер. — Хлопчик того ж віку, що й наші близнята.
Боб накрив долонею руку дружини:
— До речі, щось там аж занадто тихо. Я зараз повернуся.
Він вийшов із кухні, щоб поглянути на дітей. Повернувся, несучи сонну Хезер під однією пахвою, а Майкла — під другою.
— Ну, от тобі й маєш! А я так хотіла з ними полежати!
— Поглянь на це з іншого боку. Тобі справді кортіло вкотре дивитися «Крижане серце»?
Боб розніс близнят по спальнях. Коли він повернувся до кухні, Келлер сказала:
— Мені шкода, що доводиться так багато працювати останнім часом.
— Не вибачайся.
Келлер допила вино.
— Ти вважаєш, що між цією справою і аудиторською компанією, де працював батько, існує якийсь зв’язок?
Боб долив їй вина.
Єдиною причиною втручання Келлер у справу Пайнів стало те, що вона вела розслідування щодо відмивання грошей юридичною компанією «Марконі».
— Не думаю. Еван Пайн був простим службовцем у компанії. Я внесла його до переліку опитуваних тільки тому, що його звільнили з роботи.
Адже найпростішим способом замести сліди в темній справі було звільнення співробітників.
— Все одно якийсь дивний збіг, — зауважив Боб. — Компанія лигається з картелем, а разом із тим ціла родина помирає у Мексиці.
— Фішер теж так каже; але як на мене, таке припущення притягнуто за вуха. Він просто користується цим зв’язком, щоб отримати змогу долучитися до скандальної справи, вислужитися перед урядом і начальством.
— То ти гадаєш, що це просто збіг?
— Я такого не казала.
Фрагмент із документального фільму
«Жорстока натура»
Сезон 1 / Серія 3
«Ви — кляті ідіоти»
ЧОРНИЙ ЕКРАН
Гамір натовпу перериває голос СУДДІ, який повідомляє, що суд готовий винести вирок.
ВМИКАЄТЬСЯ ЗАПИС:
ВІДЕОРЯД РЕПОРТАЖУ ІЗ ЗАЛУ СУДУ
Суддя зачитує вирок, серед присутніх лунають вигуки схвалення і схлипування. Суддя закликає до порядку, підводиться якийсь чоловік. Він сердито вказує пальцем на суддю, потім на прокурора, на адвоката захисту, врешті його палець зупиняється на лаві присяжних.
ЕВАН ПАЙН
Ви — кляті ідіоти! Як вам не соромно, як вам усім не соромно!
СУДДЯ
До порядку! Я не дозволю такого в залі суду!
ЕВАН
Він невинний! Ви всі — йолопи! Кляті ідіоти!
ДВОЄ ОХОРОНЦІВ СЛУЖБИ БЕЗПЕКИ наближаються до Евана Пайна, розпочинається боротьба, і вони силою виводять його із судового залу.
ЕВАН
Він — невинний! Мій син — невинний!
Розділ 8
Еван Пайн
Раніше
Еван із цікавістю розглядав чоловіка з шаленими очима. У своїй непрасованій сорочці й зі скуйовдженою шевелюрою той нагадував численних вуличних проповідників-безхатченків, які читали проповіді просто посеред вулиці. Або розлючених ведучих випуску новин кабельного телебачення після перепою.
— З появою тесту на ДНК, — віщував чоловік, — ми дізналися про те, що більшість народу все ще не второпала: за ґратами опиняється неймовірна кількість невинних осіб. І знаєте, що вражає? Приблизно чверть із них визнала свою вину. А тому, коли ви чуєте, як хтось стверджує, буцім невинний нізащо не визнає, що скоїв злочин, — це повна дурня. До того ж відсоток самозвинувачення серед підлітків значно вищий, аніж серед дорослих. Вони просто-напросто кажуть поліції те, що від них хочуть почути. У результаті одного дослідження серед виправданих осіб виявилося, що серед неповнолітніх ув’язнених сорок відсотків таких, що зізналися у тому, чого ніколи не робили…
Еван клацнув мишкою по екрану ноутбука, щоб поставити Нетфлікс на паузу. Яке лайно! Він зазвичай не вживав таких слів. Але у цьому разі на Евана дивилося двадцять мільйонів глядачів. Одного разу він уже скоїв неприпустиму помилку, прочитавши коментарі на форумі, де обговорювали документальний фільм про них.
Батько взагалі обісрався.
Він настільки убитий горем, що не хоче поглянути у вічі правді.
Свободу Дені Пайну!
Так йому й треба, тому покидьку! Сподіваюся, його синок відсидить сповна за те, що зробив тій бідолашній дівчині.
Поза кадром виробники документального фільму Джуді та Іра Адлер постійно й невпинно підтримували в Евані його віру. Вони, звісно, хотіли як краще. Вони справді вірили, що Дені не скоював злочину. Але у підсумку Еван не міг не гніватися на них. За те, що перетворили його приватне життя і горе на розвагу для публіки. За те, що вселяли в нього надію. Він клацнув мишкою, і його власне обличчя на екрані знову ожило.
Поза кадром почувся чийсь голос, то була Джуді:
— Але якщо Дені тут ні до чого, звідки йому було знайти, що голову Шарлот проломили каменюкою?
— Та нічого такого він не знав! — сердито відповів на запитання Еван. — Ті два копи самі повідомили йому всі подробиці. Подивіться нарешті запис, заради бога!
На екрані з’явилися кадри відеозапису славнозвісного допиту. Дені сидить у темній, без вікон кімнаті для допиту, схиливши голову на стіл. Копи забрали його з дому рано-вранці. Лів якраз не було вдома, вона кудись їздила у справах і не почула дзвінка від Меґі.
Здоров’яга поліцейський, детектив Рон Семпсон, щосили гепає кулаком по столу. Дені аж підскакує з переляку, його обличчя розпухло від утоми і сліз.
Його колега Венді Вайт із кучерявим волоссям і похмурою міною жінки, яку востаннє задовольняли років десять тому, промовляє:
— Просто скажи нам, що ти вчинив, і ми все владнаємо. І потім ти зможеш піти додому.
— Я нічого не робив.
— Годі брехати! — горланить Семпсон, у його голосі вчувається втома після кількох годин допиту. Еван відчуває провину, що ніхто — ні він сам, ні Лів, ні адвокат — не змогли бути там, щоб допомогти його синові. Дені виповнилося вісімнадцять за два тижні до нещастя. Формально він був повнолітнім, а тому поліція не була зобов’язана повідомляти його батьків. Однак якби Еван опинився на іншому рейсі й не летів якраз під час допиту або якби Лів просто була вдома, то… Еван змусив себе припинити роздуми, інакше знову почнеться те саме.
Семпсон продовжував удавати із себе поганого поліцейського:
— Ми знайшли твої відбитки на камені.
Брехня.
Тепер черга Венді:
— Просто скажи нам правду, і ми відвеземо тебе додому. Поговоримо з твоїми татком і мамою і все владнаємо. Я впевнена, що ти зробив це ненавмисно.
Дені заперечно похитав головою.
Семпсон:
— Та киньмо його до камери, і все, скільки можна панькатися! Я впевнений, що його співкамерники добре порозважаються з таким красунчиком.
Змучений і заплаканий Дені нарешті видавив із себе:
— Добре.
— Що добре? — перепитала Венді.
— Це я зробив.
— Що зробив? — не вгавав Семпсон. Він підбадьорливо поплескав Дені рукою по плечу.
— Я вдарив її каменем.
— От і добре, — сказала Венді, — як саме ти вдарив її?
— Ну, мабуть, кинув його і поцілив їй у голову.
Відповідь Дені більше нагадувала запитання.
— Тобі ж добре відомо, що такий великий камінь так просто не кинеш, Дені, — зауважив Семпсон, прибираючи руку з плеча Дені. — Все, з мене досить!
Він різко підвівся, відсунув стільця так, що ніжки заскреготіли по лінолеуму підлоги. Щоб нагнати страху, він виразно крутив у руках наручники.
— То що ти зробив із важким каменем? — швидко продовжила Вайт так, ніби намагалася випередити свого напарника.
Дені покрутив головою, пробурмотівши щось незрозуміле.
— Ти вже нам сказав, що ти це зробив, і в нас є доказ. Єдине, що вимагається, — сказати нам, що ти зробив із її головою.
Дені сковтнув:
— Ударив по ній каменем.
— Куди саме ударив? — запитав Семпсон і знову сів.
— У голову.
— Молодець, хлопчику, — промовила Вайт, — у тебе все добре виходить.
— Скільки разів ти ударив її каменем? — продовжував Семпсон.
— Один.
— Годі брехати, Дені, — гаркнув Семпсон, — у нас є докази!
— Просто скажи правду, і ми все владнаємо, — сказала Вайт. — Від одного удару її голова не перетворилася б на таке місиво.
Дені схлипнув.
— Скажи нам правду, і все, — сказала Вайт.
— Двічі.
— Ні, — спохмурнів Семпсон.
— Тричі, — відповів Дені.
— Молодець, Дені, ти все робиш правильно — сказала Вайт. — То чому ти це вчинив? Тому що ви посварилися на вечірці?
Він кивнув, не піднімаючи голови.
— Добре, Дені.
— А потім ти скористався возиком, щоб відвезти її до берега.
Дені опустив голову на стіл.
— Так.
Поліцейські перезирнулися, Семпсон коротко кивнув Венді. Вони отримали те, що хотіли.
Дені підняв голову і поглянув на детективів. Тихо запитав:
— Тепер мені можна піти додому?
***
Еван клацнув пальцем по клавіатурі ноутбука і закрив вікно Нетфлікса. Щоразу, коли він передивлявся це відео, кров шугала йому в скроні, а кулаки мимоволі міцно стискалися. Він пригадав, як плакав Дені, коли він нарешті дістався до поліцейського відділку. Ніщо так не краяло йому серце, як схлипування сина. Дені безтямно озирався і питав, чи можна йому вже їхати додому, хвилювався, що не встигне зробити домашнє завдання на понеділок.
Еван взяв із барної стійки пляшку і налив собі добрячу порцію скотчу. Це теж допомагало, інколи навіть більше, аніж сеанси психотерапії.
У домі було тихо. Лів із Томмі — у Небрасці, провідують батька Лів. Він знову капризує у будинку-інтернаті для осіб похилого віку, от Лів і поїхала переконати керівництво, щоб його звідти не викинули. Меґі ночувала у подружки. Кращого часу вибрати неможливо.
Кухню поступово покривали сутінки; він знову клацнув мишкою, відкрив банківську сторінку зі своїм особистим рахунком. Менше двох тисяч доларів. Від щогодинної перевірки ситуація не зміниться. А через тиждень слід заплатити кредит за житло. Він сам себе зумів обдурити: десятки тисяч пішли на адвокатів і детективів для Дені. І ось настав час розплати. Він навіть подумати боявся, що станеться, коли Лів побачить виписку з рахунка. Або коли дізнається, що його звільнили, адже він все ще вдавав, ніби ходить на роботу. YBW
Еван уявив собі обличчя дружини. Недовіра, що через мить переросте у гнів, а згодом — вимогу перевірити решту їхніх рахунків. Отоді вона дізнається, що на накопичувальному резервному рахунку для оплати навчання Меґі у коледжі залишилося лише 12 332 долари, а цього не вистачить навіть на кімнату в гуртожитку.
Він закрив сайт банку і виставив час автоматичного надсилання електронного повідомлення Лів наступного ранку. У ньому він просив дружину викликати поліцію і потурбуватися про те, щоб Меґі залишалася у Харперів, поки не приберуть його тіло. А ще зазначав, де в комп’ютері знайти його листи для кожного з дітей. Він також написав їй, де шукати документи щодо його страхування життя, яке мали виплатити навіть у разі самогубства — він перевірив. Цілих десять мільйонів.
Він подумав про засторогу лікарки Силверстайн: лікарські засоби здатні ввести в оману пацієнта, переконати його, що існує лише один-єдиний вихід.
Але у нього ніякої омани не виникало. Спершу йому ніби хтось шептав на вухо. Голос розуму, що лунав десь у підсвідомості, підтверджуючи його останній страх: «Без тебе їм буде краще». Він робив це заради них. Щоб врятувати їх від фінансового краху. Звільнити їх від проживання зі злиднем. Ось що нашіптував йому голос. Але глибоко в душі він знав, що це зовсім не заради них.
Це для нього самого.
Щоб покласти край відчаю.
Він закинув до рота першу жменю ліків, запив скотчем. Пігулки не ковталися, доводилося стримувати нудоту. Він налив ще чарку і швидко проковтнув, чекаючи, коли почнуть діяти.
Еван не вірив у Бога. Але йому подобалася думка про впорядкованість релігії, насамперед через наявність у ній порядку. Як бухгалтер-аудитор, він дуже цінував організованість і порядок. І його притягували ритуали і традиції релігії, її правила, спрямовані на те, щоб покращити людську натуру. Повернувшись до Небраски, Лів наполягла на тому, щоб вони щонеділі відвідували церкву. Віра допомогла їй, десятирічній дівчинці, вистояти, коли померла її мати. А коли Дені посадили, вони перебралися до Напервілла, штат Іллінойс, у Евана не вистачало на віру терпіння. Та все ж, чекаючи, поки подіють медикаменти, він промовив про себе: «Господи, прости мене. І попіклуйся про них».
Ніби у відповідь задзвонив його айфон. Мелодія дзвінка була незвичною.
Еван поглянув на екран. Виявилося, відеодзвінок скайпом. Він ніколи не користувався цією програмою для відеодзвінків; номер теж незнайомий. Він не збирався відповідати, але тут йому спало на думку, що могло йтися про знак Божий, про провидіння, і вирішив відповісти.
Він схопив мобільний. Екран темний, але чулася музика, гомін натовпу, як то буває у нічному клубі або в барі. У правому верхньому куточку в маленькому квадратику він бачив власне відображення. Воно нагадувало те, що й у документальному фільмі. Камера тремтіла, нарешті з’явилося жіноче обличчя. Воно залишалося в тіні, але Еван відчував, що жінка боїться. Говорила швидко, натикаючись на людей навколо себе, її важке дихання і бухкання музики гучно передавалися маленькими динаміками телефона. Нарешті вона дійшла до більш-менш освітленого місця і зупинилася.
Зупинилося і серце Евана. Він дихнути боявся. Боявся думати. Тільки ближче підсунувся до екрана.
Дівчина щось сказала у камеру, але він не розібрав, що саме. Але оте обличчя — веснянки, біляве волосся, маленький шрам на лобі — змусило його здригнутися усім тілом. Він навіть недовірливо потер очі кулаками. Цього не могло бути.
Він спробував збільшити гучність.
Вона повторила, і цього разу її слова пролунали ясно:
— Допоможи мені.
Чиясь рука грубо схопила дівчину за волосся, зображення на екрані заплигало, заблимало і зникло.
Еван поблимав, намагаючись зосередитися. Нарешті кинувся до ванної, схилився над раковиною і запхав два пальці в рот. Його вивернуло. Коричнева рідина і капсули ліків. Більшість — іще цілі.
Еванові ноги затрусилися, у голові паморочилося. Він не знав, чи то через шок від почутого й побаченого щойно, чи то деякі ліки потрапили у кров і почали діяти. Йому не можна було спати. Треба зрозуміти, що саме він оце зараз бачив.
Еван знову схопився за мобільний, щоб перевірити номер. Ідентифікаційний номер того, хто телефонував, указував, що дзвонили з Тулума, Мексика. Він спробував передзвонити. Але ніхто не відповів.
«Ну ж бо, відповідай!» — думав він.
«Прошу тебе, відповідай, Шарлот».
Розділ 9
Мет Пайн
Мет намагався заснути, але думки в голові крутилися занадто швидко, а пружини Ґанешевого дивана подбали про решту. Втупившись поглядом в облуплену стелю Ґанешевої квартири, він лежав і прислухався до звуків нічного Нью-Йорка. Десь горланив кіт (принаймні Мет гадав, що то кіт). Десь далеко лунали сирени. Вулицями снували сміттєвози. Він спробував зосередитися на власних почуттях. Окрім неймовірного горя, відчуття провини, мук совісті, журби і болю, було ще щось, уже знайоміше, — безмежна, невгамовна самотність.
Після арешту Дені самотність стала Мету вірною супутницею життя. Спершу переїзд посеред літа з рідного міста у Небрасці до Іллінойсу. Для підлітка немає гіршого часу для переїзду, аніж посеред літа. Друзів не знайдеш. Школи зачинено на канікули, сусідська дітвора — хто у літніх таборах, хто з батьками на відпочинку, а хто підробляє.
Мет знаходив утіху в кіно. Першу половину літа він провів за перегляданням фільмів Скорсезе, Хічкока, Кубрика, Копполи та Нолана. Стурбована його поведінкою мати намагалася випхати його з дому подихати свіжим повітрям. Вона виманювала його зі спальні, і поки Томмі спав, вони удвох тихенько грали у настільні ігри або просто пошепки розмовляли, вдаючи, ніби нічого не сталося. Один із батькових колег у новому офісі був членом заміського клубу для відпочинку, він запевняв, що на другу половину літа Мета обов’язково візьмуть на роботу як подавача ключок для гольфу.
Мету робота сподобалася. Саме там він познайомився із Чедом, який відповідав за роботу персоналу, що обслуговував гравців у гольф. Чед сам був колишнім гравцем, який упевнено ішов життєвим шляхом із усмішкою на вустах (і з підтримкою трастового фонду). Підлітки — подавачі ключок більшу частину робочого дня просиджували у підсобці, чекали, коли припиниться дощ і висохнуть калюжі на полі для гольфу, слухали повчання Чеда і спостерігали, як він залицяється до Анджели, пишногрудої студенточки з коледжу, яка днями роз’їжджала на карті для гольфу, розвозячи прохолодне пиво гостям.
Чед наставляв Мета й інших підлітків, як треба жити. Як приводити дівчат додому («Установіть електричний освіжувач повітря біля вхідних дверей; так у них виникне враження, що у вас справді чисто»). Як поводитися з клієнтами («Не треба аж занадто їх вилизувати; вони все одно дадуть вам звичні чайові, хіба що їм заманеться справити враження на ділового клієнта або на свою дівчину»). Як ставитися до вищої освіти («Коледж — це фабрика слабаків для ліворадикальних мудаків; туди можна податися хіба що по дівчат»). Як ставитися до життя («Мій батько був багатий, менеджер вищої ланки з купою нагород і грамот; а коли помер, то ніхто і сльозинки не проронив»). Мет щоранку швидко підхоплювався з ліжка, йому кортіло бігти на роботу. Не через любов до гри, адже носити сумки для гольфу під спекотним чиказьким сонцем — справді важка праця. А через відчуття належності до колективу.
Але одного ранку хтось нашептав на вухо менеджеру клубу, що брат Мета сидить у в’язниці. За вбивство. І Чед, відводячи погляд, наказав Метові зняти робочу форму: кепку і футболку. Більше Мет Чеда не бачив, але як на Мета, він і досі працював там, займався улюбленою справою, розбещував юнок на гольф-кортах, давав поради сумним чотирнадцятилітнім хлопчакам.
Із часом Метова самотність переродилася на суміш гніву і злості, і він почав зчиняти бійки. Щоразу відчував укол вини, пригадуючи, що бійки (на шкільному подвір’ї після винесення вироку братові) виявилися вирішальним фактором, що змусив родину перебратися до Іллінойсу, через них батьки вирішили, що прийшов час виїхати з Доджа. Під час студентського життя-буття Метові зазвичай вдавалося тримати звірюку в клітці; він старанно приховував цю сторону своєї особистості від усіх — майже від усіх. Коли Мет повернувся із зимових канікул після гарячої сварки з батьком, на вечірці один зі студентів підвернувся йому під гарячу руку, сказавши щось непристойне Джейн. Мет так розписав тому пику, що Джейн кричала, просила Мета припинити і потім покинула його.
Мет сів на дивані, увімкнув телевізора. О пів на п’яту на всіх каналах показували рекламні ролики та юристів, які допитувалися: «Ви постраждали в автомобільній аварії?»
Коли терпець йому увірвався, він вирішив пробігтися. Спорт завжди допомагав йому зосередитися. Від нього думки уповільнювалися, нервозність вигорала. Звірюка утихомирювалася. До того ж у цей ранній час він міг би непомітно прослизнути до гуртожитку, перш ніж туди з’являться на ранкову зміну папараці.
Він зайшов до спальні Ґанеша. Його друг не буде заперечувати, якщо він підбере собі щось із його одягу. Серед безладно зваленої купи одягу вибрав футболку і шорти. Ґанеш був здоровань, із першого курсу набрав іще з десяток кілограмів (наслідок численних перекусів після травки), а тому Мет мало не втопав у його одязі. Але він не збирався ні з ким зустрічатися; отже, годиться.
Він спустився брудними сходами на перший поверх і побіг уздовж освітленої Севенс-стріт. Бруківка приємно холодила ноги. Хмар на небі не було, на свіжому повітрі дихалося краще.
Добігши до Купер-скверу, він наддав ходу, рухаючись по розбитих тротуарах, перетинаючи перегороджені смугастими біло-жовтогарячими конусами нескінченних дорожніх робіт вулиці. Коли він нарешті побачив попереду арку Вашингтон-Сквер-парку, з нього струмками стікав піт, а в голові проясніло. У нього почав визрівати план.
Для подорожі до Мексики він скористається кредитною карткою — тією, що батьки видали йому для надзвичайних випадків («По-справжньому надзвичайних, — пожартувала мама, — а не на надзвичайну піцу!»). Келлер сказала, що властям потрібен його підпис, щоб відправити тіла на батьківщину. Він зателефонує тітці, щоб обговорити необхідні приготування до похорону. Тітка Сінді — міцний горішок, вона допоможе. Їй все одно доведеться телефонувати, щоб повідомити і її, і дідуся. А коли він повернеться з Мексики, розбереться з будинком, машинами, фінансами, із подальшим навчанням, із Дені.
На нього знову почала накочуватися тривога.
Поки Мет біг, йому вчувався голос батька. До того як між ними виникло постійне напруження. Татко завжди поводився з Метом прикольно. От, наприклад, міг запитати: «Як тобі можна з’їсти слона?» Потім клав йому руки на голову, заглядав у очі і сам відповідав: «Потрошку за раз».
Коли Мет був молодшим, він ніяк не міг збагнути змісту фрази. А тому допитувався у татка: «Та хто зможе з’їсти слона? Як його можна приготувати? І хіба слони не під загрозою вимирання?»
Татко усміхався, куйовдив Метові шевелюру.
«Потрошку за раз, Метті».
Мет біг через парк. У неосвітленій його частині, яку студенти уникали, серед густих, темних кущів, ховалися чиїсь тіні. У таку годину він запросто міг стати учасником сцени, як у фільмі «28 днів по тому»[9], і йому б довелося щодуху накивати п’ятами від уколотих наркоманів або летаргічно-опіоїдних зомбі. Він проминув галявину, де збирались удень гравці в шахи, і пригадав останню партію з Реджі. Миттєве сп’яніння від передчуття виграшу в тій партії розвіялося наступними подіями дня.
Краєм ока він помітив чиюсь постать. Силует високого молодика у бейсболці. Можливо, одружений чоловік, що чекає на партнерку для анонімного сексу, — іще одна приваблива перевага сутінків у парку.
Він біг і біг, аж поки не побачив попереду світло вестибюля свого гуртожитку. Переводячи подих на переході, він уважно просканував територію і не помітив ні автобусів телекомпаній, ані фотографів. Рух на дорозі пожвавішав, місто прокидалося.
— Закурити не знайдеться? — почувся голос позаду.
Мет озирнувся. То був молодик у бейсболці. Та була низько насунута на очі, ховаючи у тіні пів обличчя. Від ніздрі до губи тягнувся рубець, як від операції для усунення вродженої заячої губи. У руці він тримав сигарету.
— Вибачте, не курю, — твердо відповів Мет тоном, що означав «відчепися від мене» і використовувався зазвичай для того, щоб дати відсіч найагресивнішим мешканцям парку. Затим відвернувся знову до дороги, по якій снували машини, чекаючи, коли увімкнеться зелене світло на світлофорі.
Саме в ту мить він відчув поштовх у спину і впав прямо на дорогу.
Розділ 10
Мет боляче ударився об асфальт, від різкого болю у стегні аж застугоніло у скронях. Але ще сильнішим був страх, коли він побачив сліпучі фари машини, що мчала просто на нього. Його тіло напружилося, готуючись до зіткнення. Раптом фари вимкнулися, автівка вильнула, почулося вищання гальма. Тепер Мет нічого не бачив, тільки іскри мерехтіли перед очима, але відчував, як хтось вчепився в його одяг, грубо його обшукав, запхав руку в кишеню шортів. Він спробував відбитися від неясного силуету, та коли зір до нього повернувся, чоловік зник. Тут дверцята таксі, що ледве його не збило, розчинилися, вискочив водій.
— Ти що, здурів, хлопче? — загорланив таксист. — Я ж тебе ледве не вбив!
Мет вибачився, хоча й не знав, чому має вибачатися, якщо хтось штовхнув його на дорогу. Та ще й обікрав. Хоча треба визнати, що нападник обрав собі найгіршу жертву з усіх можливих — бідного студента у позиченому одязі, без гаманця, без грошей, без телефона. Мет роззирався навколо, шукаючи молодика у бейсболці. До нього підбіг якийсь огрядний хлопець і подав йому руку, допомагаючи підвестися.
Мет став на ноги і з його допомогою дошкутильгав до тротуару. Увесь бік болів від падіння. Він дивився, як таксист рвонув назад до машини під розлючене піпікання інших водіїв, яким він перегородив шлях.
Мет повернувся, щоб подякувати хлопцеві за допомогу, і тут його засліпили спалахи фотоапарата.
— А дозволу спитати не хочеш? — сказав Мет, збагнувши, що той був одним із папараці.
— Ти сам сказав, що все в порядку, — огризнувся той таким тоном, ніби та відповідь надавала йому право втручатися в особистий простір Мета.
— Ти бачив, хто мене штовхнув? — поцікавився Мет.
— Штовхнув? — перепитав папараці майже із захватом. Адже через це цінність його знімків зростала. — Я щойно підійшов. І нічого не бачив, аж поки не почув вищання гальм. Я думав, що ти перечепився. Ти — Мет Пайн, правда ж?
Мет не відповів. Просто мовчки рушив у напрямку гуртожитку.
— То тебе хтось штовхнув? — запитав тип, поспішаючи слідом. — І хто б це міг бути?
Мет мовчки йшов уперед, відчуваючи, як наростає біль у стегні й нозі після падіння.
— Як ти почуваєшся? Мексиканці сказали тобі, що сталося з твоїми рідними? Ти розмовляв із братом? Як ти гадаєш, це допоможе Дені отримати помилування? — допитувався той і одночасно клацав фотоапаратом.
Метові дуже кортіло сказати тому, щоб відчепився. Врізати йому по пиці. Замість цього він похмуро рухався до входу в гуртожиток. Відвернувшись від об’єктива фотоапарата, Мет натиснув на червону кнопку домофона. Нарешті з’явився охоронець і впустив його всередину.
Зазвичай охоронці не відзначалися привітною поведінкою і щоразу відправляли студентів по нову перепустку до студентського центру. Але цього ранку охоронець мовчки поклав Метові руку на плече:
— Давай я проведу тебе до твоєї кімнати, Мете.
Напевно, охоронець слухав випуск новин. Він мовчки провів Мета на десятий поверх, відімкнув йому двері кімнати. У коридорі хлопець побачив Джейн. Вигляд у неї був заплаканий і незвично розтріпаний. Вона кинулася йому на шию. Мет помітив, що у загальному холі, невеличкій кімнатці, що служила вітальнею загального користування, товпилося безліч його друзів. Купка його приятелів з першого курсу сиділи на ікеївському дивані, на стільцях і просто на підлозі. Кошик для сміття у кутку заповнений порожніми пивними та винними пляшками.
Мет десь читав, що найліпші друзі — це ті, з якими познайомився на першому курсі, так воно й було. Усі вони мешкали у Робін-Холлі, який ще називали «гуртожиток для дітей бідняків». Його переробили у 60-х роках минулого століття з колишнього готелю. Він славився убогістю і відсутністю кондиціонерів. Туди йдуть жити, якщо іншого виходу немає. Дешевшого варіанта годі було шукати, й університетська адміністрація запихала туди усіх своїх студентів-бюджетників. Коли Мет почав навчатися на першому курсі, стояла неймовірна спека, а тому вони разом з іншими новачками з його поверху влаштували імпровізовану вечірку в загальному холі — єдиному приміщенні, де був кондиціонер. Саме там він познайомився з друзями, які стали його університетською родиною. Він обвів поглядом присутніх у залі.
Кала стояла, і, попри безсонну ніч, вигляд у неї був чудовий. Зараз вона навчалася на театральному відділенні, за часів проживання у Робін-Холлі в її житті сталося багато змін. Її волосся на кілька тонів посвітлішало, а її тягучий говір доньки жительки трейлерної стоянки майже не відчувався. Із Метом вони потоваришували дуже швидко (що викликало осуд Джейн); по-перше, завдяки їхньому спільному захопленню старими фільмами й шоу, а по-друге, ще й тому, що Мет ніколи не ставився зневажливо до її оклахомського походження. Адже, врешті-решт, його родина теж була з невеличкого містечка у Небрасці.
Кала зробила перший крок назустріч Метові після скандалу з документальним фільмом, коли всі дізналися про його таємницю — нещасну сім’ю і засудженого брата. Кала зізналася йому, що її батько теж сидів у в’язниці, хоча й не повідомила за що. Але коли їхня дружба зміцнилася, Мет дізнався, що його посадили за насильство над її матір’ю. Та він відчував, що тільки на матері той не зупинився.
Кала обняла його, міцно притисла до себе. Шепнула на вухо: «Ти завжди мене підтримував, і я завжди буду поруч. Я тебе дуже люблю».
Мет відчув, як на очі йому накочуються сльози.
Ву-Джин теж був тут. З його ростом його важко було не помітити. Він підійшов і незграбно обійняв Мета. Ву-Джин був вихідцем із Південної Кореї й навчався завдяки стипендії як член баскетбольної команди. Дуже тихий, неговіркий, він соромився свого сильного акценту. Навчання давалося йому важко, і Мет завжди охоче йому допомагав.
Наступною він побачив Софію. На ній була куртка кольору хакі, що якнайкраще відповідала її бойовій вдачі. У коханні й дружбі вона виявляла такий самий войовничий запал. Лише протягом першого року навчання вона закохувалася принаймні разів шість, і щоразу Метові доводилося витягувати її із чергової халепи. Тому не дивно, що вигляд у неї був такий, ніби трагічні новини вдарили по ній більше, аніж по інших. Макіяж розмазаний, довге руде волосся розпатлалося. Коли Софія обняла Мета, він відчув, як вона тремтить. Від цього він і сам мимоволі здригнувся.
Наступним був Кертіс. У їхній компанії саме він вважався найрозумнішим. У дев’ять років він переміг у Національному змаганні з орфографії, ставши другим чорношкірим учнем, який коли-небудь перемагав у цьому конкурсі, і першим із учнів, які навчалися в одній зі шкіл бридкої системи державної освіти Міссісіпі. Він закінчив школу з найвищим сумарним балом, і йому пропонували стипендію для навчання практично в усіх вищих закладах. Він обрав Нью-Йоркський університет не через переваги навчання, а тому що при ньому була конгрегація його маленької, маловідомої релігійної секти. Цілими днями він навчався, а через день вечорами проводив на службі по дві години. Не вживав алкоголю, наркотиків, не лаявся, навіть кави не пив. І боровся з надмірно вільними нормами поведінки, заведеними у Нью-Йоркському університеті. Ночами вони з Метом часто розмовляли про релігію та про те, як Кертіс намагається протистояти спокусам. Мет казав, що для цього йому слід мати віру у свою віру.
— Я молюся за тебе, братику, — сказав Кертіс, прийнявши його у свої обійми.
— Знаю, — промовив Мет надтріснутим голосом. — Мені без цього не обійтися.
Не було тільки Ґанеша. Він завжди тримався осторонь у їхньому гурті. Він якось по-своєму любив натовп, але тримав усіх на відстані.
Мет поглянув на своїх вірних друзів, яких так любив. Кожен із них виділявся якоюсь особливою вродою. Він запросто міг уявити їх героями римейку «Фелісіті»[10] (цей старий телесеріал могла знати хіба що Кала): вродливі і легковажні студенти Нью-Йоркського університету. Але у справжньому житті усе було значно складніше. Ґанеш називав їхню ватагу «Острів Невдалих Іграшок». Софія йому дорікала, оскільки у тій назві вчувалося посилання на історію «Рудольфа — червононосого північного оленя», яку вона особисто вважала расистською і гомофобною з незбагненних для Мета причин.
Нарешті Мет промовив:
— Дякую, що прийшли. Для мене це дуже багато означає.
У відповідь залунало «ми з тобою», «скажи, чим ми можемо допомогти» і решта доречних для ситуації висловів.
— Якщо не заперечуєте, я б став під душ, а потім — у ліжко…
Друзі заворушилися, загомоніли, збираючи свої речі. Затим відбулася ще одна церемонія обіймів, уже на порозі.
Залишилася тільки Джейн. Як тільки усі пішли, вона сказала:
— Де ти був? Я хвилювалася. Кому тільки не телефонувала, ти не відповідав на мої дзвінки, а Ґанеш — на повідомлення…
— Я потім тобі все розповім. Але зараз мені б хотілося побути наодинці.
Обличчя Джейн зашарілося від образи:
— Мете, я ж бо не думала… Якби я знала…
— Так, звісно. Все добре. — Він стояв біля дверей, натякаючи, що їй краще піти. Йому не хотілося нічого виясняти у ту мить.
— То була помилка, — промовила вона.
Мет сумно посміхнувся:
— Зовсім ні.
— Поговорімо. — Вона не збиралася здаватися.
Ще вчора він би побивався від горя через їхній розрив. Але тепер, після того, що сталося, Мет бачив ситуацію такою, якою вона є насправді. Мет і Джейн не створені одне для одного. Його друзі дивом дивувалися, як їм вдалося протриматися разом цілий рік. Хай йому грець, Мета теж вразило, що Джейн знадобилося так багато часу, щоб збагнути. Врешті, якщо добре подумати, вона сказала правду: він — невдаха. І з нього не вийде нічого вартісного, якщо він за себе не візьметься. У навчанні. У стосунках із нею. І не припинить шукати собі жертву, на яку можна було б вилити свій гнів. Через батька. Через брата. І після того як він відлупцював того хлопця, Джейн його боялася.
Найгірше те, що вона в усьому мала рацію, і тепер це вже не мало значення.
— Мете, будь ласка, поговори зі мною.
Вона пішла за ним слідом до ванної. Він відкрив воду в душі, зняв химерний і широкий Ґанешів одяг. Мет бачив, як Джейн двічі збиралася запитати його про те вбрання, але промовчала. Він зайшов до душової кабінки і підставив обличчя під гарячу воду. Через хвилину силует Джейн по той бік дверцят зник у водяному парі.
Витершись рушником, Мет повернувся до кімнати. Джейн сиділа на ліжку, куточки рота опустилися, вона ледве стримувалася, щоб не розплакатися.
— Ти не збираєшся зі мною розмовляти? — запитала вона, спостерігаючи, як Мет натягує на себе джинси і футболку.
— Я не знаю, що тут можна сказати.
Він витяг з-під ліжка велику спортивну сумку і став складати до неї одяг. Висунув шухляду тумбочки у пошуках папки, яку колись зробила для нього мати. Там зберігалися документи, які має кожен дорослий: страхова картка, паспорт, свідоцтво про народження. І ще мати запхала туди резервну кредитну картку. Оскільки папки він не побачив, довелося витягувати шухляду повністю з пазів і витрушувати її вміст на підлогу. Ось вона, та папка, розміром як конверт. Мет ухопив її.
— Ти… ти куди зібрався? — запитала Джейн, коли він рушив до дверей.
— По мою родину.
Розділ 11
Мет вискочив із будинку, а Джейн усе його кликала. Прорвався через юрбу фотографів і спіймав таксі до аеропорту Ла-Гвардія. Він сидів на старому порепаному задньому сидінні, утупившись порожнім поглядом перед собою. Як у фінальній сцені фільму «Майкл Клейтон»[11]. Таксист ударив по гальмах, коли якась автівка їх різко підрізала, а потім облив негідника брудною лайкою через віконце.
Метові подумалося: якби вони зараз розбилися, мало б хто за ним сумував. Джейн улаштувала б нову показуху, як вона побивається. Ну і, звісно, їхня компанія з Робін-Холлу зібралася б, щоб посумувати, підняти кілька тостів на згадку про Мета Пайна. Але вже зовсім скоро він залишиться для них у минулому. Поговорять про чорну долю, про родинне прокляття чи славнозвісні трагедії. Одного Пайна помилково засудили за вбивство, чотирьох Пайнів убито у результаті химерного нещасного випадку під час відпустки, а ще один — як там його звали? — загинув у автомобільній аварії дорогою до аеропорту, коли збирався летіти по тіла померлих членів своєї родини. Сказали б: лови мить і насолоджуйся життям, якщо тобі не випала доля Пайнів.
«Не сьогодні», — подумалося Метові, коли таксі зупинилося перед входом до термінала. Усередині він назвав похмурому працівникові отриманий від ФБР код замовлення і отримав квиток. Потім знайшов банкомат і полегшено зітхнув, коли після кількох невдалих спроб йому таки вдалося пригадати ПІН-код кредитної картки: 1010. Його батьки вживали цей пароль усюди: 10 жовтня, день і місяць, коли вони вперше зустрілися у коледжі. На нього знову накотила хвиля розпачу. Поклавши до кишені п’ятсот доларів, він приготувався до звичних тортур сучасних перельотів: довжелезна черга, зняти взуття, ніяких рідин у багажі. І от він нарешті опинився біля свого ґейту зі спортивною сумкою на плечі.
Мет довго сидів на стільці з пресованої пластмаси, бездумно втупившись у засклену стіну перед собою, звідки виднілося летовище. У перших променях літаки злітали в ранкове небо і приземлялися. Тисячі й тисячі незнайомців, чиї дороги після цього випадкового перебування в одному місці ніколи більше не перетнуться. Піщинки на морському березі. Мурашки у здоровенному мурашнику. Йому треба якомога швидше струсити із себе гнітючі думки.
О половині на десяту біля ґейту пожвавішало. Саме тоді у Мета виникло відчуття, ніби хтось за ним спостерігає. Він краєм ока оглянув юрбу навколо: бізнесмени, втуплені у власні смартфони, підлітки-студенти з бубликами-подушками на шиях, лише кілька вишукано одягнених мандрівників серед загальної маси. Але винуватця свого хвилювання він не помітив. Хоча й був упевнений у тому, що за ним слідкують. Він добре знав це відчуття.
Мет із самого початку відмовився від участі у зйомках документального фільму, але все одно йому не можна було уникнути сімейних фото, старих заголовків у пресі і невпинних переслідувань протягом усього часу, поки виходили усі десять серій. Коли оті тортури нарешті скінчилися, незнайомі люди ще довгий час проводжали його бентежним поглядом, намагаючись уторопати, де вони могли його бачити. А ті, хто щиро вірив у невинність Дені Пайна, відразу пригадували, і Метові доводилося довго вибачатися і відмовлятися від селфі, посилаючись на нелюбов до обіймів. Йому анітрохи не кортіло стати часткою загальнонаціональної таємниці, ключем до загадки, у якій журналісти та інтернетні детективи розвивали численні теорії й марнували неймовірну кількість часу на пошуки розгадки цієї детективної історії.
Оте телешоу зачепило за живе кожного. Чарівну дівчину вбито у найжорстокіший спосіб. Вродливого хлопця-американця — мрію кожної дівчини — несправедливо засуджено. Невелике провінційне містечко постає у найгіршому світлі. І, звичайно, підозри падають практично на кожного жителя.
У документальному телесеріалі особливо часто згадувався один, Боббі Рей Хаєс. Він уже відсидів у в’язниці за вбивство кількох молодих жінок. Ґвалтував їх, убивав, а потім розтрощував їм череп каменем. Преса доволі тупо прозвала його «Розтрощувач». У залежності від їхнього походження та місця проживання публіка обзивала увесь клан Хаєса білим лайном, тупими південними фермерами або гопотою. А після виходу фільму взагалі більше не переймалася добором висловів. І наймолодшого у сімействі, небезпечного чоловіка з акулячим поглядом на ймення Боббі Рей, негайно внесли до переліку головного кастингу як страшного кілера жінок.
Мет поглянув на чоловіка у коштовному на вигляд діловому костюмі, який старанно вдавав, що не дивиться на нього. Він явно відповідав характеристикам типового профілю. «Фани» Дені Пайна, як правило, належали до заможного прошарку суспільства, яким просто в голові не вкладалося, що можна засудити до в’язниці невинного, і які не помічали, що найчастіше таке трапляється з бідними. Нехай би поспілкувалися з Метовим батьком; він би розповів їм про 2 582 осіб з Національного реабілітаційного реєстру, яким довелося провести за ґратами 23 540 років за злочини, яких вони не скоїли.
— Мете, — почув він голос за спиною. То була агентка ФБР. Келлер.
— Привіт, — відізвався він.
— Я чула, що сьогодні вранці з вами стався прикрий випадок, — продовжила Келлер.
Мет не зрозумів. Адже він не подавав заяви на того, хто штовхнув його на вулиці. І це трапилося лише кілька годин тому.
Вона протягнула йому свій мобільний, на екрані якого відображався випуск новин із заголовком: НАПАД НА ЩЕ ЖИВОГО ЧЛЕНА РОДИНИ З «ЖОРСТОКОЇ НАТУРИ».
Мет застогнав.
— А ще — у ранковому випуску «Таймс» сьогодні надрукували велику статтю про вашу родину.
Її слова пролунали як попередження.
— Ви як? Що сталося? На вас справді напали?
Мет розповів їй про чоловіка з рубцем від заячої губи.
— Чому ви мені не зателефонували? Або не повідомили про це Поліцейське управління Нью-Йорка? А якщо…
— Нічого зі мною не сталося, всього лише кілька синців. Я погано розгледів того типа, і він у мене нічого не поцупив. Отже, повідомляти немає про що.
Келлер його відповідь не дуже потішила, але вона мало що могла вдіяти. Вийняла аркуш із сумки:
— Ось вам ім’я та прізвище нашого службовця з консульства, він зустріне вас в аеропорту. Він знає, куди їхати, але про всяк випадок я ще вказала адресу поліцейського відділення та прізвище місцевого поліцейського, який займається розслідуванням.
Мет поглянув на аркуш, склав його і поклав до нагрудної кишені, де лежав паспорт.
— Сподіваюся, ідеться лише про формальності, — промовила Келлер. — Підпишете потрібні папери, і вони віддадуть тіла, тобто дозволять вивезти вашу сім’ю. Консульство допоможе оформити документи для перевезення.
Мет кивнув.
Келлер вручила йому складений удвічі номер «Таймсу». Мет поглянув на першу сторінку. Від побаченого фото різонуло в серці. То було селфі усієї родини на тлі Канкунського аеропорту. Вони разом кривлялися перед об’єктивом. От чорт, звідки у «Таймсу» цей знімок? Він збагнув, що мама, напевно, опублікувала його на Фейсбуку, де так старанно вдавала, що в її сім’ї все добре, усім велика подяка. А під фотографією — підпис:
ЕВАН ПАЙН (51), ОЛІВІЯ ПАЙН (51), МАРҐАРЕТ ПАЙН (17), ТОМАС ПАЙН (6).
Ще нижче, під селфі, — окремі фото Мета й Дені. Метове — теж взяте з Фейсбука, ще з минулого літа. А знімок Дені — той самий, з дня арешту.
— Я не хочу цього читати.
— А я і не прошу вас цього робити, — відповіла Келлер. — Але схоже на те, що мексиканські колеги не відзначаються особливою кмітливістю та підготовкою. А тому, якщо вони запитають вас про якісь докази вашої належності до родини, оці фото зможуть стати в пригоді. Це також може нагадати їм, що світ уважно спостерігає за тим, як вони займаються справою.
Спотворений динаміками голос щось промугикав. Важко було зрозуміти, що саме, але мандрівники заворушилися і стали в чергу на посадку.
— Добре, — промовив він. — Мені пора.
— Мабуть, оце вам не буде зайвим. — Келлер вручила йому його власні гаманець і мобільний.
— Дякую.
— Ви не уявляєте, скільки було мороки. Вибивайло незаконно перепродує забуті мобільні. А в гаманці грошей немає.
Їх там ніколи й не водилося.
Мет поглянув на потрісканий від численних падінь екран айфона. Батарея виявилася повністю зарядженою — дякувати Келлер, без сумніву. На заставці була фотографія Джейн, яку вона сама виставила. На знімку вигляд вона мала особливо величавий.
— Ви знайшли в ньому щось корисне?
— Ми не перевіряли. Нам потрібен був ваш пароль. І ваш дозвіл. — Келлер поглянула на нього. — Можна?
Мет торкнувся пальцем екрана, щоб розблокувати. Глибоко вдихнув, перш ніж узятися за перевірку повідомлень. Їх там виявилося сотні. Багато з незнайомих номерів, але десятки — від друзів. Нових повідомлень від батька не було. Одне — від мами про те, що вони вже у літаку і що вона його дуже любить. Вона завжди так робила, коли подорожувала літаком. Фаталістична пересторога на той випадок, якщо літак упаде.
І тут він побачив його. Непрочитане повідомлення від Меґі.
Фрагмент із документального фільму
«Жорстока натура»
Сезон 1 / Серія 4
«Голмси та Ватсони»
УДОМА В ПАЙНІВ — РОБОЧИЙ КАБІНЕТ
Дванадцятирічна МЕҐІ ПАЙН сидить за письмовим столом. Довкола купи папок і гори документів. На задньому плані встановлено саморобну робочу дошку для розслідування злочину, на яку червоними стрічками скотчу наклеєно вирізки з газет, кнопками причеплені численні фотографії та інші матеріали у вигляді постів. На Меґі — футболка із зображенням коня, на зубах — брекети.
МЕҐІ
Мій брат Мет любить кінофільми, він їх уже, мабуть, мільярд подивився. Якось моя найліпша подружка ночувала у мене, і ми з нею підглядали за ним, як то ми зазвичай робимо. І я подивилася уривок з одного фільму — не пам’ятаю, як він називався. І там одні юристи, їм вдалося виграти справу завдяки тому, що вони ретельно переглянули усі документи в канцелярії округу. І це наштовхнуло мене на думку.
Передній план на руки Меґі, що копирсається у ящику. Витягує стосик документів. Її обличчя просто сяє від гордості за свою знахідку.
МЕҐІ
Отже, коли ми поїхали до Небраски, щоб провідати дідуся, я пішла до офісу секретаря округу і сказала, що для шкільного проєкту мені треба виконати одне пошукове завдання — то була правда. Місіс Мелгуз дозволила мені покопирсатися у старих документах. І ось що я знайшла.
ЗНОВУ В СТУДІЇ
ЕВАН ПАЙН сидить на стільці, на чорному тлі.
ЕВАН
Меґі принесла мені записи кількох поліцейських опитувань. В одному згадувався якийсь підозрілий тип на вечірці — тій самій, де Шарлот востаннє бачили живою. В іншому — то був анонімний телефонний дзвінок — той, хто дзвонив, заявляв, що вбивство Шарлот дуже нагадує два інших убивства, вчинених у Канзасі. Після того як Дені посадили до в’язниці, кількох дівчат у Канзасі, Небрасці та Міссурі було вбито так само: їм розтрощили голови великим каменем.
ВСТАВКА — ГАЗЕТНИЙ ЗАГОЛОВОК
«Прорив у справі з Розтрощувачем: заарештовано пенсильванця за справами про звірячі вбивства».
ЕВАН
Стороні звинувачення не вдалося цілком перекрутити протоколи й свідчення. Якби ми ще в той час належним чином вивчали справу Розтрощувача, то сьогодні б не опинилися у цій ситуації. Те, що адвокатові Дені не надали змоги ознайомитися з усіма протоколами, — порушення закону. Тепер перед нами спроба приховання виправдальних доказів. Ми отримали перший великий прорив у намаганні повторного оскарження вироку.
УДОМА В ПАЙНІВ — РОБОЧИЙ КАБІНЕТ
Еван та Меґі сидять разом за столом і вивчають документи.
ЕВАН (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Відтоді ми боремося разом, Меґі та я. Голмс та Ватсон. Хоча я й не певен, хто з нас Голмс, а хто — Ватсон.
Розділ 12
Меґі Пайн
Раніше
— Явився твій хлопець. — Гарпер кумедно повела бровами.
Меґі вже помітила Еріка біля входу до Центру підготовчих курсів для вступу до коледжу. Закотила очі під лоба:
— Годі тобі!
— Я тобі серйозно кажу: він сюди приходить заради тебе. З’являється лише в ті дні, коли й ти. Він буквально — як це його — буквально переслідує тебе.
Як і більшість представників свого покоління, Гарпер дуже полюбляла вираз «я тобі серйозно кажу», а ще де треба і де не треба вставляла слово «буквально». Меґі оглянула швидким оком приміщення. Там товкся звичний народ: качки-спортсмени, які сподівалися підтягти оцінки принаймні до «задовільно», правопорушники-наркомани, перед якими стояв вибір іти або на курси, або до колонії, та зубрила-ботани, які їм допомагали з навчанням. Ну, хіба що за винятком Гарпер, яку можна було б назвати доволі привабливою зубрилкою. Ерік гордовито пройшов через фоє, махнув рукою, вітаючись з іншими студентами, і підійшов до столика реєстрації.
Тепер він стояв прямо перед ними; взяв ручку, щоб розписатися у графі відвідувачів, а потім обдарував їх самовпевненою усмішкою.
— Можу сподіватися на твою допомогу з алгеброю? — запитав він Меґі.
Вона зашарілася — ще й через те, що відчула на собі погляд Гарпер:
— Звичайно.
Ерік знову усміхнувся і перевів погляд блакитних очей на порожню парту в кутку. Кивнув Меґі, запрошуючи її йти слідом.
Меґі намагалася не підпадати під його чари. Ерік був зіркою їхньої школи — «буквально», як сказала б Гарпер, — і вміло цим користувався. Король балу. Мет, старший брат Меґі, назвав би Еріка типовим героєм 80-х, як у фільмах Джона Г’юза. Меґі мусила визнати про себе, що він був просто-таки казковим. «Казковий» — ось іще одне старе словечко. Скоро вона стане старомодною, як її мати.
Вона сіла поряд з Еріком, а той розгорнув підручника:
— Я не зрозумів, як розв’язувати раціональні вирази.
Меґі намагалася приховати здивування.
— Я знаю, що ти скажеш: це вивчають ще у п’ятому класі.
Він почервонів, ніби йому і справді було соромно. Він здавався їй таким гарним, коли почувався невпевнено. Немає у світі справедливості!
— Насправді раціональні вирази надзвичайно складні, — збрехала вона. — І практичної користі від них ніякої. От коли комусь у житті вони стали у пригоді?
— Он як? — здивувався він. — Ну, наприклад, у коледжі.
Серце Меґі тьохнуло: виявляється, йому відомо, що вона збирається вступати до коледжу. Підсунулася ближче і протягом наступних пів години намагалася поводитися професійно, стараючись пояснити йому, як розв’язувати вирази. Він нього пахло дешевим одеколоном і чоловічим потом. Але Меґі відганяла від себе оті думки. Від таких хлопців, як Ерік Гатчінсон, самі клопоти. І такі дівчата, як Меґі, зазвичай їх не цікавлять. Принаймні у цьому віці, пізніше стане інакше, запевняла її мама, адже чоловічі мізки розвиваються повільніше.
— Гарна в тебе кофтинка, — сказав він.
Меґі нахилила голову й оглянула свою вінтажну футболку з написом АС/DC, це був один з улюблених гуртів її татка.
— Тобі сказали, що допомога за навчання безкоштовна? Так що ти не зобов’язаний засипати мене компліментами.
— А я і не збирався. Справді прикольна.
— Добре. А тепер зосередься на алгебрі, — усміхнулася вона.
Вони продовжили навчання. Згодом Ерік поцікавився:
— А як просувається справа твого брата?
Це запитання здивувало Меґі менше, ніж його поінформованість щодо її планів вступу до коледжу. Меґі була однією з головних персонажів у документальному фільмі. Самовіддана дочка і сестра, яка допомагає з розслідуванням. Завдяки цьому її популярність у школі на певний час зросла, але було в ній щось жалісливе. Хоча ряд інтернетних тролів пліткували про те, що, коли вона підросте (на час зйомок фільму їй виповнилося всього дванадцять), перетвориться на красуню, як і її мати. Чи як її «мачо»-брати.
От. Здавалося, що в той час усім навколо більше ні про що було поговорити. А тепер ось їй доводиться лицемірно прислужувати красунчику Еріку.
— У нас виникли деякі перепони, але кілька днів тому я натрапила на неймовірно важливу підказку, — відповіла Меґі. Треба визнати, що вислів «перепони» був явним применшенням. Верховний Суд Сполучених Штатів важко назвати перепоною — то був кінець. Але Ерікові, мабуть, не було ніякого діла до перипетій судової системи. Чи то вона його недооцінює?
— Підказку? Ти маєш на увазі якийсь доказ?
— Так. Хочеш побачити?
Він кивнув, і вона дістала мобільний.
— Я завела сторінку в соціальних мережах, присвячену цій справі. Там чимало хейтерів та тролів, але трапляються й адекватні особи. І час від часу хтось пише щось доречне.
Вона швидко гортала сторінки на екрані мобільного, поки розповідала:
— Рідко буває щось важливе, але недавно з’явилося оце.
І показала коротке гамірне відео, зроблене телефоном: протягом перших двох секунд нічого, окрім гамору, купи тіл і музики.
— Що це? — запитав Ерік, нахиляючись ближче.
— Вечірка.
Ясно, що Ерік відразу зрозумів, як це зробив би будь-хто на його місці: то був уривок із документального фільму. У ту ніч, коли Шарлот, дівчину її брата Дені, убили, вона була на нелегальній домашній вечірці. Разом із Дені, там зібралися тоді усі старшокласники. Оскільки та вечірка була незаконною, приїхала поліція, щоб усіх розігнати, і Дені з Шарлот розлучилися у загальному шарварку. Один зі свідків заявив, що бачив п’янючого Дені пізно вночі, вже після вечірки, посеред кукурудзяного поля; Шарлот більше ніколи ніхто не бачив живою.
— Це може бути він, НГ, — вказала Меґі на екран.
— Тобто Невідомий Гість?
Без сумніву, він дивився документальний фільм. Після його виходу Невідомий Гість перетворився на фішку, про нього писали меми у Фейсбуку, йому присвячували вечірні ток-шоу, навіть випускали футболки з написом. Режисери фільму зосередили увагу на тому, що поліції вдалося ідентифікувати усіх учасників вечірки, окрім одного. Білий чоловік, за свідченнями очевидців — від двадцяти до тридцяти років, якого, як здавалося, ніхто не знав. Саме він і був справжнім убивцею, на думку авторів фільму. Знайшлося багато таких, хто вважав кілером невдаху на ім’я Боббі Рей Хаєс, Розтрощувача. Меґі перевела відео у режим сповільненого переглядання.
Ерік зацікавлено спостерігав за екраном.
— Згідно з датою та часом запису відео, що вказуються у нижньому кутку екрана, його зроблено у ніч, коли відбулася вечірка. У ті часи мобільні не мали багатьох сучасних характеристик, але все одно ми можемо зробити багато висновків. — Меґі вказала пальцем на екран. — Оце Дені.
На маленькому екрані її брат весело сміявся, а затим випив уміст червоної пластянки. На ньому була футболка без рукавів, що вигідно виставляла напоказ його бугристі біцепси, від чого він здавався старшим братом, оточеним ватагою школярів. Перш ніж відео закінчилося і екран почорнів, вони побачили чиєсь обличчя.
— Ось, — промовила Меґі, зупиняючи відео.
— Ти гадаєш, це він? Той самий Невідомий Гість? — запитав Ерік.
— Я не впевнена. Але це викликає більше запитань, аніж надає відповідей, адже це не Боббі Рей Хаєс.
Її батько ніколи не вірив у байки про Хаєса. Деталі не складалися бездоганно докупи в мозаїку, як того хотілося авторам фільму.
— Чорт! Хто тобі це прислав?
— Не знаю. Надіслали анонімно.
— А копи що кажуть?
Меґі зітхнула. Копам було начхати, особливо копам з Небраски, яким доручили цю справу. Адже справа Дені Пайна не принесла їм нічого, окрім публічної критики і навіть погроз смертю. Один із копів, який допитував Дені, після виходу фільму на Нетфліксі й загального осуду наклав на себе руки.
— Вони не відповідають на мої дзвінки. І раніше так було. Сказали, що справу закрито.
— Що за… — Ерік не міг підібрати слів, — що за нісенітниця!
Меґі усміхнулася. Він їй подобався.
— Послухай, — сказав Ерік, — ми тут сьогодні ввечері збираємося. У Флагерті вдома.
Майк Флагерті. Іще одна зірка випускного класу.
— Тобто щось на кшталт вечірки? — запитала Меґі.
— Ну, не зовсім, — відповів Ерік. — Так, просто. Можливо, ти б теж змогла прийти. Це остання тусовка перед тим, які усі пороз’їжджаються на весняні канікули.
У родині Пайнів після того, що сталося із Шарлот, мало що вважалося небезпечнішим за молодіжні вечірки. Меґі навіть не знала напевно, чи через те, що батько вважав їх справжньою загрозою, чи через пов’язувані з ними тяжкі спогади.
— Можливо, — відповіла Меґі і сама собі здивувалася. Задзвонив дзвінок, що свідчив про закінчення уроку.
— Можливо, — повторив він грайливо і поглянув на неї з хитрою усмішкою: — Якщо прийдеш, ми зможемо ще попрацювати над алгеброю.
— Справді? Отже, це твоє улюблене заняття під час вечірок?
— Ти ж бо не хочеш, щоб мене завалили на опитуванні? Тоді мені не дадуть стипендію, — сказав Ерік серйозно. Вона чула, що його прийняли до Мічиганського університету як майбутнього гравця університетської команди з лакросу. Зазвичай туди не приймали студентів із низьким випускним балом, що знову-таки підтверджувало той факт, що життя несправедливе.
— Можливо, — знову повторила вона, і її сердечко затріпотіло від радості.
— Я надішлю тобі повідомлення з адресою.
Ерік підхопив підручника і самовпевненою ходою рушив до виходу.
І чому вони усі такі самовпевнені?!
Меґі повернулася до столика реєстрації, щоб допомогти Гарпер зачинити Центр. Вони заповнили відповідну документацію і замкнули приміщення.
— Ну, то у чому річ? — запитала Гарпер.
— Він запросив мене на вечірку.
— До Флагерті? — Гарпер аж рота роззявила від здивування. Звісно, її туди вже запросили. Вони з Меґі були найкращими подругами, обидві — старанні учениці, але Гарпер відрізнялася непосидючою і відкритою вдачею, а тому постійно крутилася у різних компаніях. Одного дня вона ходила в кіно чи на піцу з Меґі, другого поспішала у веселій юрбі дівчат до нічного клубу, а третього — на тусовку з качками-спортсменами.
— Авжеж. Хоча він сказав, що то не вечірка, а просто дружня зустріч.
Гарпер недовірливо похитала головою, дивуючись наївності Меґі.
— А ти що?
— А я не знаю. Ти ж знаєш, як татко ставиться до вечірок.
— Меґ, ми у випускному класі, а ти ще ні разу не бувала на вечірках. Ти ще ні разу не пила алкоголю. Про секс навіть згадувати не буду. Ти що, справді збираєшся вступати до коледжу буквально отак — як би це сказати — патетично?
Меґі жартома ляснула подругу стосиком паперів.
— Ну ж бо, ходімо увечері, — сказала Гарпер.
— Я подумаю.
— Що тут думати?! Ти все одно сьогодні ночуєш у мене, отже, тобі не доведеться просити дозволу в тата. А якщо нам не сподобається, ми поїдемо додому.
Меґі хотілося піти. Хотілося побачити Еріка. Але вона не хотіла нічого приховувати. Бо це нагадувало зраду.
— Я подумаю.
***
І вона таки подумала.
О десятій вечора Меґі з Гарпер уже їхали на задньому сидінні таксі, що везло їх до домівки Майка Флагерті.
— Здається, це не дуже добра ідея.
Меґі спостерігала, як юрба на ґанку розступилася, даючи дорогу двом хлопцям, які заносили сходами діжку з пивом. Батько Майкла був власником мережі з продажу автомобілів, а тому їхній будинок більше нагадував палац. Водій таксі прикрикнув на дітлахів, що товклися посеред дороги.
— Заспокойся, — промовила Гарпер, — буде весело. І вигляд у тебе просто чудовий.
Меґі підтягнула вище топ. Вона позичила його в Гарпер, і виріз топа їй здавався завеликим. А ще вона вчинила велику дурницю, довіривши Гарпер свій макіяж. І замість окулярів одягла лінзи. Через них від кожного кліпання очі так пекли, ніби туди потрапив пісок.
Коли вони зайшли всередину, шлунок Меґі ледве не вивернуло: юрба дівчат та хлопців, що хиталися у ритмі гучної танцювальної музики, важкий запах пива, поту і трави.
— Де їхні батьки? — поцікавилася Меґі. То була перша вечірка у її житті як старшокласниці. Вона не чекала, що все буде так банально.
Гарпер стенула плечима. Вона вхопила Меґі за руку і потягла через велику кімнату, яку зараз перетворили на заповнений розпаленими танцюристами танцювальний майданчик. Там був навіть якийсь задрипаний діджей, що меланхолійно дриґався за акустичною системою.
Вони продиралися через юрбу до їдальні — формального центру святкування з канделябром та місцем для гри в славнозвісний пиво-понґ[12] на довгому столі. Майк Флагерті стояв у голові стола без сорочки, голова пов’язана чимось на кшталт хустки-бандани. Майк став навшпиньки, напружився, прицільним рухом баскетболіста кинув білу кульку в напрямку лінії вільного кидка. Кулька злетіла у повітря, підскочила, вдарившись об край червоного келиха, але промазала, викликавши вигук розчарування у гурті гравців.
— Тобі слід розслабитися, — шепнула Гарпер Меґі куточком рота, відчувши її напруженість. — Я піду візьму нам чогось випити, зараз повернуся.
— Зачекай, — спробувала спинити її Меґі, але Гарпер уже зникла у юрбі. Меґі прибрала пасмо волосся з очей, намагаючись не показувати свого хвилювання. Не тому, що їй не подобалося веселитися, або через якесь надмірне пуританство. Але Гарпер помилялася: вона вже пила алкоголь і навіть цілувалася з Рівзом Андерсоном після міжшкільної олімпіади. Але протягом усього свого навчання у старших класах вона жила лише чужими розповідями та якимись відголосками про вечірки, як оця.
Меґі відчула сором через те, що довелося збрехати батькові. Та якщо подумати, вона йому і не брехала, хіба ні? Вона сказала, що заночує у Гарпер, і то було чистою правдою. Тато не питав про їхні плани на вечір. Вона ж бо не зможе прожити усе своє життя, уникаючи вечірок, правда? Їй он уже скоро до коледжу вступати. Мет розповідав, що він постійно ходить на вечірки у Нью-Йоркському універі, хоча їй було важко уявити собі Метову чванькувату подругу на такій вечірці, як оця.
Юрба схвально заревіла, оскільки цього разу кулька потрапила у келих, і Меґі згадала про відео з мобільного, що надіслав їй хтось незнайомий. Про останні години перед убивством Шарлот. Атмосфера того шестисекундного відео дуже нагадувала їй цю вечірку; виникало відчуття, що у будь-яку мить ситуація може вийти з-під контролю, що робило цей вечір страшнуватим і разом із тим захопливим.
Скільки безсонних ночей минуло в її житті, коли вона все думала про ту зловісну для її родини вечірку, що сталася сім років тому! Що трапилося в ту ніч? Невже Дені й Шарлот справді люто посварилися? Чому вони розлучилися, коли до будинку увірвалися поліцейські, щоб розігнати незаконне зборище? І чому Дені майже нічого не пам’ятав? Меґі не дозволили бути присутньою на судових засіданнях у справі Дені, адже на той час їй було тільки десять років. Але згодом вона ознайомилася з усіма протоколами.
ПРОКУРОР: — Ви були на вечірці?
ЗВИНУВАЧУВАНИЙ: — Так.
ПРОКУРОР: — Удома в Кайла Брауна?
ЗВИНУВАЧУВАНИЙ: — Так.
ПРОКУРОР: — О котрій годині ви звідти пішли?
ЗВИНУВАЧУВАНИЙ: — Я не пам’ятаю. Я забагато випив. Я відключився.
ПРОКУРОР: — Ви втекли, коли прибула поліція?
ЗВИНУВАЧУВАНИЙ: — Я не пам’ятаю, можливо.
ПРОКУРОР: — Ви посварилися з Шарлот на вечірці.
ЗВИНУВАЧУВАНИЙ: — Ні.
ПРОКУРОР: — Вона сказала вам, що вагітна, і ви влаштували бійку.
ЗВИНУВАЧУВАНИЙ: — Ні!
ПРОКУРОР: — Якщо ви нічого не пам’ятаєте, як ви можете бути в цьому певні?
Хтось торкнувся її плеча, і Меґі озирнулася, вважаючи, що то повернулася Гарпер. Але то був він.
— Привіт, — промовив Ерік, — отже, в тебе вийшло.
Очевидно, він тут уже давненько. Очі замутніли від випитого, язик заплітався.
Вона збентежено усміхнулася, не знаючи, що сказати.
— Ходімо зі мною, — сказав він і потягнув її за руку.
Через хвилину вона вже цілувалася з ним у пральні. Від нього тхнуло пивом і перегаром, а вона ніяк не могла відірвати очей від купи брудної білизни, скиданої до кошика на сушарці. Вона відсахнулася.
— Що не так? — пробелькотів неслухняним язиком Ерік.
— Нічого. Але я якось не так це собі…
Він ухопив її за руки, притиснув до стіни. Грубо запхав язика їй у рот. Однією рукою міцно тримав її обидві руки за зап’ястя над головою. Другою обмацував їй груди.
— Припини, — промовила Меґі, пручаючись.
Але він і не думав. Він міцно утримував її за руки. Пальці його великої руки кліщами стискали її зап’ястя. Їй було дуже боляче і страшно. Друга рука вже спустилася нижче і розстібала ґудзик на її штанях. Меґі охопила паніка.
Вона поглянула йому в очі. І не побачила нічого схожого на те, що розгледіла раніше, у Центрі.
У них було порожньо і темно.
Щось хиже, як у вовка.
— Я сказала: припини!
Її знову накрило хвилею страху. Справджувалися найжахливіші перестороги її батька — втілення усіх хвилювань і страхів чоловіка, що вже втратив одну дитину, а другої втрати не зміг би пережити. Вона так його підвела й розчарувала. Вона сама винна.
Але від усіх переживань батька за своїх дітей була й певна користь. Він зробив усе можливе, щоб його діти, зустрівшись із небезпекою, із монстром, були готові дати відсіч. Курси із самозахисту, рольові ігри, підготовка до поводження у критичних ситуаціях.
Меґі змусила себе заспокоїтися.
— Не поспішай, — промовила вона, цього разу значно м’якішим тоном, — я і так тобі дам, то навіщо так гарячкувати? Зніми сорочку.
Він звільнив її руки, прибрав руку з її талії, непевними рухами здер із себе сорочку і кинув на підлогу. Несподівано для Меґі він розстібнув ґудзики своїх штанів, і вони впали на підлогу навколо його черевиків.
— Доторкнися до нього, — сказав він. Від його перегару її нудило.
Меґі намагалася не втрачати самоконтролю. Поклала руки на його бугристі від мускулів плечі. Спокусливо поглянула йому в очі, стараючись не показувати свого страху.
— Ну, якщо це те, чого тобі хочеться…
Вона легенько відхилилася назад, ніби збираючись опуститися на коліна, і тіло Еріка здригнулося від збудження.
Вона міцно вчепилася в його плечі, користуючись ними як опорою, і щосили вдарила йому коліном між ногами.
Ерік зігнувся удвоє і завив. Меґі штовхнула його. Він заплутався у штанях і впав на підлогу посеред пральні.
Він загорланив, обливаючи її прокльонами, а вона відчинила двері й побігла.
Розділ 13
У машині дорогою додому сльози струмками бігли по щоках Меґі. Після викиду в кров неймовірної дози адреналіну вона відчувала щось на зразок емоційного виснаження. Злість на Еріка. І на саму себе за свою дурість.
— Поговори зі мною, — просила Гарпер. Вони сиділи разом на задньому сидінні. Керував машиною хтось із друзів Гарпер, кого Меґі не знала.
Меґі витерла очі. Вона все ще схлипувала.
— Що він тобі зробив? — допитувалася Гарпер. — Богом клянуся, я йому…
— Мені не хочеться про це говорити.
— Бач, яке бидло!
— Годі. Зі мною все добре. Я просто хочу додому.
— Ти ж збиралася ночувати у мене!
— Я просто хочу додому.
Гарпер пояснила подрузі, яка керувала автівкою, куди їхати. Вони їхали приміськими дорогами, Меґі мовчки дивилася перед собою, дозволивши Гарпер обзивати Еріка останніми словами. Нарешті вони зупинилися перед будинком Пайнів.
— Напишеш мені повідомлення, — попросила Гарпер, коли Меґі відстебнула пасок безпеки.
— Помітно, що я плакала? — запитала Меґі: вона непокоїлася, що батько почне її розпитувати, якщо він іще не спить.
Гарпер витерла їй сльози з очей:
— Мені справді дуже шкода.
— Це не твоя вина, — відповіла Меґі й вислизнула з машини.
«Я сама в усьому винна», — додала вона спокійно вже про себе.
Вона відімкнула вхідні двері і здивувалася, що світло у передній кімнаті й коридорі до кухні все ще увімкнено. Адже було надто пізно. У такий час татко зазвичай уже в ліжку, а він суворо слідкував за тим, щоб економили електрику.
Спершу вона хотіла нишком прослизнути до своєї спальні. Але якщо він ще не спить, то все одно поцікавиться, чому вона вдома, а не залишилася ночувати в Гарпер. Вона спробувала заспокоїтися і з удавано невимушеним виглядом рушила коридором до кухні.
Отоді вона й побачила батька на кухонній підлозі.
Розділ 14
— Татку! О боже! — Меґі кинулася до батька. Він був такий холодний, біля його голови розтікалася калюжа з блювотних мас.
Вона схилилася над ним, потрусила його за плечі, гарячково намагалася набрати 911.
І тут батько опритомнів. Рвучко сів. Зіниці розширені, погляд порожній.
— Татку, що трапилося? — розпитувала Меґі схвильовано. — Як ти почуваєшся?
Батько роззирнувся навколо, намагаючись прийти до тями. Витер рота тильним боком долоні. Нарешті в його очах промайнула іскра свідомості.
— Все добре, донечко, — пробурмотів він, обіперся рукою об стійку, щоб підвестися. Його рухи були сповільнені, виважені, як у старої людини з артритом. — Вибач, що я тебе налякав.
Меґі уважно придивлялася до нього, хотіла збагнути, що тут відбулося.
— Що сталося? Ти впав і вдарився головою?
Її погляд перекинувся на блювоту. Коли Меґі була маленькою, у її мами був панічний страх перед нудотою, як і в кожної матері, чиї сини грають у футбол, і донька змалку засвоїла, що нудота може бути ознакою серйозної травми.
— Ні. Здається, я чимось отруївся. Після вечері мене несподівано охопило жаром і знудило.
Батько підійшов до раковини, відкрив воду і змив її вміст.
— Напевно, я переїв. Але зараз мені вже краще.
Чого ж такого можна переїсти, щоб так почуватися? Погляд Меґі змістився на пляшку зі скотчем на барній стійці. Вона була майже порожня, залишалося хіба що на палець на дні. Її батько не дуже захоплювався алкоголем, принаймні до останнього часу. Вона намагалася скласти усі факти у цільну картину. Він перепив. А тепер соромиться їй у цьому признатися.
— Ти вирішила повернутися додому, — збентежено промовив батько. Взяв рулон кухонного паперу, відмотав трохи і витер ним калюжу на підлозі таким спокійним жестом, ніби нічого особливого не сталося. — Я гадав, що ти заночуєш у Гарпер.
Меґі засумнівалася, чи не слід розповісти йому про вечірку. Про те, що сталося з Еріком. Її все ще трусило. Але до страху тепер домішувалася збентеженість. Майже сором. А найбільше вона боялася, що зараз батько розгнівається й оскаженіє. Зателефонує Еріковим батькам. Або навіть вирішить самостійно з ним розібратися.
— Мені якось було не по собі, — викрутилася Меґі, — захотілося спати у власному ліжку.
— Тобі дати щось заспокійливе? — Батько відчинив буфет, де на поличці вони тримали ліки.
— Ні, не треба.
Здається, він їй повірив. І навіть не помітив, що вона одягнена не в домашню піжаму, а для вечірки. Нехай і так. Головне, щоб йому не треба було більше хвилюватися.
Очі батька якось підозріло примружилися; здавалося, він про щось здогадався. Меґі напружилася, захвилювалася — раптом він зрозуміє, що вона бреше. Але він схопив свій мобільний з барної стійки і махнув їй, запрошуючи підійти.
— Ти не повіриш, — промовив він. Його тон лунав збуджено, в очах — маніакальний блиск.
Він швидко тицяв пальцем в екран:
— Я отримав відеодзвінок. За мить до того, як відчув себе недобре.
Меґі мовчки за ним спостерігала.
— Це була вона, Меґі, дівчинко!
— Хто?
Батько серйозно поглянув на неї:
— Шарлот.
«Він таки добряче гепнувся головою».
— Ти про що?
— Вона подзвонила. Здавалася переляканою. Я її бачив! Вона була живою…
— Знаєш, таточку, можливо, у тебе паморочилося в голові, — вона кивнула на пляшку, — і тобі здалося…
— Ні! — заперечив батько. — Виросла, звичайно, але я її впізнав. Я бачив сотні її фотографій. Це точно була вона.
— Ну, тоді це чийсь невдалий жарт, — відповіла Меґі. — Хтось знайшов дівчину, схожу на Шарлот. Або такий комп’ютерний трюк. Тупий жарт.
З їхньою родиною вже не раз так чинили.
— Меґі, дитятко, вона сказала: допоможи мені! — Він дивився на неї так, ніби от-от розридається.
— Шарлот померла, тату. Знайшли її тіло. Вона…
— Ні, сама подумай. Голову дівчини розтрощили, обличчя взагалі не видно було.
— Але ж ДНК! Вони ж, мабуть…
— Не думаю, що вони коли-небудь робили ДНК Шарлот. Та й навіщо? Ніхто ні на мить не сумнівався, що то була Шарлот.
— Але, тату… — Меґі замовкла. Вона вже бачила його в такому стані. Знову наступаємо на одні й ті самі граблі. Учора було відео з вечірки із зображенням Невідомого Гостя. Сьогодні відеодзвінок від померлої, але живої і здорової дівчини. Сказати по правді, їй це навіть подобалося. Адже від цього в очах батька знову з’являвся живий вогник, що свідчив про спалах оптимізму та ентузіазму, і вони знову зможуть деякий час працювати разом над розслідуванням справи. Що за химерні спільні інтереси були у неї з власним татком: засуджений брат і його вбита дівчина.
Вона вирішила не розчаровувати його. Нехай із цим переспить. Меґі простягнула руку до мобільного.
— То ти кажеш, що вона дзвонила скайпом?
— Авжеж. Я спробував передзвонити, але ніхто не відповів. — Він передав їй смартфон.
Вона взяла, все ще уважно дивлячись на батька.
— Дзвінок був із Мексики.
Меґі перевірила журнал реєстрації викликів. Виходило, що дзвонили з Тулума, із закладу під назвою «Молоко Бар».
— Існують відповідні програми, за допомогою яких можна генерувати фальшиві ID-коди, — сказала Меґі, — це могли бути якісь зловмисники.
— Або й ні, — відповів батько.
Меґі набрала у рядку пошуку назву міста. Інтернет підказав, що Тулум — «стильне місце відпочинку на східному узбережжі Мексики з чудовими пляжами, історичними пам’ятками, набагато крутіший, ніж мегакурорти Канкуна та Рів’єри- Мая, і не такий гамірний, як вони».
Батько заглянув через плече Меґі й побачив рекламну фотографію курорту: вродлива молода жінка на пляжі каталася на гойдалці з вирізьбленого дерева, чисто-білий пісок у неї під ногами, а за спиною — яскраво-блакитний океан.
Меґі набрала в Ґуґлі «Молоко Бар». То був нічний клуб, на зображеннях дівчата-бармени у блискучому вбранні пригощали алкогольними напоями і, як на перший погляд, розважалися.
Вона знову поглянула на батька. І тут йому сяйнула думка:
— А що, коли ми наступного тижня на весняні канікули поїдемо у подорож? — запитав він.
Меґі запитливо схилила голову набік:
— Це куди? Отуди? — Вона тицьнула пальцем на екран.
Він повільно кивнув, очі загорілися.
— Я думала, що цього року ми не можемо собі такого дозволити… через гроші…
— Дозволь мені про все подбати.
— Але мама ще у…
— Вони повернуться з Небраски у неділю. А ми можемо вирушити наступного дня.
— Не думаю, що мамі це сподобається…
— Із мамою я все владнаю.
Він діяв інстинктивно. Ні, ним керувала манія, безумство. Можливо, у нього стався струс мозку. Але в Меґі не вистачило рішучості йому протистояти того вечора. Все одно завтра вранці він передумає.
— Ходімо спати, — сказав він, — завтра у нас буде купа клопотів із плануванням та збиранням багажу.
Вона поривалася розповісти йому про те, що трапилося. Про те, що вона йому збрехала і тепер їй дуже шкода. Що вона дуже перелякалася. Про те, що вона зробила так, як він її навчав, і що завдяки цьому врятувалася. Але замість цього вона його поцілувала у щоку і сказала:
— На добраніч, татку!
***
Меґі сиділа на ліжку в нічній сорочці, обхопивши коліна руками, і прокручувала подумки події вечірки. Від вигляду синців на зап’ястях серце билося як шалене. Вона почувалася такою дурепою! Через те що повірила, буцім Ерік справді цікавиться нею. Через те що повірила, ніби він добропорядний хлопець, як її брати. Намагалася стримати сльози, але вони все одно котилися градом. Якби їй не вдалося приспати його увагу, він би… Вона навіть думати про це не хотіла. Хотіла стерти з пам’яті події минулого вечора. Нехай би цей божевільний рік якомога швидше скінчився і вона пішла б навчатися до коледжу, де почалося б нове життя. Там, де її б цінували за розум та здібності, а не за чепурне личко чи вміння кидати м’яч. Там, де у ній не вбачали б тільки сестру Дені Пайна.
Їй захотілося, щоб поруч була мама. Звичайно, Меґі могла їй зателефонувати. Але не хотіла її турбувати і лякати серед ночі, коли вона зараз в іншому місці. У мами й так там купа клопотів із дідусем. І нічого її виривати звідти, аби терміново поверталася до цього місця, де її усі ненавидять.
Їй знову згадався Ерік, хоча вона й намагалася зосередитися на справі Дені. Вдавала, що її цікавить відео. Вона взяла ноутбук, що лежав у ногах ліжка. Хотіла перевірити, чи є нові коментарі про відео. От що Пайнам вдавалося добре, так це завдяки справі Дені не зважати на власні проблеми сьогодення. Її серце стріпнулося від хвилювання. На сторінці вона побачила кілька десятків коментарів та потенційних підказок. І тут вона прочитала:
Хвойда!
Щоб ти здохла!
Ніхто не запрошує слабаків на вечірку.
Твій брат — убивця, а ти — сука.
Лахудра!!!
Вона схлипнула. Це, мабуть, Ерік або хтось із його друзів. Але до чого тут «щоб ти здохла»? Тому що вона його відштовхнула? Чи це просто спроба заткнути їй рота, щоб вона нікому не розповідала про те, що сталося у пральні? Меґі відклала убік ноутбук. Закрила обличчя руками і заридала; плакала, аж поки не заснула.
Розділ 15
Мет Пайн
Службовець із консульства, який повинен був зустріти Мета в аеропорту, так і не з’явився. Мет скинув агентці Келлер повідомлення і рушив до залу для отримання багажу, де вже товклося чимало людей, що нетерпляче очікували на свої валізи. Потім підійшов до віконця оренди автомобілів, але виявилося, що вільних машин немає. Службовець агенції з оренди повідомив йому, що до Тулума їхати кілька годин, а таксі та автобуси — прямо біля центрального виходу з аеропорту.
Мет, обходячи гамірливі групи мандрівників, поплівся до несподівано невеликих дверей, що вели надвір. Як тільки він вийшов, мимоволі заплющив очі від яскраво-сліпучого сонця.
Від автобусної стоянки назустріч йому рушив чоловік із папкою в руках.
— Ласкаво просимо до Мексики, — звернувся він до Мета англійською з помітним акцентом. — Ви замовляли?
— Ні. Мені треба до Тулума, — відповів Мет.
Чоловік хмикнув:
— Увесь транспорт замовлено, друже. Зараз у нас дуже багато туристів.
Мет розчаровано зітхнув:
— Справді нічого? Мені підійде будь-що. Я не вибагливий.
Чоловік помовчав, ніби обдумував щось. Нарешті зняв із пояса рацію і щось сказав іспанською. Йому відповіли нерозбірливо.
— Транспорт не дуже зручний, — заявив чоловік, — але кращого немає. Три тисячі песо.
— Доларами візьмете? — запитав Мет, показуючи двадцятидоларову купюру.
— Так, сто шістдесят доларів.
У Мета в кишені було п’ятсот доларів — максимум, що видавав банкомат на добу.
— Згода.
— Автобус cinco, — сказав чоловік, вказуючи на ряд машин. Вони були більші за звичайні мікроавтобуси, але менші за стандартні автобуси.
Мет не говорив іспанською, але згадав зі шкільних років, що «cinco» — це «п’ять». Заплатив чоловікові за проїзд, після довгих вагань дав тому двадцять доларів чайових (банкноти меншої вартості в нього не було). Таким чином, у Мета залишалося достатньо грошей на те, щоб повернутися до аеропорту і повечеряти. Він відшукав автобус із номером п’ять.
Водій стояв, обіпершись об автобус спиною, і курив.
— Мені сказали, що у вас знайдеться іще одне місце до Тулума, — звернувся до нього Мет, махнувши рукою у бік чоловіка з папкою.
Водій кинув цигарку на землю і затушив ногою. Не промовивши ані слова, він повів Мета до задньої частини автобуса. Мет помітив краєм ока численних пасажирів, які спостерігали за ними через тоновані вікна. Схоже, автобус був напхом напханий. Водій відчинив багажний відсік і вказав на Метову сумку.
Мет закинув її всередину, а водій тим часом став переставляти валізи. Він якось химерно розкладав їх по боках.
— Он як! — пробурмотів Мет, коли збагнув нарешті, що той звільняє місце для нього. Він заліз усередину і вмостився зручніше поміж купами валіз та сумок. Краще, аніж він собі уявляв. Нарешті можна простягнути затерплі ноги. У літаку «Spirit Airlines» він не знав, куди їх подіти.
— Вам там зручно? — запитала одна з пасажирок із салону. У неї був приємний південний акцент.
Мет трохи піднявся, щоб заглянути у заповнений людьми салон:
— Дуже зручно. Дякую, що взяли мене.
— Кажіть, якщо вам щось знадобиться, дорогенький. — У її голосі вчувалося майже материнське піклування.
Протягом наступних двох годин Мета підкидувало у багажному відсіку, де він раз у раз виглядав у заднє віконце, поки автобус мчав на південь швидкісною трасою 307. Вона мало чим нагадувала американські автотраси.
Була вже майже п’ята година. Вони мали скоро приїхати. У Мета ледве-ледве вистачить часу, щоб дістатися до поліцейського відділення, підписати усі необхідні папери і повернутися вчасно до аеропорту Канкуна, щоб устигнути на зворотний рейс до Нью-Йорка о дев’ятій. Агентка Келлер сказала, що у разі потреби вони могли б подовжити термін його перебування у Мексиці. Але йому аніскілечки не хотілося побувати на пляжах, дивитися на руїни та інші розваги. Туди й назад.
Зі свого місця у багажному відсіку Мет не міг бачити народ у салоні, але він міг спостерігати за відображеннями пасажирів у лобовому склі. Він спостерігав за трьома дітьми, років десяти, які постійно товклися по своїх батьках. Незважаючи на те що відображення у лобовому склі були нечіткими й деформованими, Мет зробив висновок, що і батько, і мати дуже втомилися. Він уявив собі, як у точно такому мікроавтобусі недавно їхала його родина: Томмі притискається личком до шибки, татко занурений у власні думки про долю Дені, Меґі, яка ретельно розробляє маршрут їхньої подорожі, і втуплена у книжку мама.
Мет пригадав зміст останнього повідомлення від Меґі — того, яким так зацікавилася Келлер. Там було фото татка на передньому плані, а за ним — вхід до якогось закладу, схожого на нічний клуб. Нічого особливого.
Треба за це вчепитися. Адже зважаючи на напруження між Метом та батьком останнім часом, якось дивно, що Меґі надіслала йому портрет татка.
Під час занять із соціології у Нью-Йоркському університеті Мет дізнався, що у кожного пересічного юнака чи юнки на момент досягнення вісімнадцятирічного віку накопичується приблизно 4200 сварок із батьками. Напевно, Мет із батьком побили усі рекорди. Але так було не завжди. До арешту Дені татко всіляко заохочував Метів інтерес до кінематографії, купував йому різні комп’ютерні програми для цього, подарував стару відеокамеру, влаштовував так, щоб у Мета виникала можливість знімати коротенькі фільми. Звісно, то був не футбол. Але і татко, і мама, здавалося, щиро захоплювалися Метовою роботою. На той час, коли він під час навчання у випускному класі школи став переможцем першого молодіжного кінематографічного конкурсу, у родині Пайнів мало хто помічав його успіхи. У тата був Дені, у Меґі був тато, а в мами був Томмі.
Мет задумливо дивився на фото батька, а серце стискалося від згадки про слова, сказані ними під час останньої сварки:
— Було б чудово, якби ти разом із нами взяв участь у шоу.
— Тату, я не піду на шоу, я тобі вже сказав.
— Юристи кажуть, що увага публіки до справи може вплинути на рішення Верховного Суду. Судді неохоче беруться за повторний розгляд справи, а тому ми мусимо зробити все…
— Яку частку моєї відмови ти не почув?
— Ти поводишся як егоїст.
— Якось дивно й кумедно чути таке від тебе.
— Що ти маєш на… Добре, забудь. Не треба нічого, повертайся до свого навчання, насолоджуйся легковажним студентським життям, поки твій рідний брат сидить у смердючій в’язничній камері.
Мет кинувся до дверей, схопив з вішака свою куртку, рвучким рухом одягнув її.
— І повернуся. Знаєш чому, тату? — Мет витримав паузу, щоб удар вийшов болючішим. — Тому що тут усе тільки для клятого Дені!
Він вискочив надвір, у холодну ніч, де пухнасті сніжинки м’яко кружляли у чорному небі. Стояла дивовижна тиша після нещодавнього снігопаду. Мет згадав, як самотньо він почувався у ту ніч. Яким самотнім почувався він, приховуючи протягом останніх років усю правду про брата, спостерігаючи, як батько й сестра докладають усіх зусиль, щоб довести невинність Дені. Але з тим, що він відчував зараз, годі було навіть порівняти.
Нарешті автобус зупинився перед блочною цементною будівлею. Ніхто б не здогадався, що то поліцейський відділок, якби не стоянка біля нього для чорно-білих поліцейських автомобілів із сиренами на даху. Задні дверцята автобуса розчинилися, звідти вибрався Мет, дав чайові водію, махнув на прощання дітворі, яка радісно махала руками у відповідь, аж поки автобус не зник удалині. Мет важко зітхнув. Настав час забрати те, що залишилося від його сім’ї.
Потрошку за раз, Мете. Потрошку за раз.
Розділ 16
Сара Келлер
Після поїздки до аеропорту Келлер сиділа у своєму малесенькому кабінеті без вікон Нью-Йоркського офісу ФБР і ретельно вивчала звіт. У ньому викладалася інформація щодо початкового аналізу цифрових слідів членів родини Пайнів. Оскільки він не містив даних з їхніх ноутбуків та смартфонів, обсяг був значно менший, аніж зазвичай, обмежуючись переліком інтернетного пошуку, постів у соціальних мережах, GPS-локаціями. Але попри все, вийшла пухкенька папка сантиметрів сім завтовшки. Поки що Келлер не знайшла нічого, що б наводило на думку про злочин, справа проходила як нещасний випадок, але щось її непокоїло.
Багато хто з агентів насмішкувато кривився, коли згадували про професійну чуйку, посилаючись на те, що такий ненауковий підхід призводить до неадекватного сприйняття дійсності та засудження невинних. Але Келлер завжди прислухалася до своєї інтуїції. І тут вона їй підказувала: щось нечисто. А тому під приводом роботи над справою про відмивання брудних грошей компанією «Марконі» вона дала доручення комп’ютерникам відслідкувати відносини тієї з інтернет-компаніями і надати відповідну інформацію. Як тільки мексиканські органи правопорядку передадуть їм мобільні й ноутбуки, вона матиме повнішу картину.
Келлер швидко гортала документи, проглядаючи аркуш за аркушем, аж поки не наткнулася на звіт систем інтернет-пошуку. Він містив інформацію про те, що шукали в інтернеті з родинного сервера протягом останніх трьох місяців. Там були запити про доставку їжі («стандартне меню з ресторану тайської кухні»), прогноз погоди («сьогодні буде дощ?»), освіту («найкращі студентські гуртожитки МТІ»), відпочинок («що сьогодні по телевізору?»), здоров’я («що робити, якщо не спиться?»), рукоділля («як видалити плісняву?») та інші численні турботи пересічної американської родини.
У відділі розслідувань фінансових злочинів, де агентам доводиться перелопачувати гори даних, Келлер навчилася відокремлювати зерна від полови. Отже, після проглядання звіту систем інтернет-пошуку вона вирішила перейти до вивчення того, що користувачі навмисно видалили з історії пошуків. Як правило, агенти натикалися там на одне: купа порнографічних сайтів.
Але в історії видалених Пайнами сайтів ніяких порносайтів не було. Та все ж хтось видалив з історії кілька рядків пошуку, що насторожували:
Чи виплатить страхова компанія страховку, якщо накласти на себе руки
Що зробити, щоб страхова компанія виплатила страховку в разі самогубства
Скільки слід прийняти «Золофта» для передозування
Вплив самогубства батьків на дітей
Її роботу перервав телефонний дзвінок. Вона взяла слухавку.
— Келлер, — відповіла діловим тоном.
— Вас хочуть бачити Джуді та Іра Адлери, — сказала секретарка.
— Хто? — перепитала Келлер, проглянувши свій робочий графік, щоб переконатися, чи не забула вона часом про якусь зустріч. — У мене таких не записано у графіку.
— Вони кажуть, що прийшли щодо розслідування справи Пайнів.
Келлер на мить замислилася. Офіційно ніякого розслідування не було. І вже точно ніхто не міг пов’язувати його з Келлер. Її роль у цій історії більше нагадувала роль няньки, яку призначили на короткий час тільки тому, що вона за химерним збігом мала стосунок до справи компанії «Марконі». Оскільки секретарка все ще роздратовано зітхала й сопіла в слухавку, чекаючи на відповідь, Келлер набрала у рядку пошуку свого комп’ютера «Джуді Адлер». Відкрилася сторінка з Вікіпедії: «Джуді Адлер — кінопродюсерка і режисерка, лауреатка призу “Еммі Еворд”. Слава прийшла до неї після документального серіалу “Жорстока натура”, який вона випустила у співавторстві зі своїм чоловіком Ірою».
Настала черга Келлер важко зітхнути:
— Я зараз підійду.
Вона вийшла з кабінету і рушила коридором до приймального фоє. Через скляні двері пропускного пункту вона швидко поглянула на своїх відвідувачів.
Джуді Адлер було за п’ятдесят. Одягнена у чорне, темне волосся густими пасмами падає на очі. Поряд із нею стояв чоловік приблизно того самого віку, у затемнених окулярах і безладною сивою шевелюрою.
Келлер увійшла до приймального фоє упевненим кроком, простягнула руку для привітання.
— Спеціальний агенте Келлер, дякую, що знайшли час, щоб зустрітися з нами. Я — Джуді Адлер. А це — мій чоловік, Іра.
Келлер свербів язик відповісти, що вона знає, хто вони, але замість цього вона потиснула обом руку і ввічливо кивнула.
— Чим можу вам допомогти?
— Ми сподівалися, що зможемо з вами поговорити, — Джуді оглянула порожнє фоє, ніби чекаючи на підтвердження, що їх не підслуховують, — про розслідування справи Пайнів.
— Не знаю, що ви маєте на увазі.
Джуді Адлер посміхнулася Келлер із хитрим виглядом:
— В інтернеті з’явилися ваші фото у компанії Метью Пайна. Нашим людям знадобилося всього кілька хвилин, щоб вас розшукати…
Прокляті папараці з гуртожитку!
Перш ніж Келлер устигла відповісти, Джуді Адлер промовила:
— Ми — кінорежисери. Ми робимо фільм про Пайнів. Можливо, ви бачили його. «Жорстока натура».
— Одну чи дві серії, — відповіла Келлер, поскупившись на похвалу. Насправді вона вважала, що фільм знято добре, Адлери були професійними режисерами. Старі родинні світлини Пайнів, музика-ретро тих років, вставки з інтерв’ю та витягів із випусків новин посилювали драматичний ефект. Келлер збагнула, що голос особи за кадром, яка проводила опитування щодо смерті Шарлот, належав Джуді Адлер.
— Ми послали нашого слідчого до Мексики, — повідомила Джуді, — він там дещо знайшов, і наш адвокат каже, що ми обов’язково повинні повідомити про це ФБР.
Тепер вона завоювала увагу Келлер. І з обличчя Джуді Адлер було ясно, що вона це знає.
— Чому б нам не пройти до мого кабінету?
Адлери розписалися у журналі відвідин, отримали перепустки і рушили слідом за Келлер до її кабінету. Келлер жестом запросила гостей сісти і зайняла своє місце за столом. Ніби ненароком закрила папку з документами у справі Пайнів.
Келлер сказала:
— Щоб не виникало ніяких недомовок: про що б ми з вами зараз не говорили, у протокол це заноситися не буде.
Обличчя Джуді враз зашарілося від роздратування, але вона приречено кивнула. Її чоловік все ще не проронив ані слова. На думку Келлер, у їхньому подружжі чоловікові належала роль сильного і мовчазного.
— Ви послали детектива до Мексики? — запитала Келлер.
— Ми посадили його на перший рейс, як тільки почули новину. Ми знімаємо сиквел до нашого серіалу. Адже те, що сталося, пов’язано з нашим фільмом.
— Про що ваш сиквел? — запитала Келлер.
— Про що? — перепитав Іра Адлер, і Келлер вперше почула його голос. Він у чоловіка був хриплуватий, глибокий, дружній і не погрозливий. — Ми розпочали з описання апеляції Дені. Над справою працювало кілька відомих адвокатів, які виступають в апеляційному суді. І підтримка публіки виявилася шаленою.
Тепер заговорила Джуді:
— Але виявилося, відомі адвокати, які виступають в апеляційному суді, — вона зробила акцент на слові «відомі», — мало чим відрізняються від адвокатів Небраски. Ви знаєте офіційний девіз штату?
Келлер заперечно хитнула головою.
— «Клянуся, що я не придумую». — Джуді підняла вгору правицю, як для присяги. — А в Небрасці девіз — «Чесність, але не для кожного».
Джуді гірко засміялася, потім додала:
— Я провела там кілька місяців і мушу визнати: вони не брешуть. Ми повертаємося сьогодні ввечері.
Келлер приховала усмішку.
— Хай там як, — продовжила Джуді, — уся наша масштабна кампанія щодо нового рішення Верховного Суду ледве не провалилася, коли ті дев’ятеро йолопів відмовили Дені в апеляції. Тож ми хотіли навіть покинути цей проєкт.
— Але потім вирішили зосередитися на дівчині, — сказав Іра. Між ними панувала злагодженість, притаманна подружжям, які давно живуть разом.
— Ви маєте на увазі Шарлот? — запитала Келлер.
— Так, — продовжила Джуді, — критика дуже дошкуляла нам — і зовсім несправедливо! — через те що в нашому фільмі «Жорстока натура» про Шарлот якось мало йдеться, вона ніби загубилася. Ми так зосередилися на жахливих допитах Дені Пайна, на Невідомому Гості та на Боббі Реї Хаєсі, що мимоволі відтіснили жертву на другий план.
— І яким чином нещасний випадок у Мексиці пов’язаний із Шарлот? — запитала Келлер.
— А якщо це ніякий не нещасний випадок? — промовила Джуді, прямо дивлячись в очі Келлер.
Келлер відчула, як їй защеміло серце. Завжди довіряй своїй інтуїції.
— Мексиканські органи влади кажуть, що нічого підозрілого не виявлено, — промовила Келлер.
Джуді відповіла:
— Можливо, наш детектив знає, як краще розпитувати?
— Пропонуючи винагородження за інформацію? — промовила Келлер.
Джуді не повелася:
— Я б назвала це інакше. До того ж ми не порушили ніяких мексиканських законів.
Вона клацнула пальцями і вказала на свою велику сумку, до якої не могла дотягтися. Іра передав їх сумку, Джуді витягла з неї планшет.
— Але там усе робиться інакше, — Джуді потицяла в екран планшета, — вони доволі вільно поводяться з матеріалами слідства…
— У вас є матеріали розслідування? — запитала Келлер. Для неї то було так важливо, адже мексиканські органи влади видавали їй по краплі за раз. Місцеві поліцейські в Тулумі зверхньо ставилися до аташе ФБР у Мексиці, а від консула взагалі ніякого толку.
— Якщо це можна так назвати, — відповіла Джуді. — Вони не дуже вправні у розслідуванні. Сумніваюся, що їх там взагалі такого вчили — як аналізувати місце злочину або розслідувати убивство.
Убивство.
— То що у матеріалах справи?
— Фото з місця подій; принаймні на це вони сподобилися.
Келлер здригнулася. Адлери мали фотографії родини Пайнів після їхньої смерті. Келлер не хотіла їх бачити, але доведеться. А тому вона поглянула на планшет і кивнула Джуді, щоб та їй його передала.
Кілька поглядів на екран — і в Келлер защеміло в грудях. Пані Пайн, ще гарніша, аніж на тих фотографіях, які Келлер бачила раніше, лежала на дивані, поклавши книжку собі на груди. Здавалося, вона задрімала.
— Не бачу ніяких слідів убивства, — промовила Келлер, — справді схоже на витік газу.
— Погляньте ще, — наполягала Джуді.
Келлер піднесла планшет ближче до очей, вдивляючись в екран. Обличчя Олівії Пайн мало умиротворений вигляд. Її довгі ноги (дивлячись на них, можна було дійти висновку, що вона займалася бігом) зручно випростані на дивані. Ніяких слідів крові чи видимих ознак травм. Біля дивана — приставний столик. На ньому — лампа і таця. Здавалося, усе в порядку, нічого не вказувало на насильство.
Келлер відчувала на собі погляд Джуді, яка нетерпляче чекала, коли та побачить. І тут вона побачила.
— Книжка! — вигукнула Келлер, доторкнувшись пальцем до томика на грудях в Олівії Пайн. — Вона лежить догори ногами.
Джуді енергійно кивнула.
Келлер замислилася. Якби Олівія Пайн задихнулася газом під час читання, то книжка впала б як належить. А не перевернутою.
— Інсценовано, — промовила Келлер.
Джуді знову закивала.
— Це не означає, що її вбили, — продовжувала Келлер. — Можливо, то копи під час огляду зіштовхнули книгу випадково, а потім поклали її назад, але перевернули.
Джуді промовчала. Замість цього взяла планшет, ще погортала і знову передала Келлер.
Серце Келлер защеміло, коли вона побачила дівчинку, Марґарет. Мет називав її Меґі. Вона лежала на животі на нерозстеленому ліжку.
Цього разу Джуді не стала чекати, поки Келлер сама побачить. А тицьнула вказівним пальцем в екран. На зап’ястях Меґі були невеликі синці, ніби сліди від чиїхось пальців, що утримували її силою.
— А як щодо батька і хлопчика? — запитала Келлер.
— На хлопчикові ніяких слідів боротьби. А от тіло батька знайшли надворі, біля чорного виходу, — відповіла Джуді, гортаючи фото на екрані планшета, — його фото не для слабкодухих.
Келлер ледве втрималася від зойку. Тіло Евана Пайна нагадувало криваве місиво. Зображення годилося для фільму жахів.
— Що за чортівня…
— У Тулумі повно бездомних собак, — буркнув Іра Адлер.
Милий боже! Треба попередити Мета на той випадок, якщо мексиканські органи влади вирішать провести впізнання тіл за його участю. Келлер відклала убік планшет і замислилася. Той факт, що Евана Пайна знайшли надворі, підтверджував теорію Адлерів про вбивство. Він давав відсіч комусь, хто намагався увійти до будинку через задні двері, вони його вбили, а згодом тіло роздерли собаки. Зловмисники порішили решту родини і перерізали газопровід. Разом із тим могло статися, що Еван Пайн помітив витік газу і вийшов надвір, щоб перевірити, перш ніж надихався і отруївся. Але могла бути й альтернативна теорія. Келлер спали на думку пошуки в інтернеті з родинного комп’ютера щодо самогубства. Може, ішлося про недоладне самогубство? Або ще гірше: убивство-самогубство? Вона тримала ті думки при собі.
— Мені потрібні копії фотографій, — сказала Келлер.
— Наш юрист сказав, що ми не зобов’язані надавати їх вам, принаймні без гарантій, — промовила Джуді.
Келлер втупилася в неї важким поглядом, висловлюючи своє незадоволення.
— Та можливо, ми могли б допомогти одна одній, — продовжила Джуді.
— Яким чином? — поцікавилася Келлер після тривалого мовчання.
— Наш детектив знайшов дещо таке, чого не помітили місцеві копи. — Джуді знову понишпорила в сумці. Дістала звідти конверт кур’єрської пошти з нічним штампом. Обережно вийняла з коричневого картонного пакунка маленький зіплок-пакет.
— Що це? — запитав Келлер. Всередині лежав аркуш чи обривок мапи.
— Поліція дозволила нашому детективу оглянути місце злочину.
Келлер відкрила рот, ніби хотіла щось сказати, вилаяти їх за те, що вони наслідили там, але Джуді заспокійливо махнула рукою.
— Знаю-знаю, але вони все одно вже закрили справу, заявивши, що причиною смерті був нещасний випадок.
— Що він знайшов? — запитала Келлер, збагнувши, що читання поліцейського акта огляду місця злочину не мало користі. А ще їй кортіло дізнатися, що було в пакеті.
— На місці злочину не знайшли ніяких відбитків, — промовила Джуді, — усе протерли, від підлоги й до стелі, урни для сміття в кухні та ванній випорожнили, баки для сміття надворі — теж.
Це викликало підозру. Ненормально. Але всьому можна знайти логічне пояснення.
— Можливо, місцева поліція дозволила прибиральниці навести лад, — сказала Келлер, — або самі Пайни вирішили прибрати перед від’їздом…
Джуді приречено зітхнула.
— Тулумські копи, звісно, не помітили в цьому нічого дивного. Але наш детектив вбачає руку професіонала. А коли він оглядав будинок знадвору — там, де знайшли тіло Евана Пайна, — він знайшов оце.
Джуді передала Келлер пластиковий пакет.
— Будинок, де зупинилися Пайни, оточений високою огорожею, через це ніхто не побачив тіло раніше. Хвіртка зачинена на засув. Наш детектив знайшов це біля хвіртки.
Келлер взяла пакетик, тримаючи його великим та вказівним пальцями, і піднесла до очей. Червона крапка, приблизно міліметр у діаметрі, на зеленому листку.
— А чи не може це бути кров Евана Пайна? — запитала Келлер.
— Можливо. Але Евана знайшли доволі далеко від хвіртки, а крона цього дерева розташовується не нижче ніж на рівні плеча дорослої людини. Навряд чи кров могла потрапити так високо, коли тіло роздирали собаки. Та вам видніше, ми сподіваємося, ви нам скажете.
Келлер примружилася.
— Ви могли б провести аналіз ДНК, можливо, це наведе вас на слід, — продовжувала Джуді.
— ФБР — не приватна лабораторія з аналізу ДНК. І ми не можемо розголошувати матеріали конфіденційного розслідування, — заявила Келлер.
Джуді вибухнула:
— Послухайте, наш юрист сказав, що у вас немає необхідної юрисдикції і ми не зобов’язані передавати вам цей зразок крові. Ми можемо найняти експертів з ДНК та спеціалістів з генеалогії, щоб вони пробили по загальнодоступних базах ДНК. Але спробуймо не марнувати ваш і наш час і допомогти одна одній.
Келлер мала сумніви щодо правоти юриста Адлерів.
Правові норми з федеральної боротьби з організованою злочинністю надають США необхідну юрисдикцію щодо вчинених за кордоном убивств, якщо це сприяє розслідуванню внутрішніх кримінальних злочинів, а справа компанії «Марконі» підпадала під цю вимогу. До того ж здібний адвокат міг довести потрібний зв’язок між найвіддаленішими подіями.
— Чого саме ви хочете? — запитала Келлер.
— Нічого особливого. Проженіть зразок через CODIS і повідомте нам результати.
CODISом називали могутню систему баз даних, де зберігалися мільйони профілів ДНК, зібрані федералами, державними службами і органами місцевого правопорядку. Якщо ця кров належить комусь із правопорушників або членам їхніх родин, CODIS обов’язково це визначить. А якщо федералам не вдасться знайти щось через CODIS, у них є зв’язки з приватними біокомпаніями, які вже не раз виконували їхні доручення з тестування та аналізу ДНК.
Джуді помовчала і додала:
— Це все, що нам треба. Якщо ви погодитеся на угоду, ми зобов’язуємося не розголошувати нічого без попереднього узгодження з вами. Якщо виявиться, що цей зразок крові не має значення — тобто це кров Евана Пайна або якоїсь тварини, — ми це знатимемо.
Келлер подумала про фото родини, подумала про біль в очах Мета Пайна того ранку. У Келлер не було впевненості, що вона отримає дозвіл на розголошення інформації Адлерам, але іншого виходу вирішити справу в неї не було.
— Добре, — сказала Келлер, — домовилися.
Розділ 17
Після того як кіношники вийшли з її кабінету, Келлер організувала все так, щоб краплю крові на листку проаналізували і прогнали через CODIS. Потім повернулася до вивчення матеріалів папки на своєму столі. Їй ніяк не вдавалося зосередитися, в голові вирували думки: невже нещасний випадок із Пайнами інсценовано? І якщо так, кому потрібна їхня смерть? Чи могло так статися, що Еван Пайн випадково отруїв газом свою родину, а потім наклав на себе руки? Чи то вчинив якийсь зловмисник? Хтось третій, хто вирішив видати це за нещасний випадок? Але хто і чому? Чи може це якось пов’язуватися зі справою відмивання брудних грошей компанією «Марконі»? І якщо був хтось третій — найманий кілер, як то вважав детектив Адлерів, — яким чином могло статися, що виконавець так ретельно прибрав місце злочину за собою, але залишив власну ДНК? І чому в нього текла кров? Можливо, між Еваном та кілером сталася сутичка й Еван його поранив?
Їй слід було перерватися на деякий час, заспокоїтися. Вона не кіно знімає, як Адлери. Їй слід діяти обережно, методично, усе перевірити. Спершу вона отримає результати тесту ДНК, проведе аутопсію тіл, займеться опитуваннями. А до того часу переглядатиме матеріали папки.
Жінка неуважно гортала сторінку за сторінкою, аж поки їй в око не впала якась дрібниця. За два дні до поїздки до Мексики дівчинка-підліток, Меґі, дезактивувала усі профілі Дені Пайна у соціальних мережах. Уже через кілька хвилин Келлер дізналася чому: дівчинка стала жертвою кібербулінгу. Десь біля другої ночі на неї вилили цілий шквал повідомлень у мережі — брудних та образливих. Найзлішими виявилися написані юнками приблизно одного з нею віку. Що їх викликало? Келлер передивилася нові пости на сторінці «Свободу Дені Пайну» у Фейсбуку. Останнім виявилося відео, яке Меґі назвала «доказ».
Келлер якраз зібралася його подивитися, коли задзвонив робочий телефон на столі. Вона поглянула на старомодний дисплей телефона, де відображався номер. Дзвонив її бос, Стен Веб.
— Спеціальний агент Келлер, — відповіла вона офіційним тоном. Стен не любив панібратства в роботі, а тому Келлер зазвичай тримала дистанцію.
— Я хочу, щоб ви поїхали зі мною до Вашингтона, — заявив він без зайвих преамбул. Стен ніколи не брав її з собою до головного управління, а тому для жінки його слова виявилися цілковитою несподіванкою.
— Звичайно. Коли треба…
— Негайно, — відповів Стен таким тоном, ніби ліпше б утопився, аніж поїхав до високого керівництва.
— Сьогодні? — перепитала Келлер, і їй усе похололо всередині. Кому кортить їхати до Вашингтона в компанії боса, щоб тебе там розпікало на всі лади вище начальство? До того ж доведеться провести більше часу далеко від Боба й близнят. — Щось трапилося?
— Ви ж знаєте, як то зазвичай буває. До службовців у провінції нікому немає діла, аж поки не зателефонує якийсь журналюга і не поцікавиться, як ідуть справи з тим чи іншим розслідуванням.
— Це щодо справи Пайнів?
— Здається, що так. Я убив би Фішера за те, що втягнув нас. — Фішером звали вашингтонського боса Стена, який відповідав за координацію роботи місцевих агентів ФБР усього східного узбережжя, несамовито вислужувався перед своїм керівництвом і через це втягнув їх у справу Пайнів. — Підготуйтеся до того, що вам, можливо, доведеться коротко проінформувати заступника голови управління щодо розслідування. І стосовно справи з «Марконі» — теж.
— Добре. Коли нам виїжджати?
— Десять хвилин тому. Полетимо приватним рейсом. Виліт о чотирнадцятій нуль-нуль.
Стен завжди висловлювався з армійською точністю, а тому Келлер подумки переклала на звичне їй «о другій по півдні». Поглянула на ручний годинник. У неї лише година на підготовку і збори. Часу на повернення додому не залишалося, але вона завжди тримала на роботі дорожню сумку з необхідним. Вона часом подорожувала у робочих справах, але ще ніколи — приватним літаком ФБР. Хтось у Вашингтоні ставився до справи Пайнів серйозно.
І це навіть без доказів насильницької смерті решти родини.
***
За кілька хвилин до другої Келлер підіймалася вузькими східцями «Гольфстріма». Намагалася приховати власне збентеження, викликане хвилюванням через перший у своєму житті політ приватним реактивним літаком. Повсякденна робота у ФБР нічим не нагадувала оте, що показують по телевізору, як у фільмах «Criminal Minds» або «CSI», де агенти знай собі гасають туди-сюди на літаках, полюючи на кілерів. У відділі з розслідувань фінансових злочинів вона зазвичай пріла над паперами, аналізувала дані, писала звіти, час від часу зустрічалася з представниками фінансових установ, щоб отримати з їхніх загребущих рук виписки з банківських рахунків. Вона оглянула малесенький салон. Якщо чесно, той не справдив її очікувань. Звісно, краще летіти приватним, аніж звичайним, рейсом. Ніякого тобі тривалого очікування у черзі, ніяких середніх місць. У неї було окреме місце з робочим столиком. Але ніякого тобі люксу. Літак чимось нагадував старенький міжміській автобус для тривалих подорожей: пошарпаний декор, затерте пластикове покриття. Стюардесою виявилася пишнотіла жіночка у дешевій формі з поліестеру.
Стен усівся на своє місце, на зручній відстані від кабіни. Він був у строгому костюмі, коротке волосся ретельно зачесане, сучасні окуляри без оправи. Якщо не знати про його службу у ФБР, його запросто можна було прийняти за директора якоїсь компанії або німецького банкіра. YBW
Стена й Келлер важко було назвати друзями. Як на Келлер, ішлося про щось значно краще. Для неї він був керівником, який цінував за результати роботи, а не за особисті якості. Не мав упередженого ставлення, не мав улюбленців і не покривав промахів. Говорив прямо і не тримав каменя за пазухою. Якщо помічав помилки, так і казав. Але на нього завжди можна було покластися у скруті. Його єдиним недоліком, якщо це можна так назвати, був страх перед Фішером та головним управлінням. Навіть не страх. Правильніше було б назвати це самозахистом. За той час, що Келлер пропрацювала у ФБР, вона не мала сумніву: бюрократи з Вашингтона не вагаючись кинуть тебе під колеса автобуса, якщо це у їхніх інтересах. Не лише кинуть, а ще й переїдуть, а потім здадуть назад і переїдуть ще раз, аби упевнитися, що справу виконано як слід. А тому від їхніх дзвінків треба було підскакувати і мчати щодуху, щоб продемонструвати отим вискочкам належну, з їхнього погляду, повагу.
Як тільки літак злетів, Келлер коротко виклала Стенові усе, що дізналася про смерть Пайнів. Здавалося, його дивував гамір навколо цієї справи.
— Ви не бачили серіалу? — запитала Келлер.
Той заперечно хитнув головою. Нічого дивного. Вона підозрювала, що Стен належав до тієї когорти людей, у яких взагалі не було вдома телевізора.
— Я читав статтю у «Таймсі» вранці, — промовив він. — Заступник голови сказав, що президент зацікавився, тому що його донька неймовірно захопилася цією справою.
Келлер уважно поглянула на свого боса, намагаючись второпати, чи той не жартує. У Стена було доволі химерне почуття гумору.
— Від хлопця нічого не чути? — запитав Стен.
— Надіслав повідомлення, що службовець консульства, який мав зустріти його в аеропорту, так і не з’явився, а тому він вирішив добиратися до поліції самотужки.
— От нероби кляті! Нам потрібні їхні тіла. Ця справа і так у центрі загальної уваги, а якщо за результатами розтину тіл ще виявиться, що їх убили…
— Мені лише раз зателефонував службовець консульства, якому довірили цю справу. Він називав мене «любонько» і заявив, що я нічого не тямлю в тому, як у них там вирішують такі справи і що він сам про все подбає. Я надіслала йому повідомлення і запитала, що за чортівня там відбувається.
Стен кивнув:
— Кляті бюрократи! І цей теж із їхньої гвардії. Сподіваймося, що хлопчина якось управиться. Якщо місцева влада спробує чинити йому перепони, я зателефоную до посольства і запитаю, чи наші люди в Мехіко не в змозі йому допомогти.
Через годину Келлер уже сиділа у таксі поряд зі своїм босом і поглядала у вікно. На відміну від похмурого Манхеттена, у Вашингтоні стояла чудова весняна погода, мармурові адміністративні та урядові будівлі сяяли на сонці, а пам’ятник Вашингтону гордо здіймався у яскраво-блакитне небо. Таксист нарікав на жвавий дорожній рух і пояснив, що вони приїхали якраз у розпал сезону цвітіння сакури.
— Я ніколи не розумів усього оцього гармидеру через якісь там рожеві квіточки! — додав він, раз у раз тиснучи на клаксон, поки вони з равликовою швидкістю просувалися вздовж Дванадцятої вулиці.
Келлер подумала про свою сім’ю. Треба якось усім разом сісти на потяг і приїхати до Вашингтона. Нехай діти побувають у музеях, погуляють по Національній алеї, поїдять морозива, покатаються на каруселях. Оце й усе, що Келлер знала чи хотіла знати про Вашингтон.
Нарешті вони доїхали до штаб-квартири ФБР, похмурої будівлі, що знавала кращі часи. Розмови про те, щоб перевести ФБР до нового будинку, велися вже давно, але політики (хто ж іще?!) завжди ставали на заваді. Таксист висадив їх на Дев’ятій вулиці, Келлер з ним розплатилася. Таким було правило у ФБР: за таксі має платити молодший з агентів, незалежно від його чи її чину. Вона уявила собі Стена у ролі федерала, який супроводжує свого керівника Фішера з так само зачепленим самолюбством.
Згодом їм довелося пройти через кілька рівнів безпеки — перевірка паспорта, тамбури-шлюзи, перевірка робочих посвідчень, — перш ніж опинитися у приймальні заступника голови ДеМартіні. Через деякий час до них вийшов кругловидий службовець, коротко кивнув Стенові й Келлер і сказав:
— Ходімо зі мною.
Вони ледве за ним встигали. Заступник голови був високим чолов’ягою, під два метри, що автоматично пересувало його на вищий щабель у обтяжених тестостероном федеральних органах правопорядку.
— Через сім хвилин у мене брифінг у голови щодо загиблої родини. Що нам відомо?
Стен розпочав, його звіт був точним, як швейцарський годинник.
— Молодші діти були на весняних канікулах. Квитки купили в останню мить, практично за день до від’їзду. Схоже, померли вони на третій день. У середу. Бо з того дня уся їхня активність у соціальних мережах завмерла. Вони не з’явилися на зворотний рейс через кілька днів. Їх знайшла прибиральниця фірми-власниці, яка прийшла прибрати перед прибуттям нових гостей. Мексиканці вважають, що стався нещасний випадок.
ДеМартіні похитав головою:
— У вашому емейлі ішлося щось про підміну?
Келлер намагалася вирівняти дихання після швидкої ходи. Виклала інформацію коротко і ясно, так само, як Стен. Тільки факти, пані.
— За вихідними звітами, причиною смерті був витік газу. Але місцеві органи влади не виявляють анінайменшої готовності до співпраці. Нам і досі не видали тіла, але ми уважно вивчили фото місця подій і прийшли до висновку, що його інсценовано.
ДеМартіні завмер, примружився, чекаючи, коли Келлер пояснить свою думку.
Келлер розповіла йому про візит Адлерів, про фотографію матері з перевернутою догори книжкою, про синці на зап’ястях у дівчинки, сліди крові батька.
— А чому ми не пошлемо туди наших судових експертів? Або не заберемо тіла? — промовив ДеМартіні. Звісно, його запитання мало риторичний характер, але його тон безумовно свідчив про те, що йому не до вподоби, що якісь там кіношники обійшли Федеральне бюро розслідувань.
— Через місцеві органи влади. Вони не співпрацюватимуть із нашими представниками і відмовляються видавати тіла без запиту від родичів. Ми відправили туди сьогодні єдиного сина, що залишився живим.
— Невже наші люди з Держдепартаменту не могли розібратися з усім цим лайном?!
— Я не певна, що вони взагалі намагалися це зробити, — відповіла Келлер.
Стен стривожено зиркнув на неї; краще б вона цього не говорила.
— Хай їм чорт! — вилаявся ДеМартіні. Виловив із кишені мобільний, потицяв по клавішах.
— Дайте мені Браяна Кука з Держдепартаменту, — гаркнув він у телефон. — Я знаю, скажіть йому, що це дуже важливо.
Зачекав хвилину.
— ФБР, що у вас там робиться?!
Заступник голови знову рушив по коридору, і Келлер зі Стеном поспішили слідом:
— Послухайте, я зараз пришлю до вас двох агентів, яким потрібна ваша допомога. Зробите? Так, протягом години.
Послухав хвилинку, реготнув у відповідь на якийсь дотеп і додав:
— За мною боржок. Може, поганяємо м’ячі в Чеві за нагоди? Я скажу Надін, щоб вписала до графіка зустріч у гольф-клубі. — ДеМартіні поклав мобільний у кишеню, знову зупинився, цього разу вже перед дверима приймальні голови. — Фішер щось згадував про зв’язок батька з однією зі справ, яка у нас в роботі?
— Батько працював на компанію «Марконі». Його звільнили за кілька тижнів до подорожі в Мексику, — сказав Стен.
ДеМартіні труснув головою, намагаючись уторопати.
— Ми пасемо «Марконі» вже два роки. Відмивання грошей і все таке. Компанія проходить через банк картелю «Сіналоа».
— То ви у них іще не були?
Келлер хотіла було відповісти, попередити, що поява поліції в «Марконі» зведе нанівець два роки їхніх зусиль, але Стен її випередив:
— Завтра вранці сходимо, щонайперше.
— Тримайте мене в курсі. Адміністрація, — ДеМартіні тяжко зітхнув на цьому слові, — дуже цікавиться цією справою. І я не хочу отримувати новин про неї з газет.
— Зрозуміло, — кивнув Стен.
— Кук із Держдепартаменту допоможе вам з усім, що стосується Мексики. Ідіть до нього на С-стріт. І надішліть мені звіт, як тільки побуваєте в «Марконі» і витрусите з них усе.
Стен та Келлер кивнули, а ДеМартіні повернувся і штовхнув масивні темні двері, що вели до розкішного кабінету голови ФБР, навіть не кинувши їм «до побачення» на прощання.
Келлер поглянула на Стена:
— Три тисячі кілометрів для шестихвилинної розмови.
— А ви хотіли засідання на дві години? — відповів Стен.
Вони сіли у ліфт і спустилися на перший поверх.
— Ви мене здивували щодо «Марконі», — сказала Келлер. — Я маю на увазі, що ми до таких дій не готувалися і це могло б викликати певні небажані наслідки. Адже як тільки вони здогадаються, що ми їх пасемо, то негайно почнуть знищувати документи. І вся наша попередня робота піде нанівець. У нас немає ані найменших підстав уважати, що смерть Пайнів якось пов’язана з «Марконі» або картелем.
Стен поглянув на Келлер своїм звичайним красномовним поглядом, у якому читалося: «Ви ж бо не хочете засмутити доньку президента, правда?»
Розділ 18
Мет Пайн
Мет підійшов до вікна пропускного пункту невеликого одноповерхового відділку поліції. Будівля зовні та всередині відзначалася таким самим затишком, як і в’язниця Дені у передмісті Нью-Йорка: облуплений фасад, низька стеля, затерте килимове покриття.
— Добрий день, — привітався Мет із жінкою за віконцем.
Та цупким поглядом блискавично просканувала відвідувача з голови до ніг. Жінка була середнього віку, з окулярами на носі.
— Мені треба зустрітися із сеньйором Ґетьєресом, — промовив Мет, підглянувши до отриманого від Келлер папірця, де зазначалося прізвище слідчого.
Жінка щось швидко заторохтіла у відповідь іспанською. Мет не зрозумів ані слова, але йому здалося, що вона свариться на нього.
— Я — Мет Пайн, — сказав він якомога повільніше та голосніше, ніби це могло якось йому допомогти.
Показав жінці свій паспорт, і та якось дивно подивилася на нього. Тоді Мет вийняв із заплічника газету, що Келлер дала йому. Поклав на стійку перед віконцем і вказав на фото:
— Це моя сім’я.
Жінка зиркнула на газету, потім перевела погляд на нього, дивлячись поверх окулярів. І знову щось заторохтіла іспанською. За інших обставин це могло здатися Метові дуже кумедним. Як-от сцена у фільмі «Труднощі перекладу».
Мет промовив у відповідь єдину фразу, яку пам’ятав зі шкільного курсу іспанської мови:
— No hablo español.
Жінка замовкла, якось безнадійно зітхнула. Задумливо втупилася у Мета, врешті тицьнула пальцем на прізвище слідчого на папірці, а потім махнула рукою у напрямку вхідних дверей.
— А, сеньйора Ґетьєреса немає, — здогадався Мет, — а коли він має повернутися?
Із цими словами він вказав на годинник на стіні перед жінкою. То був старомодний годинник із білим циферблатом та чорними цифрами, які зазвичай вішають у початковій школі.
— О котрій годині сеньйор Ґетьєрес повернеться? — Мет знову вказав на прізвище слідчого, а потім на годинник.
Здавалося, жінка його зрозуміла. Вона підвелася з місця і показала на цифру дев’ять на циферблаті. Отже, він повернеться о дев’ятій вечора. Ні, жінка заперечно замахала рукою, вдала, ніби спить, обвела пальцем циферблат по колу і знову зупинилася на цифрі дев’ять. Виходить, о дев’ятій завтра вранці. Про повернення додому вечірнім рейсом не може бути й мови. Він подумав, чи не попросити покликати якогось іншого слідчого, але здавалося, що у відділку, окрім жінки, більше нікого не було.
Коли Мет вийшов надвір, сонце вже котилося за небокрай. Він рушив до траси, що виднілася попереду. Проминув стару автомайстерню, продуктову ятку без вікон, якусь забігайлівку з намальованим від руки зображенням смаженої курки на вивісці. Почувався так само, як у певних периферійних кварталах Нью-Йорка — доволі безпечно, але насторожено.
До нього підбіг кудлатий собака.
— Здоров, друже, — почухав пса за вухом Мет.
Шерсть у собаки збилася ковтунами і була вкрита рубцями, але поводився пес привітно. Здавалося, навіть посміхався прибульцю своєю кумедною мордою. Мет не стримався та й собі усміхнувся у відповідь. Собака заскиглив, ніби хотів щось сказати.
— Ти, мабуть, голодний?
Пес благально поглядав на нього. Мет розстебнув заплічника і вийняв пакунок із бубликами, що йому дали в літаку. Собака почав нарізати кола від нетерпіння.
— Звісно, не дуже корисна пожива, але кращої немає, — Мет висипав уміст пакунка на землю, — бувай, Смайлі!
Мет вийшов на трасу, собака плівся слідом, сподіваючись, що його знову пригостять. Уздовж швидкісної траси 307 тягнувся довгий ряд із крамниць, барів, ресторанів, пунктів обміну валют. Від одного до другого закладу походжали туристи, купуючи дріб’язкові сувеніри, у той час як крамарі сиділи на стільцях перед входом.
У Мета буркотіло в животі. Він, так само як і Смайлі, що в ту мить забіг до однієї з лавок, хотів їсти. Він збагнув, що ось уже добу в нього ріски у роті не було. Апетиту він не відчував. Зараз їсти, бігати, інші повсякденні заняття здавалися йому такими тривіальними. Але треба було якось виходити зі стану відчаю та повертатися до реальності. Помітивши якусь таверну, він вирішив чогось поїсти, а потім подумати про нічліг. Зайшов, сів на стілець біля вільного столика. З’явилася офіціантка, милостиво заговорила з ним англійською. Мет замовив мексиканського пива і два тако. Як у фільмі «Одного разу в Римі».
Мет озирнувся довкола. У дальньому кутку побачив гурт дівчат, які голосно і безпардонно перемовлялися, своєю поведінкою являючи класичний приклад «бридких невихованих американців». За кілька столиків від них було ще кілька відвідувачів — на вигляд японців, — вони чемно сиділи у своїх акуратних поло, склавши руки на грудях. Біля барної стійки товклася юрба з місцевих і туристів.
Мет не міг збагнути, чому його рідні вирішили приїхати саме до Тулума. Раніше вони ніколи навіть не згадували про поїздку до Мексики. В інтернеті зазначалося, що Тулум — улюблене місце відпочинку багатіїв та зірок, дороге та далеке від традиційних туристичних маршрутів. Це було зовсім не схоже на Евана Пайна. Та можливо, хтось із отих зірок (навіть якщо вони тут були, Мет так жодного й не помітив!) пообіцяв допомогти з клопотанням у справі Дені. Така версія здавалася йому вірогіднішою за туристичну подорож на весняні канікули. Особливо з огляду на недавнє повернення матері з Небраски. У цьому не було ані найменшого сенсу.
Мет став клацати у смартфоні у пошуках інформації, де йому краще заночувати. Після тривалих пошуків знайшов одне вільне місце, до того ж не в якомусь дешевому мотелі. Можливо, мало сенс пройтися від готелю до готелю і запитати, адже сайти могли містити неоновлені дані про наявність вільних номерів. Або можна було відшукати такі низькосортні заклади, що в Expedia взагалі не значилися. Мет надіслав повідомлення агентці Келлер із запитанням, чи не допоможе йому ФБР з готелем, хоча особливих сподівань не мав після того, як службовець консульства навіть не потурбувався зустріти його в аеропорту. У найгіршому разі переночує на вулиці. Йому не вперше.
Мет якраз проглядав черговий сайт, коли його пошуки перервала якась дівчина.
— Привіт, — обізвалася вона до нього, всідаючись на стілець поряд.
Вродлива брюнетка, з виразним поглядом, високими вилицями і блискучим волоссям, у легенькому топі та джинсових шортах.
— Привіт, — відповів Мет, поглянувши у бік гамірливих американок, адже вирішив про себе, що вона, напевно, з їхньої компанії, але тих уже не було.
— Вибачте, можна я посиджу з вами? — Перш ніж Мет устиг щось відповісти, дівчина пояснила: — Оті двоє молодиків у мене за спиною. Не хочу, щоб вони знали, що я тут сама.
Мет зиркнув на двох позаду неї. Там з кухлями пива сиділи двоє вкритих татуюваннями здоровил.
— Клянуся, я не сталкер, — промовила дівчина. Коли її гарні, повні губи розпливлися в усмішці, обличчя ніби освітилося.
— Так, звичайно. Вони до вас чіплялися?
Дівчина кивнула і рухом голови прибрала пасмо волосся з обличчя.
— Як тільки вони підуть, я дам вам спокій. Обіцяю.
Він промовчав, але в душі відчував, що йому вкрай потрібна компанія на вечір. День видався довгий і сумний.
— До речі, я — Генк, — сказала незнайомка.
— Генк, — повторив Мет.
— Просто мій батько мріяв про сина, — пояснила вона звичним тоном, як то роблять усі, кому батьки дали химерне ім’я. У її мові вчувався особливий акцент. Не південний, швидше характерний для жителів сільської місцевості середньозахідних штатів. Це нагадало Метові вимову його подруги Кали у той час, коли вони вперше зустрілися, — ще до того, як вона навчилася його приховувати.
Генк раптом голосно засміялася, потягнулася до нього і накрила його руку своєю.
— Вибач, — шепнула, — це на той випадок, якщо вони за нами спостерігають.
Підійшла офіціантка, принесла Метові пиво й тако. Мет запитав у Генк, чим її пригостити, але дівчина попросила лише склянку води.
— Ти не схожа на тих, що задовольняються водою, — зауважив Мет.
— Я з Оклахоми, якось подужаю, — пожартувала вона у відповідь.
— Я помітив, що ти з Середнього Заходу. Сам звідти. Я раніше жив у Небрасці.
— Виходить, ти — кукурудзник? Тоді мені, мабуть, краще вже було замутити з тими придурками, — промовила вона, усміхнувшись. — А де саме у Небрасці?
— Я вже давно звідти перебрався.
— То де ти мешкаєш тепер?
— У Нью-Йорку, навчаюся в університеті. Але моя домівка — неподалік від Чикаго.
Мет замовк, утупившись поглядом у стіл. Чи справді Напервілл слід вважати зараз його домівкою? Що у нього там залишалося? Коли він нарешті підвів очі, помітив, що Генк уважно до нього приглядається.
— Отже, ти чекаєш на когось? На друзів? — запитала вона.
Мет заперечно похитав головою:
— Ні, я сам.
Вона зачудовано схилила голову набік і якось дивно глянула на нього, але нічого не спитала.
— А ти? Ти теж сама? — поцікавився Мет, мимоволі зиркнувши у бік двох молодиків, які до цього їй набридали.
Дівчина почервоніла:
— Мене запросили сюди на передвесільний дівичник, — тут вона перейшла на шепіт, — але я терпіти не можу наречену та її подруг.
— Он як! — Нарешті якась ясність.
— Це наречена мого брата, — пояснила вона.
— Зрозуміло, — кивнув Мет.
— Чого лише не зробиш для своєї родини, правда?
Мет сьорбнув пива, відчувши, як защеміло в грудях.
— То всі — її подруги, п’яні й нудні, — продовжувала дівчина, — от я і відстала від них непомітно, коли вони вирішили податися до наступного місця, де випити. Але мій брат із нею такий щасливий, а тому що мені робити?
— Ох уже ця вічна гонитва за щастям! — промовив Мет.
Він уже навіть не міг пригадати, коли сам востаннє до нього прагнув. Навіть раніше він не почувався пригніченим чи сумним. Попри всі сварки й непорозуміння він знав, що рідні його люблять. У нього були друзі, яких він любив і які любили його. Як не крути, а його життя можна було вважати вдалим. Та глибоко в душі завжди залишалося оце приховане відчуття болю, що поселилося там з Нульового року.
— У коледжі я відвідував курси зі щастя, — сказав він.
Генк аж рота роззявила від здивування:
— Зачекай, ти хочеш сказати, що у твоєму коледжі, де навчання коштувало, напевно, більше, аніж хата в Аркомі, проводили уроки зі щастя? — Вона промовила це таким тоном, ніби ішлося про справжню нісенітницю.
Мет і собі посміхнувся, уявивши, як кумедно виглядає.
— Курс називався «Наука щастя», і навчали там не стільки того, як бути щасливим, скільки досягнення ментальної рівноваги. Та все одно кілька вправ, що допомагають почуватися щасливим, нам повідомили.
— Наприклад, мати багатих батьків, — усміхнулася дівчина.
— Ні, щоб почуватися щасливим, не потрібні гроші, статус чи навіть наречена.
Вона так зацікавилася, що аж нахилилася вперед, сподіваючись почути секрет.
— Доброта, — продовжував Мет. — Учені довели: щоб почуватися щасливим, досить здійснювати щодня п’ять незапланованих добрих учинків. Але не менше п’яти. Я вже тепер не пригадую, чому саме п’ять.
Дівчина примружилася:
— Так ось чому ти дозволив мені сісти за твій столик! Виконуєш свою щоденну норму добрих справ? — і знову усміхнулася.
Підійшла офіціантка зі склянкою води. Мет поглянув на Генк:
— Ти впевнена, що більше нічого не хочеш?
— Знаєш, а чому б і ні? — відповіла та. — Я, мабуть, візьму собі «маргариту».
— Принесіть нам дві «маргарити», — замовив Мет.
Розділ 19
Мет оглянув залу бару і побачив, що двоє молодиків, які чіплялися до Генк, уже пішли. Він навіть засмутився, адже її товариство йому подобалося. Він уже встиг дізнатися, що дівчина — неабияка вболівальниця футболу і зовсім не жартувала, коли говорила про свою зневагу до Небраски, хоча протягом останніх років багатолітня ворожнеча між «Кукурудзником» та «Сунером» дещо затихла. Він також дізнався, що Генк нещодавно покинула навчання у коледжі, але збиралася повернутися. Що вона працювала перукаркою. Що любила собак. Він уникав запитань про мету свого перебування тут. Їхня розмова була легкою і невимушеною — саме те, чого він потребував у ту мить.
— Вони пішли, — сказав Мет, кивнувши у бік барної стійки.
Дівчина озирнулася і награно голосно зітхнула з полегшенням.
— Якщо хочеш, можемо вийти разом і я посаджу тебе в таксі — на той випадок, якщо вони все ще вештаються поблизу.
— Я орендувала собі машину. Але якщо ти не проти пройтися зі мною…
Надворі вже зовсім стемніло. Молодиків ніде не було видно, що вже саме по собі тішило. За себе Мет міг постояти, але ті двоє мали вигляд затятих бійців. А після втрати контролю над собою під час бійки з бідолашним членом студентського братства Мет зарікся махати кулаками.
До них підбіг собака, той самий Смайлі.
— До речі, про сталкерів: оцей тип мене переслідує, відколи я сюди прибув.
Генк нахилилася, обхопила собачу морду руками:
— О боже, який він кумедний! Поглянь на його мордочку!
Пес побіг слідом за ними по вулиці. Генк промовила:
— Він такий лапочка. Я чула, що тут слід поводитися обережно. Кажуть, тут повно зграй диких собак, а вони небезпечні. — Вона знову поглянула на Смайлі. — Але не оцей симпатяга.
— Ти зупинилася десь поблизу? — запитав Мет.
— Та ні, ми якраз біля пляжу. Їм хотілося пригод, щоб обійти усі бари навколо. А ти?
— Мені ще треба знайти, де заночувати. Я мав справитися за один день, але довелося затриматись.
— То ти оце пройшов зі мною всю дорогу, а сам не знаєш, де зупинитися? — здивувалася вона.
— Довго розповідати.
— Не сумніваюся.
— Щось знайду.
Вона якось скептично поглянула на нього із видом знавця. Зупинилася біля побитої «тойоти», абияк припаркованої збоку дороги.
— Мені було приємно з тобою познайомитися, — сказав Мет, — бажаю тобі порозважатися як слід на весіллі.
— Ти так кажеш, бо не бачив суконь дрýжок! — Вона промовчала, ніби щось обдумувала. — Послухай, я не здивуюся, якщо в нашому готелі знайдуться вільні номери. Мій брат замовляв блоком певну кількість номерів, і кілька чоловік в останню мить відмовилися, бо не змогли приїхати. Я зараз тебе відвезу.
— Я не хочу завдавати тобі клопоту.
— Ніякого клопоту. Вважаймо це незапланованим добрим учинком, — але попереджую: це екоготель. Наречена мого брата — поборниця турботи про довкілля: веганка, екологістка, лицемірка.
Мет подумав про свою подругу Софію:
— А мені такі особи до вподоби. А ти ж бо знаєш основне правило Веганської спільноти?
Генк заперечно похитала головою.
— Усім розповідати про Веганську спільноту.
Вона засміялася.
Мет упав на пасажирське сидіння. Генк виїхала на гравійну доріжку, обережно рушила посеред людей на старих велосипедах, повз розмальовані графіті фасади крамниць та ятки з фастфудом. Згодом дорога обезлюдніла, єдиним джерелом світла залишилися слабкі промені фар орендованого автомобіля, що тьмяно осявали оточений густим лісом шлях попереду.
— Ти таки не жартувала, коли сказала, що ваш готель розташований бозна-де, — промовив Мет, порушивши мовчанку.
Генк коротко йому усміхнулася.
Мет потягнувся по телефон. Здавалося, вона знала дорогу, але Метові хотілося поглянути, що пишуть про готель в Інтернеті. Вона казала, що готель на узбережжі, а тепер вони заглиблювалися кудись у сільську місцевість далеко від океану.
— Чорт, — вилаявся Мет.
— Що сталося? — Дівчина поглянула на нього, але відразу потому знову зосередилася на неосвітленій дорозі.
— Телефон… Здається, я забув його в барі. — Мет порився у кишенях, пошукав у заплічнику, виклавши з нього одяг і газету, що дала йому Келлер. Без телефона йому прийдеться сутужно.
Він гарячково став озиратися довкола себе в машині, ніби щось шукав.
— Можеш зупинитися?
Генк засумнівалася.
— Ми вже майже приїхали, — сказала вона.
— Будь ласка, — попросив Мет.
Генк зменшила швидкість і з’їхала на вкрите гравієм узбіччя.
Вона увімкнула внутрішнє освітлення салону, а Мет тим часом відчинив дверцята, виліз із машини, присів і почав шукати на підлозі та під сидінням. Що він за йолоп, чому так завжди необережно поводиться з мобільним?!
Урешті він приречено знову всівся на пасажирське місце поряд із Генк. Він уже зібрався було попросити її повернутися до бару, аж тут помітив, як та уважно роздивляється газетну сторінку з фотографіями Мета і його родини.
Генк якось збентежено зиркнула на нього:
— Так це… послухай… то це ти через них сюди приїхав?!
Мет ледве помітно стенув плечима. Дівчина знову поглянула на газету, потім знову на Мета.
— О боже!
Щось дивне промайнуло в її очах.
— Вибач, — промовив Мет, — треба мені було відразу все сказати. Але не хотілося псувати тобі вечір.
Генк занепокоєно поглянула вперед, де вдалині в темряві з’явилися вогні фар автомобіля, що наближався.
Щось змінилося. У її погляді вже не читалося жалю чи суму.
Лише тривога.
Вона швидко залізла рукою під сидіння і через мить тицьнула йому щось у руку.
Мобільник.
Його мобільник.
— То це ти забрала… не розумію.
— Я на таке не підписувалася. — Вона знову стривожено поглянула на дорогу. Вогні фар швидко наближалися. — Вилазь, швидко!
— Зараз? — здивовано пробубонів Мет. Збентежено визирнув у темряву ночі.
Дівчина нахилилася, сіпнула ручку дверцят з його боку, різко відчинила:
— Тікай! — наказала, не відриваючи погляду від машини, що стрімко наближалася. — Тікай, кажу тобі!
Він так і вчинив.
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«Що було втрачено»
УРИВОК З ОДНОГО ДНЯ — СІЛЬСЬКА ДОРОГА
По дорозі повільно рухається поштова машина. Зупиняється на овальному майданчику, де по периметру встановлені поштові скриньки. З машини вилазить СІНДІ ФОРД і починає розкладати пошту по скриньках.
СІНДІ
Після суду над Дені моя сестра зі своєю сім’єю перебралася до Чикаго. Лів та Еван втратили більшу частину друзів і змушені були продати свій будинок, щоб розплатитися з адвокатом. Але я гадаю, що вони б не переїхали, якби їхніх дітей не почали дражнити в школі. Одного дня Мет побився навіть, отоді вони зібрали речі й переїхали.
СІНДІ махає рукою у напрямку кількох брудних ґрунтівок, що ведуть у різні боки від поштового майданчика.
СІНДІ
Цей майданчик місцеві прозвали «Центр». Одна з доріг веде до берега, де знайшли Шарлот. Друга — до колишньої домівки моєї сестри. Через це вони й вирішили, що Дені якось причетний. Але ж тут іще ціла купа інших доріг: одна прямує до траси, інші — ще до десятка будинків. А якщо податися напрямки через оті кущі, можна вийти на відкриту місцину під назвою «Бугор», де так полюбляють збиратися підлітки. Якщо хтось переслідував бідолашну дівчинку, йому не треба було докладати якихось особливих зусиль: ляж собі тут і чекай.
У цю мить однією з доріг до майданчика-розвилки, здіймаючи пилюку, наближається побитий позашляховик, з якого лунає гучна музика. З відкритих вікон чути вигуки підлітків, летять порожні бляшанки з-під пива просто на поштову машину.
СІНДІ
Чому я сама теж звідси не їду? Комусь треба залишитися, щоб піклуватися про нашого батька. І вони не завжди такі. Просто помітили ваші камери, от і грають на публіку. Зробіть мені ласку, вимкніть камеру на кілька хвилин.
Від’їхавши на певну відстань, позашляховик розвертається і на повній швидкості пре до майданчика-розвилки. Сінді нахиляється і витягує з поштової машини щось на кшталт відра, наповненого цвяхами. Виходить на дорогу і висипає.
СІНДІ
Знаєте, листоноша, розвозячи пошту, знає про людей купу всього, і я можу вам упевнено заявити: більшості, перш ніж судити когось, треба-таки на себе подивитися. А якщо комусь закортить вигнати мене з мого рідного міста, то чотирма пробитими колесами йому від мене не відкараскатись.
Розділ 20
Олівія Пайн
Раніше
— Будь ласка, мамо, я вже не можу!
Лів поглянула у дзеркальце заднього огляду орендованої автівки. Томмі совався по сидінню, усім своїм виглядом демонструючи матері, що йому таки справді треба в туалет.
— Ми вже майже доїхали до домівки тітоньки Сінді. Може, дотерпиш?
Лів щойно звернула на головну вулицю Адейра, штат Небраска. Нічого не змінилося. Як свідчила назва, на цій головній артерії міста розташовувалися крамниця комп’ютерної техніки, ресторан, старий кінотеатр, аптека. Адейр нічим не нагадував занедбане фермерське містечко, яких так багато у внутрішніх штатах. Більшість мешканців працювали на «Адейр Ірігейшен» — найбільшу в країні компанію — власницю системи водозабезпечення. З усіх боків місто оточували кукурудзяні поля.
Вони виїхали з Адейра, коли Дені винесли вирок. Тоді ще до їхньої родини ставилися з мовчазним остракізмом, що підживлювався швидше плітками, аніж відкритою ворожістю. Але згодом на Нетфліксі вийшов документальний фільм, і здавалося, ніби ціла країна раптом перетворилася на Адейр, відродивши та посиливши неприязнь міста до Пайнів. Менш за все Лів хотілося зупинятися в якомусь місці, де її могли б упізнати. Але зважаючи на почервоніле личко Томмі та його скиглення, вибору в неї не було. Вона знала, що у продуктовому магазині Паркерів був туалет для відвідувачів, а тому в’їхала на парковку.
— Я вже зупиняюся, зайчику. Потерпи.
Крамницю прикрашала нова вивіска, що ж до решти — все залишилося, як у ті часи, коли вона була дівчам. Тоді татко водив її до Паркерів щосуботи, щоб купити карамельок, принаймні до того часу, коли у неї з’явився карієс і мама поклала цьому край.
Тримаючи Томмі за руку, Лів швидким кроком зайшла до крамниці. У неї похололо в грудях, як тільки вона побачила жінку за касою. Даніела Паркер теж мало змінилася з того часу. Так само густо нафарбовані, занадто близько посаджені одне до одного очі, незмінно похмурий вигляд. Лів, низько схиливши голову, рушила в кінець крамниці, де розташовувалися туалетні кімнати. Томмі ледве встигав за нею. Вона смикнула за ручку, але двері виявилися замкненими. Звісно, інакше й бути не могло.
— Зачекай тут, сонечку. Я збігаю по ключ.
— Швидше, будь ласка, — ледве не плакав малюк.
Лів повернулася до прилавка.
— Доброго дня, — привіталася, змусивши себе всміхнутися, — можна мені ключа від туалету? Мій синок там зараз…
— Туалет лише для покупців, — відповіла Даніела.
Лів змусила себе стриматися. Поглянула у примружені очі Даніели. Не маючи часу на дискусії, загребла жменю карамельок із пластикового лотка біля каси і кинула різнобарвні льодяники на прилавок.
— Мінімальна покупка — п’ять доларів, — промовила Даніела.
Лів хотіла було піти звідси, але повернулася, побачивши, як розпачливо пританцьовує Томмі.
— Скільки коштує увесь лоток? — запитала Лів, вказуючи на пластикову коробку з льодяниками.
Даніела наморщила лоба, ніби виконуючи подумки неймовірно складні підрахунки.
— Двадцять доларів, — сказала нарешті.
Лів понишпорила рукою в сумці, кинула на прилавок двадцятидоларову купюру:
— Можна мені ключ, будь ласка?
Навмисно змушуючи її втрачати дорогоцінний час, касирка повільно витягла ключа, до якого був прив’язаний великий пластиковий брелок, і поклала на прилавок.
Лів підхопила його і кинулася до туалету. Відімкнула двері, і Томмі рвонув усередину, на ходу стягуючи спереду штанці і бризкаючи сечею по дорозі, аж поки не добіг до унітаза.
Закінчивши справу, хлопчик полегшено голосно зітхнув.
— Тобі вже краще?
Малий збентежено кивнув.
Лів поглянула на залиті дитячою сечею кришку унітаза й підлогу. Треба було б так усе й залишити на зло отій сучці на касі. Але Даніела саме цього й прагнула, щоб потім розказувати цілому місту, як ота Пайн запаскудила крамницю Паркерів. Вона прибрала все і, проходячи повз касу, на зворотному шляху поклала на прилавок ключ. Та дійшовши до дверей, Лів зупинилася. Твердим кроком повернулася, підхопила здоровенний лоток із льодяниками. Коли Лів із Томмі виходили з крамниці, жінка відчувала, як Даніела свердлить їй спину злим поглядом.
— Ласкаво просимо додому, — шепнула вона про себе.
Розділ 21
Лів скерувала орендовану автівку на під’їзну доріжку і спохмурніла від побаченого. Будинок, її домівка з дитинства, мав жалюгідний вигляд. Живу огорожу треба було терміново підстригти. Віконниці перекосилися, фарба облупилася.
Сінді зустріла їх на порозі. На ній теж було помітно сліди занедбаності. Пофарбоване волосся відросло, у ньому пробивалося кілька сантиметрів незафарбованої сивини. Одягнена жінка була у поліестерові штани та розтягнуту кофтину.
Старша сестра Лів ніколи особливо не слідкувала за своєю зовнішністю. У юності багато хто дивувався, дізнавшись, що вони рідні сестри. Під час навчання у вищій школі Лів вважалася красунею міста і тричі перемагала у сексистському конкурсі краси, який проводили щоліта. Вона успадкувала від матері витончені, аристократичні риси. А от Сінді була татовою донькою. Масивний скелет. Широке обличчя й ніс.
— Невже це Томмі? Аж не віриться! — промовила Сінді своїм характерним хриплуватим голосом. — Коли я бачила тебе востаннє, ти був іще немовлям.
Останні слова призначалися швидше для Лів, аніж для Томмі.
— Це я, — серйозно відповів Томмі.
— Ну, тоді заходь та обійми тітоньку.
Томмі повагався, врешті переступив через поріг і несміло її обійняв.
— Вибач, що запізнилися, — сказала Лів, — спершу рейс затримався, а потім…
— Години відвідин ось-ось вичерпаються, — обірвала її Сінді, — отже, нам краще поспішати, якщо ти хочеш побачитися з ним сьогодні.
Вони всілися в орендовану Лів автівку, оскільки в машині Сінді місця для пасажирів не було. Сестра побачила здоровенний лоток з карамельками, затиснутий між сидіннями, хотіла було щось запитати, але промовчала. Через кілька хвилин вони вже їхали трасою у напрямку будинку-інтернату для осіб похилого віку. Обабіч дороги розкинулися широкі поля, а вздовж неї тягнулася лінія електропередач, на проводах якої повсідалися пташки.
— Вони сказали, що дають нам тиждень на те, щоб ми підшукали для нього місце деінде, — ніби ненароком промовила Сінді.
— А то що? — відповіла Лів. — Вони викинуть на вулицю старого чоловіка з Альцгеймером?!
— Ні, просто приставлять до нього особисту доглядальницю за скаженою ціною, переселять до найдорожчої кімнати і доїтимуть нас доти, доки ми самі його не заберемо.
— А в інших місцях ти запитувала?
Сінді кивнула:
— У більшості з них не хочуть брати з інших закладів, особливо тих, хто завдає клопоту. І там дорогувато.
— Наскільки дорогувато?
— Вчетверо дорожче, аніж ми платимо зараз.
Лів гірко реготнула. Їм ледве вдавалося платити за «Сутінкові луги».
— Ми не в змозі витрачати більше грошей. Якщо Меґі вступить до коледжу, у нас ледве залишатиметься на оплату житлового кредиту.
Вона подумала, що справа ще гірша, аніж їй гадалося. Після останньої сварки вона передала оплату усіх рахунків Евану. Донині вона перебувала у стані блаженного незнання. І ось тепер пробив час розплати, вона знала.
Сінді мовчки дивилася вперед, у далечінь безмежних рівнин.
Лів не хотілося заводити про це мову, але виходу не було.
— А що з будинком? Ти не думала про те, щоб продати його?
— І куди мені потім іти? — сердито запитала Сінді.
— Не знаю. Він завеликий для тебе. Можливо, ти змогла б…
— Що? Винайняти собі кімнату над «Водопровідниками»?
— Звісно, що ні!
З іншого боку, Сінді запросто б ужилася серед крутих на вдачу мешканців дешевих орендованих кімнат, розташованих над єдиним у місті баром. Перш ніж стати поштаркою, Сінді працювала на «Адейр Ірігейшен», так само як і їхній батько. Робота пліч-о-пліч з вантажниками аж ніяк не сприяла пом’якшенню її характеру.
Лів себе картала подумки: от чому вона поводиться так грубо? Адже її сестра — як ті карамельки від Паркерів: під твердою оболонкою ховається ніжна душа. Але перш ніж до неї доберешся, доводиться смоктати кислуватий верхній шар.
Сінді промовила:
— Я розумію, що це місто обійшлося із твоєю родиною недобре, але тут моє життя.
Сінді вперто продовжувала мешкати в Адейрі. Більшість його жителів не перенесли на неї своє негативне ставлення до Пайнів — можливо, через страх, що та почне викидати їхню пошту.
Мовчання в салоні заповнювалося хіба що шелестінням шин об дорогу.
— Є хоча б найменша надія, що нам вдасться умовити їх залишити його в себе? — запитала нарешті Лів.
Сінді спохмурніла.
— Невже все так погано? — запитала Лів.
— Він утікав звідти чотири рази. А минулого тижня швиргонув нічним горщиком об стіну й обізвав санітарку… — тут вона перейшла на шепіт, щоб Томмі не чув, — отим грубим словом, що починається на «к».
Лів приклала долоні до скронь і помасажувала. Ще й години не минуло, як вона тут, а голова вже ледве не лусне!
— Повір мені, — сказала Сінді, — я вже не раз сперечалася з дирекцією. Вони пригрозили, що виживуть мене з мого власного дому, хоча ти мені й не повіриш.
Лів повірила.
— Але вчора мені зателефонував сам директор, — додала Сінді, — він сказав, що, можливо, ти зможеш допомогти вирішити справу.
Лів здивовано поглянула на сестру:
— І як саме, цікаво знати?
— Нехай він сам тобі розкаже, — відповіла Сінді.
Лів знову замовкла, роздратована тим, що сестра тримала її у невіданні.
Навмисно змінивши тему розмови, Сінді запитала:
— Ти чула новину про Ноя?
— Яку ще новину?
— Твій колишній хлопець із віце-губернаторів доріс до чималої шишки. Губернатора Тернера спіймали на гарячому в скандальній справі з дівчатками. З дня на день чекають його відставки; кажуть, його можуть притягти до суду. За законом на решту терміну його обов’язки перейдуть до віце-губернатора.
Лів про це вже думала. Її охопило радісне збудження. Ной був одним із тих, хто відкрито захищав Дені, а в разі якщо він займе посаду губернатора, то автоматично очолить Раду з помилувань штату Небраска. Коли вона вже не сподівалася навіть колись побачити Дені на волі, хоча й сама собі боялася у цьому зізнатися, нарешті сяйнув несмілий промінчик надії. З іншого боку, у цьому якраз і полягав найжорстокіший аспект справи Дені. Мет завжди казав, що вона певним чином нагадує старі фільми про мафію: Якраз коли я вже думав, що визволився, вони знову затягували мене назад[13]. Це майже зруйнувало Евана. Та їхній шлюб.
Відмітившись у реєстратурі, вони пройшли через загальний зал, у якому багато літніх людей грали у настільні ігри або дивилися телевізор. У дальньому кутку за столиком сиділи двоє немічних на вигляд старих, обидва в інвалідних візках, і уважно вивчали положення фігур на шаховій дошці. Думки Лів знову перескочили на Мета. Він любив шахи. Лів вирішила, що слід неодмінно йому зателефонувати потім. Мет усе ще гнівався на Евана — та й на неї, мабуть, теж заразом, — але в нього добре серце, і він їм пробачить.
У резиденціальній частині Сінді зупинилася перед зачиненими дверима. Під файлом із медичними вказівками був напис: Я — ЧАРЛІ ФОРД. У МЕНЕ ДВІ ДОНЬКИ ТА ЧЕТВЕРО ОНУКІВ. Я ВІДСЛУЖИВ У АРМІЇ, ПОТІМ ВСЕ ЖИТТЯ ПРАЦЮВАВ ЗВАРНИКОМ У «АДЕЙР ІРІГЕЙШЕН». То була пам’ятка для персоналу, щоб допомогти їм розпочати розмову і нагадати, що її батько був справжньою, живою особою, перш ніж у ньому поселилося чудовисько і вкрало його.
— Ти гадаєш, він не… — Лів промовисто поглянула на Томмі.
— Не хвилюйся, все буде добре. Якщо ні, я виведу його надвір. Охоронець приводить собак, щоб бавилися з пацієнтами, то, може, там і цуценята знайдуться.
— Цуценята? — зацікавлено повторив Томмі.
Сінді гучно постукала, зачекала хвилинку, потім, коли відповіді не пролунало, відчинила двері.
Їхній батько сидів на привезеному з дому старому кріслі, втупившись порожнім поглядом у телевізор, гучність якого було встановлено на мінімум. Принаймні кімната була простора: лікарняне ліжко в кутку та невеликий столик для прийняття їжі.
Від одного вигляду батька серце Лів затріпотіло, як сполохана пташка. Він був такий худий, шкіра на шиї обвисла, худі мозолясті руки охопили підлокітники крісла.
— Привіт, тату, — голосно привіталася Сінді.
Старий навіть голови не повернув.
Сінді стала перед телевізором і схилилася, щоб поглянути йому в очі.
— У мене для тебе сюрприз.
Вона махнула рукою, запрошуючи Лів підійти і стати так, щоб опинитися в полі зору батька.
Лів ступила вперед, а Томмі залишився на порозі, якось збентежено поглядаючи навколо.
— Здрастуй, тату, — промовила Лів.
Батькові очі перемістилися на Лів. І тут його обличчя ніби засяяло від радості.
— Олів Ойл?[14]
Лів полегшено усміхнулася. Він називав її так ще змалечку. Вони разом дивилися мультфільм «Моряк Попай», і він показував їй свої татуювання, напружував мускули і реготав, як моряк. Але насправді він був таким добрим та ніжним, її любий татко.
Вона стала перед ним на коліна, поклала свої руки на його, стримуючи сльози.
Із-за спини матері визирнув Томмі:
— Привіт, дідусю!
— Малюк Дені! — зрадів її батько.
— Я — Томмі, — образився малий.
Вигляд у старого був збентежений.
— А що, коли ми дамо твоїй мамі трішки часу, щоб побути наодинці з дідусем? — сказала Сінді, беручи Томмі за руку.
Він вагався, аж поки вона не додала:
— А що то за цуценятко там дзявкає?
Лів прошепотіла одними губами «дякую», і вони вийшли з кімнати. Саме в ту мить вона помітила журбу в сестриних очах. У Сінді було батькове обличчя, а у Лів — його серце. Вона взяла стільця біля столу і підсунула його ближче до крісла. Деякий час вони мовчки дивилися спортивну програму по німому телевізору. Батько тримав її за руку, час від часу поглядав на неї та усміхався. Несподівано запитав:
— А де Едді Гаскелл?[15]
Так її батько прозвав Ноя Брауна, колишнього хлопця Лів іще з коледжу та майбутнього губернатора штату. Гаскеллом звали персонажа зі старого телесеріалу, відомого своєю блазнівською улесливістю та підлістю. У тому прізвиську не було нічого образливого. Просто визнання факту, що Ной, попри увесь свій підлітковий шарм, не зміг обдурити батька, приховавши свою справжню натуру.
Лів хотіла було пояснити, що вона одружена з Еваном, але тут погляд батька знову покрило поволокою забуття. Він нагадував мандрівника у часі, перескакував у думках роки й десятиліття, з одного місця в інше, нехтуючи хронологією подій.
Мозок Лів у ту мить здійснював власну часову подорож. Тоді вона повернулася до батьківського дому на канікули з Північного Заходу й зіткнулася з дилемою. У коледжі в неї з’явився новий хлопець, треба було вирішувати. Вона зустрічалася з Ноєм ще зі школи, але тепер вони навчалися у різних коледжах. Спершу вони сумували одне за одним, щовечора годинами розмовляли по телефону, разом проводили канікули. Але як того й слід було чекати, із часом почали віддалятися.
А потім Лів познайомилася з Еваном.
— Що мені робити, татку?
— А хто з них ставиться до тебе краще?
— Вони обидва мене кохають.
— А що підказують тобі твоє серце та розум?
— Розум схиляється до Ноя. Він амбіційний, хоче колись стати губернатором, можливо, навіть балотуватися у президенти. Я впевнена, що з ним моє життя буде забезпеченішим.
— А твоє серце?
Лів усміхнулася, згадавши про Евана:
— Мені важко це пояснити, але коли він поряд, мені так добре, як ще ніколи в житті не було. І він мріє згодом повернутися до Адейра, так само як і я. Каже, йому немає діла до Чикаго та до кар’єри. Головне для нього — бути разом зі мною. Створити сім’ю, жити разом.
Батько задумливо пошкріб підборіддя:
— Я не можу вирішувати за тебе, Олів Ойл.
— А що б мені порадила мама?
По обличчю батька промайнула легка усмішка:
— Вона, напевно, порадила б тобі залишитися з хлопцем, який хоче стати часткою твого життя, а не тим, який просто хотів би, щоб ти була часткою його.
Її думки перервало голосне хропіння. Голова батька низько схилилася йому на груди.
У двері зазирнула Сінді:
— Томмі бавиться з собаками. Персонал каже, що вони за ним приглянуть, поки ми говоритимемо з дирекцією.
Лів обережно звільнила руку з-під батькової долоні й підвелася. Поцілувала його в голову.
— Ходімо розбиратися.
Розділ 22
Директор «Сутінкових лугів» усміхнувся Лів і жестом запросив сідати. Деніс Ченґ був одягнутий у штани кольору хакі та червоний фірмовий кардиган. На робочому столі ніяких документів, бездоганно чистий робочий кабінет, що свідчив про перфекціонізм його власника.
— Місіс Пайн, дякую, що погодилися зустрітися зі мною.
— Прошу, називайте мене Лів, — промовила вона, намагаючись надати розмові невимушеності. Якщо їй не вдасться переконати цього чоловіка залишити батька у закладі, це стане справжньою катастрофою.
— Лів, — повторив Ченґ і зітхнув, — шкода, що доводиться познайомитися за таких обставин.
Лів кивнула. Вона не пригадувала, щоб під час її навчання у школі у них були діти з азіатських родин. Небраску важко було назвати мультикультурним центром. Але на загальному тлі штату Адейр дещо виділявся. «Адейр Ірігейшен» приваблювала людей з усієї країни, спокушаючи менеджерів високою зарплатою та відносною дешевизною проживання, а також обіцянками безпечного життя для їхніх дітей. Навіть після переїзду Пайнів компанія все ще була їхнім основним джерелом прибутку, залишаючись основним клієнтом Евана як співробітника бухгалтерсько-аудиторської фірми. Близький шкільний друг її батька був віце-президентом «Адейр Ірігейшен», а тому навіть після того, як Евана перевели до Чиказького офісу, продовжував користуватися його послугами.
— Я щиро сподіваюся, що ми зможемо якось усе владнати, — сказала Лів, — мій батько був провідною фігурою цієї громади. Він виростив тут своїх дітей, так само як і його батько свого часу. Він відпрацював на компанію сорок років, тренував місцеву футбольну команду. До того ж він добра, чуйна людина. Він просто…
Ченґ підняв руку, не агресивно. Просто запевняючи, що йому все ясно і продовжувати не треба.
— Ніхто не ставить під сумнів вдачу вашого батька чи його вклад у розвиток нашої громади. Просто, враховуючи його теперішній стан, ми не впевнені, що маємо необхідні ресурси, щоб задовольнити його потреби та забезпечити йому ті умови, на які він заслуговує.
Лів відчула, як її очі наповнюються сльозами. Можливо, причиною була зустріч із батьком чи повернення до рідного міста, але емоції брали гору.
— Невже справді нічого не можна зробити?! Можливо, призначити додаткову доглядальницю, щоб час від часу перевіряла, чи він на місці? Або поговорити з його лікарем стосовно медикаментів? Я бачила його сьогодні. Він трішки розгублений, але…
Вона поглянула на Сінді, шукаючи її підтримки. Але сестра сиділа мовчки з непроникним виразом обличчя.
Лів продовжила:
— Він прожив в Адейрі ціле життя. Інші заклади розташовані так далеко звідси, і…
Вона замовкла, не закінчивши фрази, бо помітила, що Ченґ хоче щось сказати.
— Як вам уже казала ваша сестра, ми розглядали можливі рішення, — промовив Ченґ.
Лів подивилася на Сінді, але та й далі мовчала.
— Річ у тому, — сказав Ченґ, нахилившись ближче, — що наша компанія зараз відкриває кілька нових закладів у нашому штаті, ми якраз отримуємо на них ліцензії. Але один із конкурентів вставляє нам палиці в колеса, висуваючи необґрунтовані скарги. Не щодо рівня догляду за пацієнтами, — швидко додав він, — щодо того, ніби ми нечесно занижуємо ціни, намагаючись викинути своїх конкурентів із бізнесу.
Лів ніяк не могла второпати, куди він хилить.
— До губернатора Тернера нам не вдалося достукатися, а от віце-губернатор — він же родом з Адейра, як вам відомо, — завжди виявляв принаймні бажання нас вислухати. Але у нього були зв’язані руки.
Ченґ засовався на стільці:
— Ви, напевно, вже чули, що…
— Що Ной Браун незабаром займе місце Тернера, — закінчила за нього фразу Лів. Ось у чому річ.
Ченґ кивнув.
— Наскільки мені відомо, ви з ним у школі близько дружили і, можливо, ще й досі якось спілкуєтеся…
Насуплений погляд Лів із Ченґа перемістився на сестру, але та на неї навіть не глянула. Нарешті вона здалася і попри власне бажання відповіла:
— Кажіть, що я маю зробити.
Розділ 23
Сара Келлер
Незважаючи на пізню вечірню годину, фоє Державного департаменту кипіло від народу. Чоловіки й жінки у ділових костюмах стояли у довгій черзі до столика сек’юриті, розташованого в центрі холу. Увесь периметр фоє прикрашали державні прапори з цілого світу. Келлер здалося, що вона бачила кореспондентку з національного каналу новин, білявку у великих сонцезахисних окулярах, як та виходила з будинку в супроводі свити.
Пройшовши контроль безпеки, Келлер та Стен піднялися на п’ятий поверх. На відміну від суперсучасного фоє, де кругом скло і сталь, тут панувала атмосфера традиційного закритого клубу. Портрети на стінах, важкі килими на підлозі, темне дерево. Перш ніж ступити до внутрішніх офісів, довелося пройти ще один пост сек’юриті, де їм видали маленький ключик із пластиковим брелком, на якому зазначався номер. Охоронець провів їх до кабінету з дерев’яними панелями на стінах, у яких було влаштовано численні шухлядки з замковими щілинами.
— Будь ласка, залиште свої мобільні тут, — сказав охоронець. Наявність зброї у них не перевіряли. Тільки реальну загрозу для безпеки — мобільні телефони.
Браян Кук теж був немаленького зросту. «Господи помилуй!» — подумалося Келлер. Та Кук, на відміну від масивного заступника голови ФБР, мав жилаве й атлетичне тіло і вимову вихідця із Середнього Заходу.
Коли з привітаннями та вступною частиною було покінчено, Стен промовив:
— Дякуємо, що знайшли час прийняти нас на хвилинку.
— Дарма, — відповів Кук, вказавши їм на стільці перед робочим столом. Келлер подумала, що як для такого великого цабе в Держдепартаменті його кабінет був замалим.
— ДеМартіні сказав, що вам потрібна допомога з одним із наших консульств?
Келлер коротко розповіла йому про смерть Пайнів.
— Я не знайомився із документами із цієї справи, але бачив статтю у «Таймс». Яка трагедія! Така чудова родина. Я так розумію, наші люди не надають вам того, що вам потрібно?
— Я впевнена, що вони там завалені роботою, але нам таки потрібна підтримка консульського персоналу на місці, — тактовно відповіла Келлер. — Мет Пайн, єдиний син, який залишився живим, зараз у Мексиці. Передбачалося, що службовець із консульства зустріне його в аеропорту, щоб відвезти до Тулума і допомогти владнати усі формальності з місцевою владою, але він так і не з’явився. І не відповідає на мої повідомлення.
— Так, до якого консульства належить у нас Тулум? — промовив Кук, звертаючись швидше до самого себе, аніж до Келлер та Стена. Не підводячись із офісного крісла на коліщатах, він під’їхав ближче до столу і заклацав по клавіатурі комп’ютера. Втупився у монітор. — Це в муніципалітеті Мерида. Там справді роботи по горло. Канкун, Косумель, Плая-дель-Кармен, Тулум. Як звати службовця консульства?
— Ґілберт Фостер, — сказала Келлер, почуваючись майже винною в тому, що бідолашному Фостеру зараз перепаде на горіхи.
— Мені треба зробити пару дзвінків. Зараз ми все владнаємо.
— Нам краще вийти? — запитав Стен, вказуючи на двері.
— Не треба. Це займе хвилинку.
Протягом наступної чверті години Келлер та Стен обговорювали зустріч із дирекцією компанії «Марконі» наступного ранку. Келлер зовсім не тішила думка про перший контакт із нею без належної підготовки. Такі допити та розслідування з наскоку не робляться. Тут на самих інтуїції та досвіді далеко не поїдеш.
Стен терпляче слухав, співчутливо кивав і примовляв:
— Згоден. Але інакше ніяк. — Це було одним із його улюблених висловів.
— Уже сам факт домовленості про зустріч може їх насторожити, — не здавалася Келлер, — і тоді вони почнуть знищувати докази.
— Ні, якщо відразу заговорити про Евана Пайна. Стандартний збір інформації щодо смерті колишнього співробітника, який помер за кордоном. І не попереджуйте їх про свій візит, прийдіть, і все.
На перший погляд усе логічно.
— І я так зрозумів із ваших слів, що у нас уже є матеріал на «Марконі»? — додав Стен.
— Так, але…
— Але що? Ми не можемо дозволити собі викликати параліч аналізу.
Це був іще один із улюблених висловів Стена — параліч аналізу. Ішлося про небажання агентів переходити до арештів, поки усі найдрібніші докази — записи, документи, свідчення свідків — не складуться докупи у чіткий і непорушний ряд. Невже їй не вистачало рішучості? Чи було забагато обережності? Вона мала всі докази на «Марконі». Але судові справи щодо відмивання грошей були дуже складними. Звинувачувані наймали найдорожчих адвокатів, а ті — найспритніших фінансових експертів, які так заплутували усе і вдавалися до таких карколомно складних пояснень фінансових схем та операцій, що й сам чорт ногу зломить, де вже суддям у цьому розібратися. До того ж у розпорядженні слідчих-криміналістів немає доказів на кшталт парапсихологічних даних чи ДНК-результатів, як то показують по телебаченню. Зазвичай обмежуються терабайтами сухої документації. З власного досвіду Келлер добре знала: щоб переконати суд і розписати яскравими барвами суть справи, потрібна жива людина — службовець або криміналіст під прикриттям. У неї була необхідна документація, не вистачало свідка у крові й плоті.
— Зробімо ось як, — сказав Стен, — я попрошу Чиказьке відділення прикрити вас. Якщо щось піде не так, подасте сигнал, вони негайно під’їдуть і накладуть арешт на всі комп’ютери й сервери. Я знаю Кола Бученена, їхнього начальника. Він хоч і ЗТЛ, але свою справу знає.
ЗТЛ у них в Бюро називали жорстоких та агресивних агентів, які без найменших вагань ставили важкий державний чобіт на чиюсь шию. Ця мила абревіатура означала «Здорове тупе лайно».
Келлер кивнула. Який сенс у сперечаннях?
Нарешті до кабінету повернувся Кук.
— Тіла видадуть сьогодні. Зараз вони у Тулумському похоронному бюро, що має досвід переправляння ЛО[16]. ЛО та особисті речі переправлять до похоронного бюро Небраски, а там уже воно візьме їх під свій контроль.
ЛО, людські останки, — подумала Келлер. Як бездушно у ставленні до чиєїсь родини.
— Тепер у вас буде нова особа для зв’язку, — продовжував Кук, — Карліта Ескобар.
Кук промовив ім’я з легким натяком на іспанський акцент.
— Мене запевнили, що вона не має ніякого стосунку до Пабло Ескобара і повторює це за першої-ліпшої нагоди. Але у Пабло в Тулумі колись була база, а тому хто його знає. Хай там як, але вона добре розбирається у тамтешніх справах і вміє за себе постояти, а тому труднощів у вас більше не буде.
— Сподіваюся, ви не занадто суворо обійшлися з паном Фостером, — жартома сказала Келлер.
— Гадаю, його потішить нове місце служби в Акапулько, — відповів Кук, — органи влади США не радять зараз своїм громадянам подорожувати туди. Отже, для нього це має виявитися дуже захопливим досвідом. Нехай вам щастить із вашою справою.
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— Мені дуже шкода, — сказала Келлер по телефону.
— Скільки разів я вже тобі казав, щоб ти припинила вибачатися? — відповів Боб. — Ти прочитала статтю, що я тобі переслав?
Келлер легко уявила собі його обличчя, що розпливалося у самовдоволеній усмішці. Він, напевно, надіслав їй одну з чергових статейок із переліком десяти обов’язкових правил для ділових жінок, якими кишів Фейсбук. Поради, як зробити кар’єру, від двадцятидвохлітніх всезнайок.
— «Не вибачайся» — це якраз і є правило номер один із переліку, — сказав Боб.
— Останнім часом мені доводиться постійно подорожувати. І скидати усі родинні справи на тебе.
— Ну, хоча моя модельна кар’єра ось-ось піде вгору, ти забуваєш, хто в нас заробляє на хліб. — Боб зробив паузу. — До того ж мені до вподоби роль утриманця. Ні, степфордського чоловіка.[17].
Вона відчула, як потепліло на серці, як поступово сповільнюється кровообіг. Вона готова була присягтися, що так воно й було. Боб завжди так діяв на неї.
— Звідки це ти телефонуєш? — запитав він, змінивши тему. — Номер не визначається, та й чути погано.
— Я в літаку.
— Щооо?! І ти отак просто мені про це говориш?! — вигукнув він. — Просто Кларіс Старлінґ із «Мовчання ягнят»! Чи, може, «Вовк з Уолл-стріт»? Ти ще скажи, що Стен там обнюхався кокаїну й розважається з путанами!
— Годі тобі! — Келлер мимоволі усміхнулася, уявивши собі завжди суворого й зібраного шефа у веселій компанії проституток. — Стенові довелося повернутися до офісу.
Її керівник доручив їй самостійно провести зустріч із бухгалтерською фірмою компанії «Марконі». Зважаючи на особливу зацікавленість головного управління справою Пайнів, Келлер не знала навіть, радіти їй чи непокоїтися. Чи Стен справді настільки їй довіряв, чи просто хотів триматися подалі від можливих неприємностей? Стен ніколи раніше не ховався за спинами підлеглих, а тому Келлер вирішила триматися першої версії.
— То що ти робитимеш у Чикаго? — поцікавився Боб.
— Здається, пошлю коту під хвіст два роки роботи над справою картелю, — відповіла вона, поглядаючи на розкладені перед собою документи зі справи «Марконі».
— Овва! Вони таки справді вирішили дізнатися, що сталося із Пайнами, — здивувався Боб. — Ось що значить вплив телемедіа!
— Швидше вплив президентської доньки, яка навчається на юридичному і в захваті від «Жорстокої натури».
— Ти жартуєш?!
Келлер промовчала.
— Коли ти повернешся?
— Ще не знаю. У мене зустріч у бухгалтерській конторі зранку, а потім, якщо матиму час, спробую поговорити з однокласниками дівчини. Не думаю, що з цього щось вийде, але варто спробувати, якщо я вже буду там.
Вона помовчала, нарешті наважилася і додала:
— Я не здивуюся, якщо мене відправлять до Небраски. Саме туди мають перевезти тіла.
Кілька разів вона намагалася зателефонувати Метові Пайну, але щоразу натикалася на автовідповідач. Надіслала йому повідомлення, але той не хотів із нею спілкуватися. Або у нього розрядився мобільний.
У телефонній розмові з чоловіком запанувало хвилинне мовчання. Вона хотіла було знову вибачитися, аж тут Боб промовив:
— Знаєш, як я тобою пишаюся?
В очах Келлер забриніли сльози.
— Я тебе кохаю, — сказала вона.
— І я тебе, красуне. Задай їм жару завтра, — відповів чоловік.
І додав награно стривоженим тоном:
— І поїж чогось суттєвого, щоб набратися сил! Це ж Чикаго, а не морський курорт!
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Мет Пайн
Сховавшись у лісі, Мет спостерігав за тим, як зустрічна машина загальмувала й зупинилася перед «тойотою» Генк. Дверцята різко розчинилися, із них вискочила чорна постать. Мет погано бачив у темряві, але йому здалося, що то був чоловік. У грубих черевиках, можливо чоботах, якщо зважати на те, як важко скрипіло гравійне покриття сільської дороги.
Чоловік зупинився, щось промовив, але Мет не розчув слів. Потім зробив таке, від чого у Мета похололо в грудях. Рушив якраз у напрямку місця, де сховався Мет.
Інстинкти побороли здоровий глузд, а тому Мет не втримався і кинувся навтьоки. Він продирався через чагарники, гілки лупцювали його по обличчю, колючки впивалися в тіло під тонкою сорочкою. Йому в спину било яскраве світло від потужного ліхтарика, відкидаючи позаду темну тінь. Мет перескочив через повалене дерево, різко рвонув праворуч, потім ліворуч, знову праворуч, намагаючись вирватися зі світлового поля.
Нарешті, коли світло ліхтаря на мить зникло, Мет упав на землю і закотився під густі кущі. Він рачки пробирався глибше у чагарники, не оглядаючись. Повз і повз, легені пекло, наче смоли напився. Коли навколо запанувала непроглядна темрява і більше нічого, він зупинився під великим деревом, щоб віддихатися. Стояв непорушно, важко ковтаючи вологе нічне повітря. Серце калатало так скажено, ніби то чужий інопланетянин видирався назовні з грудей.
Він подумав, що йому вдалося відірватися від невідомих переслідувачів, аж тут у лісі стало якось неприродно тихо. Прожектор ліхтаря знову пробив темряву. Він продирався через морок ночі, як у трилерах про втікачів із в’язниці, вперед-назад, ретельно прочісуючи територію навколо. Ось уже зовсім поряд, і Мет завмер, боячись навіть дихнути. Нарешті рушив далі. Знову темрява навколо, тільки кров стугонить у скронях.
Мет поволі підвівся на слабких ногах, обіперся спиною об стовбур дерева. Прислухався до кроків чоловіка, що віддалялися. Треба покликати на допомогу, але кого? Хтозна, чи в Мексиці є 911? І що далі? Він гадки не мав, де перебуває. Навіть якщо його місцеперебування визначать за сигналом мобільного, буде вже пізно. Але спробувати можна. Він обережно вийняв телефон із кишені. Вимкнений. Звісно вимкнений. Він пригадав, як Генк тицьнула мобільний йому в руку. Хто вона? Що їм усім від нього потрібно? Існує купа значно простіших способів обікрасти туристів. І можна обрати набагато поживнішу жертву, аніж бідний студент із прошитим айфоном та кількома сотнями баксів у кишені. Він раптом згадав чоловіка з заячою губою, який штовхнув його на дорогу минулого дня.
Здавалося, минула ціла вічність, нарешті запанувала тиша, яку порушували хіба що звичні звуки нічних джунглів. Шарудіння нічних звірків. Шелестіння листя. Гавкіт диких собак вдалині.
Мет постояв іще деякий час, аж поки не вирішив, що його переслідувач відійшов доволі далеко. Хрускіт гілок під його ногою гучною луною прокотився навколо. Чи то йому так здалося? Він ступив іще крок, напружено очікуючи, що його нападник ось-ось вискочить на нього з мороку.
Але той не з’являвся. У Мета не було іншого виходу. Він рухався дуже обережно, завмирав після кожного кроку, прислухався. Так минуло невідомо скільки часу, аж поки він не помітив інше світло. Цього разу, на щастя, не від ручного ліхтаря. Фари машини, що мелькали поміж стовбурами дерев. Отже, йому не доведеться блукати джунглями цілу ніч. Тут є дорога, нехай і лісова, далеко від траси.
Коли Мет вийшов до неї, довелося вирішувати: іти далі дорогою чи рухатися, ховаючись між деревами, аж поки не добереться до цивілізації. Перевага дороги в тому, що хтось може зжалитися і підвезти його. Але разом із тим можна наткнутися на переслідувача. До того ж хто при здоровому глузді підвозитиме незнайомця о цій годині? Він вирішив поводитися обережно. Триматися у тіні й ховатися від кожної машини, що проїжджатиме.
Він рушив далі. Минуло десь із годину, за цей час проїхало всього двоє. Перша — стара вантажівка, що прогриміла повз Мета, перш ніж той устиг махнути рукою. Другий — мотоцикл, водій якого настільки перебував під дією тестостерону та «Ред Булла», що пролетів, як вітер.
Втома почала сковувати тіло. Метові хотілося одного: знайти м’яку місцинку, укритися і поспати. Але він боявся небезпеки, що могла чатувати на нього в джунглях. Койотів, собак та інших звірів. І комах. Він повільно брів, а в голові тим часом роїлися химерні думки. Пригадався фільм «Дорога»[18], що можна було передбачити, зважаючи на скрутне становище, у якому він опинився. Там ішлося про виснажених батька та сина, які подорожують автострадою у постапокаліптичному світі у пошуках прихистку та їжі. Мета фільм не дуже цікавив, але батько, незграбно намагаючись помиритися, запропонував подивитися його. Еван Пайн не належав до кіноманів, він полюбляв книги, а фільм зняли за одним із його улюблених романів. Мет згадав, як тато намагався приховати зрадливу сльозу, що скотилася по його щоці під час трагічного епізоду, коли батько перед смертю звертається з останніми словами до сина. «Моє серце належить лише тобі, цілком. І так було завжди». Сидячи у темному залі кінотеатру, Мет знав, що його батько думав тоді про Дені.
Позаду нього з’явилося світло фар. Мет озирнувся і побачив удалині щось на кшталт пікапа. Хотів було сховатися у кущах, але почувався неймовірно втомленим. Пікап наближався, гуркіт і сморід відчувалися вже зовсім поряд. Мет швидко вийшов на узбіччя, простягнув уперед руку і підняв догори великого пальця. Адже так зупиняють машину в Мексиці? Коли машина проїжджала повз нього, Мет на мить зустрівся поглядом із хлопчиком років десяти, який дивився на нього з пасажирського місця. Мет знічено опустив руку. Аж тут блимнули червоні задні вогні, пікап сповільнив хід і зупинився.
Мет побіг слідом. Зазирнув до кабіни. Поряд із хлопчиком сидів літній чоловік — мабуть, батько хлопчика, — ні, швидше за все, його дід. Сивий чоловік сторожко поглядав на Мета.
Що їм сказати, куди попросити підвезти його?
— Готель, — промовив Мет занадто повільно й занадто голосно, сподіваючись таким чином побороти мовний бар’єр.
Старий глянув на хлопчика, той сказав йому щось іспанською. Мет нічого не второпав, окрім слів zonа hotelera. Старий щось відповів іспанською. Хлопчик повернувся до Мета, кивнув і жестом наказав залазити до кузова.
— Gracias, — промовив Мет і поліз до кузова пікапа. Там було порожньо, якщо не брати до уваги заплічника та граблів із водоростями на зубцях.
Мет сидів, прихилившись спиною до холодного металевого борту, і дивився у нічне небо. Пікап прискорив хід, вітерець лоскотав обличчя. Рівномірне гудіння двигуна, споглядання яскравих цяток зірочок на небі, мерехтіння дерев уздовж дороги присипляли.
Мет вирішив заплющити очі, лише на хвилинку. Коли він знову розплющив їх, небо рожевіло загравою, а поряд із кузовом стояв хлопчик. Мет підскочив як ошпарений. Вони зупинилися на березі. Старий чоловік і хлопчик вивантажували з кузова граблі й заплічника.
Мет зіскочив на землю.
— Дякую, — сказав він.
— Готель, — промовив хлопчина, махнув рукою у бік пляжу. Там виднівся ряд освітлених смолоскипами бунгало. Хлопчик та старий рушили у протилежному напрямку, де вже працювало кілька чоловік, які згрібали водорості з берега на велику купу.
Мет ішов до світла бунгало, його взуття наповнилося піском. Проминув кілька хатин і дерев’яну платформу з тікі-баром на ній. На вивісці значилося «MI AMOR». Він ішов далі, минаючи огороджені парканами котеджі та вілли. Доріжка вела до готелю, темного і мовчазного. Ніхто б не навідався туди до самого ранку.
Мет сів на шезлонг і втупився поглядом в океан перед собою. Він раптом відчув біль від подряпин на руках та обличчі, важку втому від пережитих поневірянь. Оглянувши порожній пляж, він підвівся, потягнувся, потім роздягнувся до трусів. Чимдуж рвонув у воду і пірнув, сам здивувавшись, що не відчуває звичайних дрижаків від холодної води. Вона більше нагадувала теплу ванну. Затим він ліг на спину і погойдувався під звуки хвиль, намагаючись приглушити біль, що розривав серце, — лежав, аж поки на небокраї не з’явилася жовтогаряча стрічка. «Сподіваймося, сьогоднішній день видасться кращим», — подумав він. Та й куди вже гірше? Він піде до поліцейського відділку, зустрінеться із сеньйором Ґетьєресом, підпише документи і повернеться додому. Що за чортівня! Він згадав Генк, страх на її вродливому личку. Відчув порожнечу в душі, плутанину в думках, ніби усі події минулої ночі були лише страшним сном.
Дуже страшним сном.
Розділ 26
Меґі Пайн
Раніше
Меґі прокинулася від страху і якогось гучного гамору. Вона встала з ліжка і пішла подивитися, звідки лунає той гамір. Вийшовши до коридору, вона побачила абияк покинуті на підлозі дві валізи. Третя якраз випала з отвору в стелі.
Потім в отворі з’явилися ноги батька, він поволі спустився по драбині. В його очах дівчинка прочитала дивне збудження.
— Привіт, Меґі, — сказав він, — сподіваюся, я тебе не розбудив. Я тут вирішив приготувати валізи для нашої подорожі.
— Бачу, — відповіла Меґі. Вона не вірила своїм очам. Добрий нічний сон не промив йому мізки. Приказка «ніч-мати дасть пораду» не спрацювала. Меґі вирішила, що треба зателефонувати мамі. Їй найкраще з усіх вдавалося вгамувати батька.
— Татку, щодо Мексики — це жарт? Я не думаю…
— Чому жарт?
— Ну, якось усе це… несподівано.
— У тебе випуск цього року, ти скоро від нас поїдеш, і ти заслуговуєш на подорож. До того ж мій лікар сказав, що відпустка мені на користь. А поки ми там відпочиватимемо, якраз зможемо усе розвідати щодо дзвінка.
Він сказав це таким спокійним тоном, що на перший погляд здалося, ніби в цьому є здоровий глузд. Але Меґі бачила його наскрізь.
— Як на мене, тобі краще розглядати його як чийсь тупий жарт. Тобто якщо навіть на хвилинку відкинути той факт, що Шарлот — як би це сказати? — померла, чому б вона дзвонила з нічного клубу? Якось по-дурному, адже можна запросто приховати, звідки дзвониш.
— Ось тут ти мені і станеш у пригоді, золотку.
Брови Меґі запитально поповзли вгору.
— Ти відслідкуєш дзвінок і перевіриш, чи справді телефонували з клубу.
Меґі аж розсміялася недовірливо:
— Отакої! І яким чином я маю це зробити?
Батько клацнув замком однієї з валіз:
— Зможеш! У тебе завжди все виходило.
Із цими словами він підхопив другу валізу і кивнув у бік третьої, що з гучним гуркотом скотилася сходами на перший поверх.
— Склади пляжний одяг, — сказав він, — і допоможи спакувати мамині речі.
У його очах знову промайнув дивний блиск, і він зник у спальні.
Меґі затягнула валізу до своєї спальні й важко опустилася на ліжко. Їй справді слід негайно зателефонувати мамі. Разом із тим їй дуже кортіло поніжитися на пляжі в Мексиці. Подалі від комп’ютера, від мобільного й усіх проблем. Пора навести лад у думках. І сказати по правді, її тішила віра батька у неї. Він справді був переконаний, що донька зуміє визначити, звідки в Мексиці йому телефонували. Анінайменшого сумніву у її здібностях. Але все одно треба повідомити маму. Вона набрала повідомлення:
Раджу тобі зателефонувати таткові й запитати його про Мексику…
Вона хотіла було сказати мамі, щоб та подзвонила їй, що їм треба поговорити про дуже важливу річ, але врешті кинула мобільний на ліжко. Потягнулася по ноутбук на нічному столику. Їй не хотілося дивитися, але доведеться. Зайшла на сайт, присвячений Дені Пайну. Ціла купа нових злих коментарів. Прочитала кілька, рішуче закрила ноутбук. Відчула, як очі знову налилися сльозами.
«Ні, — переконувала вона себе, — плюнь на них і розітри». Їй немає через що соромитися. Вона не зробила нічого поганого. Вона не дасть нікому себе залякувати. Ерік — шматок лайна, і вона не дозволить, щоб минула ніч перекроїла її особистість. Меґі знову розкрила ноутбук і взялася писати відповіді нападникам. Але раптом передумала: ненависть, драма і гаряча реакція тільки розпалюють тролів. Замість цього вона вирішила вибити у них землю з-під ніг. Швидко заклацала по клавішах, аж поки не дезактивувала (принаймні тимчасово) усі сайти, присвячені Дені Пайну. У її брата проблем по горло і без її драми. Вона зачекає, поки пристрасті не вляжуться. Увага її однокласників із часом перемкнеться на нові плітки. Усе швидко минає.
А зараз, щоб якось відволіктися від чорних думок, вона зосередиться на проєкті. Меґі подумала про батька, згадала лихоманковий вогонь у його очах. Його непохитну віру в неї. Зможеш! У тебе завжди все виходило.
Вона знову взяла мобільний і відкрила перелік контактів. Вибрала потрібний, щоб подзвонити. Просто зателефонувати. Коли це вона востаннє просто дзвонила комусь, окрім членів власної родини? Такий традиційний спосіб спілкування. Але разом із тим це той засіб, яким користуються, якщо не хочуть нічого писати, не хочуть залишати письмових доказів, збираючись вчинити незаконно.
Розділ 27
Меґі постукала в гаражні ворота. У затулене картоном віконце визирнув Тобі, побачив, що то вона, і відчинив.
— Привіт, — сказав Тобі, — швидко ти дісталася.
Меґі не могла навіть пригадати, коли вона востаннє бувала у небагатому бетменському лігві Тобі. Озирнулася навколо. Фортеця Тобі дещо розрослася. Тепер тут стояв літерою L довгий стіл із шістьма моніторами. Комп’ютерне обладнання, що блимало кольоровими лампочками, було встановлене у великих шафах, від яких тягнулися численні шнури й дроти. Доповнювали картину бляшанки з-під енергетичних напоїв та коробки від висококалорійної піци у відрі для сміття. Стів Джобс відпочиває.
Вони потоваришували ще школярами, коли разом відвідували науковий гурток. У середній школі вони були нерозлийвода, відбувалися жартами, коли їх вважали парою. Але їхні стосунки так і не переросли у кохання. Як дівчина вона Тобі не цікавила, як не цікавили його і решта дівчат. Подейкували, що він — гей, але то теж було неправдою. Насправді що старшим ставав Тобі, то менше йому хотілося спілкуватися з людьми. До того часу, як вони перейшли до старших класів, він цілком присвятив себе комп’ютерам та своїй місії створити наступне Неймовірне Відкриття. Не якийсь там дурний застосунок до мобільного. А персональний комп’ютер чи смартфон нового покоління або іншу неймовірну річ, що змінить світ. Хоча із часом їхні шляхи розійшлися, Тобі відповів їй після першого гудка і ні миті не вагався, коли Меґі запитала, чи можна їй приїхати.
— Ласкаво прошу до мого барлогу, — промовив Тобі з заразливою усмішкою. Його зачіска мала неохайний вигляд, ніби його стригла мати вдома тупими ножицями, та й худорляве, нетреноване тіло мало змінилося.
— Нічого собі! — вигукнула Меґі з награним захватом, — та тут у тебе…
— Безлад? Як в Унібомбера?[19] — незворушно поцікавився Тобі.
— Над чим працюєш? — запитала Меґі.
Тобі лише посміхнувся у відповідь:
— Так я тобі й сказав! Може, тебе підіслали конкуренти з МТІ[20], щоб розвідати мої таємниці?
Меґі штовхнула його ліктем.
— Ой! — заскиглив той, потираючи червону пляму від удару на кістлявому передпліччі.
Потім уважно придивився до дівчини:
— Ти як, Меґі?
Чому це він питає? Тому що вона давно не заглядала до його бетменського лігва? Чи, може, вже чув про те, що сталося на вечірці?
— Я маю на увазі, що в чаті дехто плеще язиком…
— У мене все добре, — відповіла Меґі, уникаючи його погляду.
Врешті зібралася з духом і змусила себе підняти голову і поглянути йому в очі:
— Мені потрібна твоя допомога.
— Це я вже зрозумів, — відповів Тобі, всівшись у пошарпане крісло біля стіни.
— Можливо, тобі доведеться порозпитувати своїх пришелепкуватих друзів-комп’ютерників, — продовжувала Меґі.
— Ніякі вони не пришелепкуваті! Хіба що неохайні. Та дивакуваті. Але не пришелепкуваті.
— Як скажеш.
Тобі стенув плечима:
— То в чому річ?
— Мені треба знати, як можна відслідкувати когось за його мобільним телефоном.
Тобі підскочив на ноги й рушив до чайного столика, за який йому слугували кілька дощок, покладених на цеглини.
— Дуже просто. Візьми мобільний і завантаж відповідний застосунок для відслідкування. Ти що, телевізор не дивишся?
— Але я не знаю, кому належить мобільний. У мене є тільки номер.
Тобі пошкріб підборіддя, постояв і врешті всівся за робочий стіл з моніторами. Одягнув навушники з мікрофоном. Меґі старалася не заважати. Хлопець поклацав по клавіатурі, потім щось промовив у мікрофон. Засміявся, ще поклацав по клавішах. Нарешті видав: «Дякую, друже!»
На відміну від того, яким бачили Тобі в школі — вічно згорбленим, похнюпленим, — тут він здавався справжнім супергероєм.
Хлопець зняв навушники:
— Що ж, простіше не буває!
— Тобто як?
— У тебе є двісті баксів?
Меґі підозріло примружилася:
— Навіщо?
— Ти хочеш знати, де зараз той мобільний чи ні?
— І задля цього я маю відправити невідомо кому двісті доларів? Він що, нігерійський принц?
— Тобі треба відслідкувати той мобільний? Двісті баксів — і вони нададуть тобі координати будь-якого номера за останній місяць. Мій товариш каже, що це законно. Мисливці за головами постійно користуються цією послугою.
— Як на мене, то це не зовсім законно.
Тобі махнув рукою.
Меґі замислилася, не знаючи, як вчинити. Двісті баксів — кругленька сума. Їй довелося чимало попрацювати нянькою та приватним репетитором, щоб заробити собі достатньо грошей на новий ноутбук для коледжу. Але й розчаровувати батька їй не хотілося.
— Це точно не розвід на гроші?
— Він прислав мені брошуру. Схоже на серйозну фірму.
Тобі клацнув по лінку, і Меґі схилилася, щоб і собі почитати через його плече. Компанії з телекомунікацій продавали неймовірну кількість даних щодо локації мобільних телефонів іншим компаніям, а ті у свою чергу їх перепродавали іншим компаніям, що пропонували особливі пакети послуг з локалізації банкам та іншим закладам, яким треба було перевірити інформацію, зазначену особами у документації. У брошурі вказувалося, що банки можуть таким чином легко звірити місцеперебування клієнта за даними локалізації його мобільного телефона.
— А як же боротьба з переслідувачами або насильниками, які відстежують своїх жертв? — запитала Меґі.
Тобі важко зітхнув:
— Ти хочеш змінити світ чи відслідкувати мобільний?
— Paypal вони приймають?
Тобі кивнув:
— Мені потрібен номер.
Меґі назвала.
Тобі переказав гроші. Усього кілька натискань на клавіші.
— Вони надішлють інформацію протягом двадцяти чотирьох годин, — сказав Тобі, — а тепер не хочеш розповісти мені, у чому річ?
— Ні.
— Добре. І не хочеш розказати, що сталося минулої ночі?
— Ні, — відповіла Меґі, — але мені б хотілося скористатися твоєю допомогою ще в одному питанні.
Меґі закліпала віями. У Тобі вирвався мимовільний стогін. Він кивнув, запрошуючи її продовжувати.
— Можна зателефонувати комусь FaceTime або скайпом так, щоб здавалося, що дзвонить хтось інший?
— Тобто ти хочеш комусь зателефонувати під чужим ім’ям?
— Авжеж.
— Ну, не знаю навіть, — пробурмотів Тобі, — а потім підеш до конкурентів з МТІ й розкажеш їм усі мої секрети.
Меґі ляснула його по плечу:
— Не будь дурником!
Томмі замислився:
— Схоже на дипфейк.
Меґі заперечно похитала головою. Звісно, вона чула про дипфейк, але погано уявляла собі, про що йдеться.
— Росіяни розкрутили цю фішку, щоб впливати на результати наших виборів, — сказав Тобі, клацаючи по клавіатурі й не відриваючи очей від здоровенного монітора, — є така програмка, за допомогою якої можна оживити картинки. Нею користуються, щоб створити відео, де політики здаються п’яними або кажуть чи роблять казна-що. Достатньо просто накласти чиєсь обличчя на чуже тіло — і виглядатиме дуже реалістично.
Із цими словами Тобі взяв свій айфон і почав робити відео Меґі:
— Зараз я тобі покажу.
Меґі несподівано збентежилася і почервоніла.
— Я не хочу, щоб мене знімали. Я не…
— Цить, скажи щось вульгарне, — він і надалі наводив телефон на неї, — наприклад, скажи: «Тобі — ще той жеребчик».
— Я таке не казатиму!
Він визирнув на неї з-за телефона:
— Що ж, і не треба, просто помовч!
— Добре, — наважилася Меґі, — Ерік Гатчінсон — лайно собаче. Справжнє лайно собаче!
Том опустив мобільний. Кивнув, ніби погодившись із її словами. Наскільки він уторопав із онлайнових пліток, про таке вголос не кажуть, а тому милостиво вирішив промовчати.
— У мережі можна знайти безкоштовний застосунок, розроблений порнодизайнерами, в основу якого покладено російську технологію, — промовив Тобі, завантажуючи в комп’ютер відео з мобільного.
Меґі насмішкувато скривилася, сумніваючись у його словах.
— Справді. Вони здатні накласти фото облич найвідоміших актрис на порнографічні кліпи, що вже існують. Я тобі зараз покажу, якщо ти…
— Повірю тобі на слово.
Він стенув плечима, ніби сказавши цим «як хочеш», і повернувся до монітора.
— Добре, — сказав, — хто твоя улюблена актриса? Чи співачка, наприклад, чи ще хтось?
Меґі замислилася на хвилинку. Попкультура мало її цікавила.
— Спробуймо РБҐ[21], — промовила нарешті.
Тобі зашарівся, похитав головою.
— А не можна когось молодшого, кому не виповнилося вісімдесяти чи й більше?
— Ти сам сказав, що можна будь-кого…
Тобі зітхнув, пошукав зображення Рут Бейдер Ґінзбург. Потім Меґі проглянула щойно зняте відео її самої. Ніякого макіяжу, мішки під очима, нерозчесане волосся. Разом із тим їй здалося, що вона виглядає старшою за свій вік, суворішою. Згадала, як вона вдарила Еріка між ногами. Мусила визнати, що повелася як справжня забіяка. І отой коник зовсім не прикрашав її.
На сусідньому моніторі з’явилося кілька десятків зображень РБҐ.
Тобі попередив:
— Для цього потрібно хвилин двадцять. Я тим часом можу приготувати роли з піци, якщо тобі охота.
— Я дуже люблю роли з піци, — відповіла Меґі. Вона згадала, як вони школярами сиділи разом перед телевізором і жували кілограми гарячих смаколиків.
Тобі зник і вже через кілька хвилин повернувся з тарілкою гарячих ролів із піци. Поки вони їли, Тобі поділився з нею своїми планами. Він вирішив зробити річну паузу в роботі над своїм секретним проєктом. Батьки охоче погодилися з його планами. Якщо він до цього часу не зміг сам себе забезпечувати, то в Кембриджі йому робити нічого.
— Ти задоволена, що підеш навчатися до МТІ? — запитав він.
— Так, хоча й переживаю, що залишу татка.
Він хотів було щось сказати, але прикусив язика.
— А як там справа твого брата? Оце все, — він кивнув на монітор комп’ютера із зображеннями РБҐ, що мелькали на ньому із шаленою швидкістю, — якось пов’язане з нею?
Меґі думала, як відповісти, аж тут Тобі помітив, що програма завершила роботу.
— Готова? — запитав він.
Меґі кивнула.
Тобі витер долоні об штани і повернувся до робочого столу. На екрані світилося завмерле зображення Рут Бейдер Ґінзбург. Але вбраної як Меґі. Тобі клацнув мишкою, і відео ожило. Враження було неймовірним і разом із тим бентежним. Посеред гаража Тобі стояла літня РБҐ й заявляла: «Ерік Гатчінсон — лайно собаче. Справжнє лайно собаче!»
— Що за?.. — вражено пробурмотіла Меґі.
Тобі задоволено всміхнувся:
— Дай мені з годинку, щоб підправити світло і зменшити тіні навколо голови, — він вказав на екран, — і тоді навіть спеціаліст не здогадається, що ідеться про підробку.
Меґі похитала головою:
— Увімкни ще раз.
Той увімкнув. Цього разу Меґі уважно слідкувала за ротом РБҐ, той рухався синхронно зі сказаними Меґі словами. Розміри голови пропорційно відповідали розмірам тіла Меґі.
— То таке можна витворити з будь-ким, якщо мати зображення?
— Так, хоча що більше зображень, то краща якість. Але оті порнобовдури днями сидять над цим, а тому технологію відшліфовано як слід.
Ніколи не недооцінюй силу відморозка, якщо час на його боці.
— Зараз ти створив відео. А можна це здійснити під час відеодзвінка?
— Можливо, — відповів Тобі, — за умови, що той, хто дзвонить, говоритиме мало. Тоді можна накласти зображення.
— Можеш зробити мені ще одне відео? — запитала Меґі.
— Звичайно, — відповів Тобі, кусаючи рол із піци, від чого по його підборідді потекла червона крапля томатного соусу.
Меґі нагнулася йому через плече, набрала на клавіатурі команду, викликаючи Нетфлікс.
— Чиє зображення ти шукаєш? — поцікавився Тобі.
Меґі не відповіла. Мовчки клацнула мишкою, швидко погортала, поки не знайшла потрібне. Зупинила на зображенні. На них з екрана монітора дивилося вродливе личко Шарлот.
Меґі відступила назад, поправила волосся:
— Зніми мене ще раз на відео.
Фрагмент із документального фільму
«Жорстока натура»
Сезон 1 / Серія 8
«Невідомий учасник вечірки»
У МАШИНІ — СВІТАНОК
Віце-губернатор Ной Браун дивиться вперед, на сонячну заграву, що осяває рожевим світлом кукурудзяні поля обабіч траси.
НОЙ
Я знаю детектива Рона Семпсона багато років. Я не вірю, що він міг надати фальшиві свідчення. Поліції Адейра ще ніколи раніше не доводилося розслідувати справи, пов’язані з убивством, досвіду проведення допиту в них небагато. Навіть хороші люди, які сумлінно виконують свою роботу, можуть помилятися. Ідеться про яскравий приклад жорстокої правди нашої, як вважається, бездоганної системи правосуддя: невинні особи можуть опинитися за ґратами через химерний збіг або ж через приголомшливу людську помилку.
ЖУРНАЛІСТ (голос за кадром)
Спеціалісти з оцінки допиту, з яким ми говорили, відгукувалися не так милосердно про роботу детектива Семпсона та його напарницю.
НОЙ
Розумію. Дивитися запис допиту дуже важко. Але я вважаю, що Рон і сам сумнівався і хотів продовжити розслідування, але його закрили за рішенням прокурора штату.
ЖУРНАЛІСТ (голос за кадром)
Ви не належите до прибічників Расті Гальфорда?
НОЙ
Не треба мене провокувати.
ЖУРНАЛІСТ (голос за кадром)
Чи можна вважати, що саме справа Дені надихнула вас на вашу боротьбу за проведення реформи системи судочинства?
НОЙ
Так, звичайно. П’ятнадцять відсотків справ, зареєстрованих у Національному реєстрі перегляду вироків, містять хибні визнання. Третина з них ґрунтуються на показаннях свідків, які ми визнали ненадійними з погляду закону. Ще п’ятнадцять відсотків справ побудовані на свідченнях ув’язнених інформаторів. І таких випадків повно як у Небрасці, так і по всій країні.
ЖУРНАЛІСТ (голос за кадром)
Схоже, ви ставитеся до цього дуже особисто.
НОЙ
Ви таки маєте рацію, хай йому чорт! Вибачте за міцне слівце. Я знайомий з матір’ю Дені ще зі школи. І я знав Шарлот. Після смерті моєї дружини я кілька разів на тиждень ходив вечеряти до закладу, де вона працювала. Мій син учився разом із цими дітьми. І мене особисто обурює той факт, що в прокурора є акт про присутність незнайомця на вечірці тієї ночі, а також іще один акт про схожі злочини, що сталися раніше у сусідньому штаті, і він навіть не взяв їх до уваги і не передав захисту. Ось як діє чесна судова система!
ЖУРНАЛІСТ (голос за кадром)
То ви вважаєте, що Невідомий Гість і Розтрощувач — одна й та сама особа?
НОЙ
Як каже мій син: ясен пень!
Розділ 28
Олівія Пайн
Раніше
Лів змусила себе сьорбнути ще один ковток дешевої кави із забігайлівки, біля якої припаркувала машину в центрі Лінкольна.
Піднялася сходами до будівлі капітолію штату, пройшла через пост охорони і рушила до ліфтів, що вели до внутрішніх офісів вишукано прикрашеного приміщення. Пригадала, як уже приходила сюди два роки тому, відразу після виходу на екран фільму. Тоді вона приходила запитати в Ноя, чи не міг би він переконати губернатора Тернера, бридкого підлабузника із жаб’ячою пикою, який займав цю посаду протягом останніх тридцяти років, підтримати прохання Дені про помилування. Занадто сміливий крок, це правда. Але Ною виділили дуже важливу роль у «Жорстокій натурі» — непримиренного політика, що виступає за справедливість. Його вродливе обличчя з’являлося у кадрі в усіх десяти епізодах. Особливо режисерам подобалося знімати Ноя за кермом дорогою з Адейра до столиці штату, коли той натхненно розповідав про необхідність судової реформи. Його захист Дені та критика системи, що його засудила, лунали дуже переконливо.
І йому анітрохи не шкодило, що він був родом з Адейра. До виборів на пост віце-губернатора він був мером. Його син ходив до одного класу з Дені. Навіть більше: саме син Ноя влаштував ту вечірку, на якій Шарлот востаннє бачили живою. Більшість політиків зробили все, щоб відсторонитися від цього випадку, а Ной — ні. Лів не знала, чи він вчинив так через їхню давню дружбу, чи через почуття провини за вечірку, на якій Дені так багато випив, що не пам’ятав нічого, що сталося тієї ночі.
У документальному фільмі Ноя зобразили інтернетною зіркою, енергійним політиком-удівцем, який намагається витягти невинного з в’язниці. Жінки певного віку писали чимало неоднозначних коментарів щодо нього у Фейсбуку. Він брав участь у політичних дебатах, присвячених питанню несправедливого вироку та ув’язнення. Його навіть запрошували на кілька найпопулярніших політичних шоу, що доволі рідкісне явище для віце-губернатора пересічного штату.
Лів увійшла до Ноєвого офісу. У приймальні її привітала двадцятирічна красуня секретарка з професійною усмішкою на устах.
— Добрий день, — промовила Лів, — я Олівія Пайн. Сподіваюся, віце-губернатор Браун знайде хвилинку для мене.
Красуня втупилася поглядом в екран комп’ютера. Нарешті вона сказала:
— Я не можу знайти, на який час вам призначено зустріч.
— Насправді мені її не призначали. Ми — давні друзі. Я проїздом у місті. Ви не могли б передати, що Лів хотіла б із ним зустрітися?
Секретарка знову всміхнулася, цього разу не так привітно.
— Сідайте, будь ласка.
Через кілька хвилин з одного з кабінетів вийшов юнак, і Лів аж рота роззявила від несподіванки.
— Місіс Пайн?
Рукава сорочки юнака були закочені до ліктів, а сіро-голубі очі такого самого кольору, як і в батька, здивовано дивилися на Олівію.
— О господи, Кайле! Як ти виріс!
У Лів болісно защеміло серце. Побачивши Ноєвого сина, колишнього однокласника Дені, вона знову поринула у невпинний вир думок про те, «а що б було» та «а якби».
— Як ви? — запитав Кайл, і вони збентежено обнялися. Ной колись казав їй, що Кайл почувався винним, адже то він влаштував вечірку. Лів ніколи його ні в чому не звинувачувала, він тоді був ще дитиною. Староста класу, який організував свій перший акт непокори, аби справити враження на однокласників. Та й правда полягала в тому, що якби Дені з Шарлот не пішли на ту вечірку, то подалися б на якусь іншу. Лів та Еван постійно сварилися, дорікаючи одне одному, що прогледіли сина.
— Усе добре, — відповіла Лів, — а ти як? Працюєш із татом?
— Лише кілька годин на тиждень. Я вивчаю юриспруденцію в університеті.
— Це чудово, Кайле, просто чудово! — У Лів знову защеміло в грудях.
Кайл не запитав її про мету візиту, просто провів коридором до дверей батькового кабінету.
Ной підвівся з-за письмового столу і рушив назустріч:
— Яка несподіванка!
— Сподіваюся, приємна.
— Жартуєш?
Він обняв її. Обоє ніжно поплескали одне одного по спині.
— Бачу, ти вже зустрілася з нашим офісним хлопчиком для биття, — сказав Ной, поклавши синові руку на плече.
— Авжеж. Таке враження виникло, ніби тебе побачила на студентському фото.
— Але без патлів на потилиці, — засміявся Кайл.
— Що ти розумієш!? Тоді так модно було! Скажи йому, Ліві, яким я був красенем!
Почувши оте своє старе прізвисько, Лів ще більше розхвилювалася.
— Звичайно, він був твердо у цьому переконаний, — змовницьки підморгнула вона Кайлу.
— Я залишу вас наодинці з вашими спогадами, — промовив Кайл.
— Було приємно тебе побачити, — кинула йому Лів навздогін.
Ной провів її до зони відпочинку. Вона сіла в крісло з підлокітниками навпроти нього, у той час як Ной умостився на диванчику. Кабінет було обставлено зі смаком, якщо не брати до уваги своєрідну стіну слави. Десятки фотографій у рамках, на яких Ной був зображений у компанії різних політиків та видатних осіб. Її погляд зупинився на знімку Ноя із Джорджем Клуні, де обоє сиділи за довгим столом, як під час тематичної дискусії, і мали відповідно серйозний вигляд. Схоже, що «Жорстока натура» виставила під прожектори не лише родину Лів.
— Я чула, ти ідеш на підвищення, — сказала Лів.
Той задоволено ледве помітно усміхнувся.
— Якби я знав, що ти будеш у місті, — промовив Ной, — я б запросив тебе на обід. Або…
— Я не планувала, — відповіла вона, — але мій батько…
— О господи, сподіваюся, нічого страшного.
— Ні, він почувається добре. Правда, його хочуть викинути з будинку-інтернату, але зі здоров’ям непогано.
— Чому це?
— Бо завдає клопоту персоналу.
Ной реготнув:
— Нічого іншого від Чарлі я й не чекав. Мені теж колись дісталося від нього.
Лів усміхнулася.
— Я радий, що ти зайшла, — продовжив Ной, — я боявся, що після останнього разу…
Він замовк.
— Мені дуже шкода. Мені було не до того.
— Це я повинен вибачитися.
— Чому б нам не спробувати розпочати все спочатку?
— Мені б дуже хотілося, — відповів Ной.
Помовчав і додав:
— Знаю, що Верховний Суд відхилив апеляцію.
Лів кивнула.
— І ти, почувши, що мене скоро призначать губернатором, хочеш запитати, чи не допоможу я з проханням про помилування…
— Та ні, Ною, зовсім ні! — відповіла Лів. — Звісно, це було б чудово, якби ти зміг допомогти, але я прийшла не через це.
— Ні?
— Я прийшла просити про іншу послугу.
Ной посміхнувся. Його зуби здалися їй білішими, рівнішими, аніж раніше. «Порцелянові коронки», — подумала вона. Хай там як, але з віком він погарнішав. Час несправедливо грає на руку тим, хто має Y-хромосому.
— Моя сестра й директор будинку-інтернату довго думали і дещо придумали. Якщо згодом призначений новий губернатор зможе прискорити вирішення низки проблем із отриманням ліцензій на користь компанії — власника будинку, тоді вони, можливо, захочуть не брати до уваги деякі особливості, скажімо, у поведінці мого батька.
— То це Деніс Ченґ тебе сюди направив.
— Я б сама не просила, але вони погрожують викинути його звідти. У нас немає іншого виходу. І я…
— Добре, — промовив він, — домовилися.
Лів не зрозуміла:
— Що ти маєш на увазі? Думаєш, ти зможеш допомогти?
— Ні, я хотів сказати, що буде зроблено, — сказав Ной. — Після відмови Тернера Ченґ уже кілька місяців не дає мені спокою зі своїми ліцензіями. Вони хочуть відкрити нові заклади, а їм не дають дозволу.
— Отже, правда? Ти допоможеш?
— Правда. Повертайся до нього і скажи, що наприкінці наступного тижня він отримає добрі новини. Але лише за умови, що твого батька залишать там до самої смерті.
— А що, коли… Ти впевнений, що це законно? Мені б не хотілося втягувати тебе у казна-що.
— Не хвилюйся. Просто передай йому, що за умови довічного утримання твого батька наприкінці наступного тижня він отримає гарні новини. Якщо він відмовить, тобі доведеться змиритися, адже добрі новини надійдуть йому в будь-якому разі. Адже справу з ліцензіями вирішено два дні тому.
Його обличчя освітила широка усмішка.
— Яке щастя! Ти навіть уявити собі не можеш, яке полегшення я відчуваю. Не знаю навіть, як тобі дякувати за таку новину.
— Зате я знаю.
Лів запитально поглянула на нього.
— Ми з Кайлом та його подругою завтра вечеряємо разом у ресторані. Склади нам компанію, — сказав він.
— Не знаю навіть, — відповіла вона, — зі мною Томмі, та й із Сінді ми мало ще поспілкувалися, а в неділю нам уже їхати…
— Приводь їх із собою, — запропонував він.
— Мені треба поговорити із Сінді.
— Зробімо ось як, — Ной підвівся, пішов до свого столу, взяв ручку і щось написав на аркушику, — це номер мого мобільного. Поговори із Сінді і, якщо зможете, повідом. Я за вами заїду.
— У мене є твій номер, — відповіла Лів.
— Довелося змінити після виходу фільму, — пояснив він.
— Напевно, фанати не давали спокою?
— І не тільки фанати, — відповів Ной.
Лів поглянула на аркуш: якісний канцелярський папір для нотаток, з іменем Ноя та державним гербом угорі. За сім років це не змінилося. Точно на такому він того ранку написав записку, яку залишив на подушці в готельному номері, пояснивши, що йому довелося негайно повертатися додому, щоб владнати проблему з влаштованою його сином приватною вечіркою — тією самою, через яку її син загримів до в’язниці.
Розділ 29
Мет Пайн
Мет прокинувся від того, що хтось доторкнувся до його плеча. Він швидко підхопився, зажмурившись від яскравого сонячного світла, труснув головою, намагаючись второпати, що відбувається, і пригадав нарешті, що ночував на пляжі. Перед ним стояв молодий мексиканець у білому поло і шортах. Ще кілька так само одягнених молодиків розставляли парасольки від сонця, шезлонги, рівняли пісок. Мет поглянув у бік океану. Ранок тільки розпочався, і на пляжі було ще мало народу. Вдовж берега гуляла подружня пара з двома дітьми; вони збирали мушлі й жартома втікали від хвиль прибою.
— Вибачте, але пляж лише для гостей готелю, — промовив юнак.
— А я і є гість. — Мет потягнувся, пригладив рукою волосся і побрів до стежки у напрямку готелю, сподіваючись, що хлопець не розкусить його обману. Він зайшов до фоє через задні двері, що виводили на пляж, перетнув фоє і вийшов на вулицю через центральний вхід. Там швейцар на його прохання викликав йому таксі до поліцейського відділку.
Дорога до відділку зайняла хвилин п’ятнадцять. Мет глибоко вдихнув, перш ніж зайти всередину. Відділок нагадував справжню парилку. Напередодні йому не здалося, що там так спекотно. За вікном пропускного пункту він побачив ту саму адміністраторку. На столі в неї стояв старий металевий вентилятор, що розганяв навколо гаряче повітря. Жінка співчутливо поглянула на нього, і він занепокоївся, що зараз повториться учорашня історія.
Але цього разу вона взялася за телефон, щось пробубоніла у слухавку і поклала її. Потім провела Мета до кімнатки, де було ще задушливіше. Не промовивши ані слова, вказала Метові на стілець і вийшла.
Чекати довелося довго. Білі стіни кімнатки заплямовані брудними відтисками чиїхось долонь, із меблів — пошарпаний стіл і три стільці. Ні звуку, окрім гудіння неонової лампи на стелі. Мет подумав, що колись у схожій кімнатці так само довелося сидіти й Дені. Сидіння на самоті у спекотній, задушливій кімнатці без вікон наганяло тривогу. Якщо додати ще парочку крикливих, агресивних копів, то нічого дивуватися, що так багато невинних людей визнають свою вину. Їм просто хотілося вибратися із цієї ситуації, вирватися із цієї кімнатки. Він виразно уявив собі, що мав відчувати його брат.
Двері розчинилися, і увійшов суворого вигляду чоловік у чорній формі й важких військових черевиках, що аж ніяк не відповідало погоді.
— Сеньйор Ґетьєрес? — Мет простягнув руку для вітання.
Ґетьєрес руки йому не подав. Замість цього різко відсунув стільця і всівся навпроти Мета.
Мет аж відсахнувся від несподіванки, а поліцейський тим часом мовчки дивився на нього. Зазвичай вважається, що втрата усієї родини викликає у людей співчуття, принаймні розуміння. Але Ґетьєреса, здавалося, присутність Мета тільки дратувала.
— Мені сказали, що вам потрібно, аби я приїхав і підписав відповідні документи для відправлення тіл моїх рідних на батьківщину, — промовив Мет.
— Хто сказав? — гаркнув Ґетьєрес ламаною англійською. Його голос пролунав грубо і звинувачувально.
Мета така поведінка збентежила, він замовк на хвилину, уважно дивлячись на поліцейського:
— Спеціальний агент ФБР Сара Келлер. Вона сказала, що консульство…
— Ми відправили тіла вчора, — пирхнув зневажливо Ґетьєрес.
У Мета застугоніло у скронях:
— То ви вже…
— Розслідування закрито.
Мет гарячково намагався збагнути щойно почуте. Виходить, уся його поїздка — марний клопіт? І розслідування вже закрито? Але ж минуло всього кілька днів. Зважаючи на поведінку цього служаки правопорядку, ніякого розслідування взагалі не проводилося. Мет зиркнув на Ґетьєреса і запитав:
— І що?
— Як що?
— Які висновки розслідування?
Очі Ґетьєреса потемніли від гніву:
— Запитайте у своїх друзів з ФБР та консульства!
— Послухайте, можливо, для вас це не так важливо і у вас, напевно, недостатньо ресурсів для проведення розслідування такого типу, але я втратив усю родину. А тому мені б хотілося…
— Ти що, бикувати надумав, хлопче? — Поліцейський вхопився за дубинку, що висіла у нього на поясі, і гепнув нею об стіл.
Мет важко сковтнув:
— Ні-ні, я… Усе гаразд.
Хай йому грець! Ніякого толку від розмови з цим копом не буде. Мет підвівся, щоб іти.
— Я не сказав, що ти можеш іти! Сядь!
Коли Мет не послухав, Ґетьєрес підхопився і замахнувся дубинкою:
— Сядь!
Мет підняв угору руки з розкритими долонями і повільно опустився на стілець.
— Я не мав на увазі нічого поганого, — промовив Мет.
Якщо Мет і навчився чогось у свого батька, так це золотого правила: ніколи не слід недооцінювати, яку владу може мати над тобою сердитий коп. Щоразу, коли батькові доводилося говорити публічно про справу Дені, він завжди попереджував батьків: навчайте своїх дітей поводитися з поліцейським як із чужим великим собакою. Більшість собак привітно ставляться до людей, але все одно не слід відразу кидатися до них, щоб погладити; поводьтеся обережно, спершу переконайтеся, що пес не кусається; і ні за яких обставин не погрожуйте йому палицею. Так само і з поліцейськими. Більшість із них — чесні й працьовиті професіонали. Але нерідко ця професія приваблює осіб з певними рисами характеру. Як і у випадку зі скаженим собакою, поки ви розберетеся, де добре, а де погано, може вже бути запізно.
— Навчайте своїх дітей: незалежно від того, наскільки вони розлючені, якою б несправедливою не була ситуація, — казав Метів батько, — вони повинні поводитися якомога поважливіше, якомога обережніше і не робити різких рухів. Це може врятувати їм життя.
Мет згадав батькову пораду.
— У мене зараз важкий період, — промовив Мет, — я не хотів нікого образити. Просто не спав цілу ніч.
— Знаю. Розважався з проститутками.
— Та що ви…
Якраз у цю мить до кімнатки влетіла якась жінка, а слідом за нею — адміністраторка з контрольного пункту. Одягнена жінка була в діловий костюм, її обличчя пашіло гнівом. Вона почала щось голосно виказувати Ґетьєресу іспанською.
Ґетьєрес відповідав так само роздратовано. Мет переводив погляд з одного на другу, ніби спостерігав за тенісним матчем, де м’ячем слугували обрáзи, яких він не розумів.
Нарешті жінка погрозливо навела на Ґетьєреса вказівного пальця. Щось випалила, дуже схоже на погрозу.
На Метів подив, Ґетьєрес, який мить тому і не думав відступати, замовк.
Жінка перевела погляд на Мета:
— Ходімо, містере Пайне.
Ґетьєрес не намагався їх зупинити.
Коли вони вийшли надвір, жінка вручила Метові свою візитку:
— Я — Карліта Ескобар, ніякого стосунку до «того» Ескобара! — із консульства.
— Я думав, що містеру Фостеру доручено…
— Його звільнено. Тепер я відповідаю за вашу справу.
Мет не знав, що відбувається, але йому і не дуже кортіло знати. Він просто хотів якомога швидше поїхати з цього клятого місця.
— Поліцейський сказав, що тіла моїх рідних повернули минулого вечора.
— Так. Подзвонили з управління Держдепартаменту, підняли всіх на ноги, а мені довелося дати добру нагінку Ґетьєресу. У вас дуже впливові друзі, пане Пайне.
Мет не знав, що вона хоче цим сказати, але йому знову-таки не дуже кортіло знати. За останню добу йому довелося пережити те, що його друг Ґанеш назвав би «собачим весіллям».
— Куди відправили тіла моїх рідних?
Ескобар дістала мобільний із сумочки, поклацала, шукаючи детальну інформацію.
— Небраска, — сказала вона. Вимовила непевно «Не-Браска», ніби вперше чула ту назву. — Їх вивезли нічним рейсом.
Розумно. Адже сім’я була родом з Адейра. Напевно, хтось уже повідомив тітку.
— Наша машина відвезе вас до аеропорту. — Жінка вказала на автівку на парковці поруч.
— Вам, мабуть, не терпиться звідси поїхати, — сказала Ескобар, поглянувши у бік поліцейського відділку. — Вам слід забиратися з Тулума.
Розділ 30
Сара Келлер
Хмарочоси, що тягнулися вздовж Мічиган-авеню, заливало яскраве вранішнє сонце. Тим часом Сара Келлер увійшла до холу багатоповерхового бізнес-центру, де розташовувався Чиказький філіал компанії «Марконі». Сара працювала над матеріалами стосовно компанії протягом двох років: спілкувалася з колишніми працівниками, перевіряла банківські рахунки, аналізувала особові справи керівників. А тому візит до компанії у реальному житті викликав у неї химерне відчуття. Окрім головного офісу в Нью-Йорку, в «Марконі» були ще філіали в дев’яти штатах, і не весь її бізнес був нелегальним — принаймні так вважала Келлер. Тільки в Чиказькому офісі було щось нечисто.
У фоє бізнесцентру за адресою Норт-Мічиган-авеню, 875, до столика сек’юриті тягнулася довга черга відвідувачів: чоловіки й жінки у строгих ділових костюмах поспішали на зустрічі до юридичних контор, телефонних агентств та інших фірм, що розташовувалися у величезному стоповерховому хмарочосі. Келлер терпляче дочекалася своєї черги, а потім показала охоронцеві за столиком свій значок агента ФБР. Не моргнувши оком і без зайвих запитань охоронець вручив їй перепустку. Він не працював на «Марконі», до його обов’язків входило не допускати сторонніх до внутрішніх ліфтів. Від нього клопоту ФБР не виникне. Ніякого паралічу аналізу.
Келлер опинилася у ліфті з купкою офісних службовців, які всі як один утупилися в екрани своїх мобільних. Вона усміхнулася хлопчині за двадцять у пом’ятих штанях, з чотирма пластянками кави у картонці. Від підйому ліфта Сарі заклало вуха.
Перед цим вона дві години спілкувалася з колегами з Чиказького відділку ФБР, щоб проінформувати їх щодо компанії. Як і попереджував Стен, чиказькі колеги поводилися як слон у посудній крамниці, їх аж тіпало від бажання накинутися на «Марконі» і скрутити їй шию. Вона ледве умовила їх тримати себе в руках. Вона подасть сигнал — один раз клацне ручкою, що слугувала за передатчик, — якщо виникне потреба штурмувати офіси. Сару така можливість не тішила. Вона хотіла і далі працювати над справою. Хоча у них уже накопичилося достатньо доказів. Виплати з рахунків низки компаній, що контролювалися картелем. Складна схема переказів через інтернетні мережі та підставні фірми для відмивання нелегальних фінансів. Повернення грошей на рахунок після утримання чималих комісійних. Але в них не було жодного свідка, який міг би стати перед судом і озвучити повну картину. Р. Стентон Джоунс, їхній підставний агент, якому на самому початку вдалося проникнути до штату компанії, кудись зник. Можливо, його насадили на дерев’яну палю або розчинили у бочці з кислотою, як то полюбляли чинити в картелі «Сіналоа» зі зрадниками. Чи, можливо, він вирішив змінити ім’я і розпочати нове життя. Пристрої прослуховування в телемережі «Марконі» не виявили анінайменшого натяку на те, що сталося з уже немолодим бухгалтером. Виникало враження, що керівництво фірми так само було здивоване зникненням Джоунса, як і будь-хто інший.
Команда Келлер розшукала кількох колишніх співробітників компанії і поспілкувалася з ними, але ніхто з них не повідомив нічого суттєвого, окрім тих даних, які Сара вже мала після двох років перевірок та аналізу матеріалів справи. Вона хотіла поговорити з Еваном Пайном, тому що ті співробітники, яких звільняють з роботи попри їхнє бажання, завжди охочіше діляться негативною інформацією про своїх колишніх роботодавців, але той помер раніше, ніж вона встигла з ним зустрітися. Правда, що його вбили, як то стверджують журналісти? Чи йшлося про вбивство із самовбивством? За результатами аналізу історії інтернетного пошуку з сервера родини, який провели комп’ютерні спеціалісти ФБР, виходило, що Еван, а не Лів здійснював пошук інформації, як накласти на себе руки. Можливо, так воно й було. Але вбити дружину і власних дітей? Наскільки Сарі вдалося вивчити характер цього чоловіка, він не міг такого вчинити. Більшість інтернетних пошуків свідчили про його піклування про них, про те, що з ними станеться після його смерті.
Келлер вийшла з ліфта на тому поверсі, де розташовувалися офіси компанії «Марконі». Там було так, як вона собі й уявляла, — не занадто гламурно, не дуже пишно. Стримана вишуканість. Ніякої вульгарності чи бажання розкидатися грошима.
Хоча слід було визнати, що дівчина на рецепції вражала: неймовірно вродлива, з бездоганними рисами моделі. Келлер уважно придивлялася до неї, поки наближалася до її столу. Адже з найперших вражень та зустрічей можна винести для себе дуже багато. Секретарки з рецепції — особливо в невеликих філіях компаній, як оце в «Марконі», — знають усі таємниці. Вони бачать, хто приходить і виходить, крутяться у тих колах, де обговорюють усі офісні плітки, і їм потрібне щось таке, що примиряло б їх з їхньою нудною роботою. Ця дівчина здавалася занепокоєною? Зляканою? Незворушною? Чи раділа нагоді якось розважитися у повсякденних робочих буднях?
— Добрий день, — привіталася Келлер якомога привітніше, — я спеціальний агент Келлер. Мені треба поговорити з Девіном Мілбанком.
Келлер показала свій значок агента ФБР, уважно спостерігаючи за обличчям дівчини.
— Одну хвилинку, — відповіла та. Дівчина усміхалася, але Келлер помітила, як сіпнувся куточок її губів. У її очах промайнула ледве помітна тінь.
Секретарка клацнула по клавіатурі й промовила в мікрофон навушників:
— Шеріл, тут спеціальний агент Келлер із ФБР, хоче поговорити з містером Мілбанком.
Вона замовкла, слухаючи, що їй відповідають.
— Ні, вона не сказала.
Тут її погляд знову зосередився на Келлер:
— Сідайте, будь ласка, агентко. Зараз хтось вийде.
— Я краще постою, — відповіла Келлер просто для того, щоб побачити реакцію секретарки. Та знову посміхнулася, нервово труснула головою.
Келлер терпляче чекала, милуючись прекрасним виглядом верхівок інших хмарочосів та зеленої води озера Мічиган, що поблискувало на горизонті. Минуло майже десять хвилин, перш ніж іще одна вродлива жінка вийшла до приймальні. Затримка мала означати, що керівництво філіалу похапцем провело підготовче обговорення, перш ніж її прийняти. Можливо, навіть запанікувало. Жінка провела Келлер до дверей конференцзали зі скляними стінами. Стінне скло мало матове покриття, а тому Келлер не могла побачити, що відбувалося у сусідніх приміщеннях.
Жінка притримала двері розчиненими. Побачивши Келлер, двоє чоловіків у залі підвелися.
Перший був дещо вищим, аніж вона собі його уявляла. Вона бачила його лише на фото та по телевізору. Голова Чиказького філіалу компанії «Марконі» Девін Мілбанк. Якщо у філіалі справді велися темні справи — а вони таки велися! — то це його вина.
— Спеціальний агент Келлер, — привітався він густим баритоном. Міцно потиснув їй руку, прямо дивлячись в очі. Він повернувся до другого чоловіка, значно нижчого, огрядного, у темно-синьому в тонку білу смужку костюмі. — Це Мел Бредфорд, наш голова юридичної служби.
Чоловік протягнув їй руку з товстими пальцями-сардельками і мляво потиснув.
— Ми чекаємо ще на когось? — поцікавився Мілбанк.
— Ні, я сама, — відповіла Келлер.
Той кивнув, вдаючи схвалення. Або полегшення: навряд чи йтиметься про щось серйозне, якщо з ФБР прислали лише одну людину, та ще й жінку.
Вони розсілися по один край довгого блискучого столу.
Розмову розпочав Мілбанк:
— Не кожного дня до нас навідуються з ФБР. Чим ми можемо вам допомогти, агентко Келлер?
— Ідеться про Евана Пайна.
Юрист поруч з Мілбанком відразу якось розслабився. Усівся зручніше, розвалившись у шкіряному кріслі.
— Яка страшна трагедія, — промовив Мілбанк, — навіть не віриться!
Келлер кивнула:
— Схоже на нещасний випадок, але коли громадянин США гине за кордоном, ми повинні все ретельно перевірити.
— Розумію, — кивнув Мілбанк, — нам уже дзвонили кілька разів журналісти. Після того телефільму Еван став чимось на зразок телезірки.
— Як довго містер Пайн працював у вас? — запитала Келлер, хоча й сама знала, але треба було з чогось починати, щоб його розговорити.
— Тут, у нас, — років сім. А раніше він майже двадцять років пропрацював у філії Омахи. Компанія дозволила йому перевестися через справу з його сином. Родині треба було перегорнути сторінку і розпочати нове життя.
Він навіть словом не обмовився про звільнення Пайна.
— Ви можете назвати мені тих, із ким у містера Пайна в офісі були дружні стосунки?
Мілбанк зітхнув:
— Еван не прагнув встановлювати дружні стосунки з колегами. У цьому полягала складність.
— Що ви маєте на увазі?
— Еван тримався осторонь від колег. Завжди був задумливий, стривожений. Перші два роки ми пояснювали його поведінку переїздом. Але й надалі нічого не змінилося. Аж поки не вийшов на екран отой фільм, ми гадки не мали про його внутрішній стан.
— Але протримали його на роботі протягом семи років. — Фраза Келлер нагадувала швидше констатацію факту, аніж запитання.
— Бо він мав дуже важливого клієнта, — пояснив Мілбанк, — фірма «Адейр Ірігейшен» берегла йому вірність. Вони завжди обслуговувалися у нього, навіть після виходу шоу на Нетфліксі. Здається, головний директор фірми був давнім другом Еванового тестя.
— Я так розумію, останнім часом щось змінилося? Раз ви його недавно звільнили?
Мілбанк засовався на стільці:
— Старий головний директор фірми пішов на пенсію, прийшов новий і змінив практично все керівництво і постачальників, включно з бухгалтерським обліком. Еван передав усю поточну роботу іншим співробітникам нашої компанії, і коли керівництво в Адейрі змінилося…
— А документальний серіал якось із цим пов’язаний? — запитала Келлер. Вона й сама не знала чому. У ньому Евана зобразили як чоловіка з нестабільною, навіть маніакальною психікою. Зовсім не таким, якому хочеться довірити власні фінанси.
— Скажімо, не покращив ситуації, — відповів Мілбанк.
Келлер придивлялася до Мілбанка. Його сірий костюм гармоніював із сивим волоссям. Він не підганяв її, намагаючись якомога швидше завершити розмову, не поводився неввічливо чи зверхньо. Але все одно Келлер відчувала його напруженість.
— Коли ви востаннє розмовляли з Еваном?
Мілбанк замислився:
— Напевно, з рік тому.
Обличчя Келлер витягнулося від здивування.
— Про звільнення його повідомив його безпосередній керівник, — пояснив той, випередивши її наступне запитання.
Як вишукано, після більше ніж двох десятків років роботи на компанію! Келлер відчула, як у ній наростає гнів. У Евана була сім’я, четверо дітей, а вони так безцеремонно вказали йому на двері!
Келлер проглянула свої нотатки. Вона могла б, звісно, ставити усі запитання за переліком, але вийшло б тупе марнування часу. За свою кар’єру вона провела сотні опитувань. Цей шлях приведе її в нікуди.
Девін Мілбанк знову посміхався, граючи роль готового до співпраці керівника компанії. Келлер укотре спали на думку предмети пошуків Евана Пайна в інтернеті. Він збирався накласти на себе руки, щоб врятувати родину від фінансового краху. І зараз перед нею сидів оцей чоловік, який навіть не завдав собі клопоту повідомити Еванові про звільнення, дивлячись йому в очі. Вона перевела погляд на юриста, якому взагалі не було діла до їхньої розмови, він цілком зосередився на власному мобільному.
— Іще кілька запитань — і я надам вам можливість повернутися до вашої роботи, — сказала Келлер.
— Звичайно, — відповів Мілбанк, — якщо це якось може допомогти.
— Як давно «Сіналоа» є вашим клієнтом? — Келлер дивилася Мілбанку прямо в очі.
Чоловік витримав удар, намагаючись залишатися незворушним. А от юрист уже більше не втуплювався у мобільний.
— Я думав, що ви прийшли поговорити про Евана Пайна, — зауважив юрист. — Наскільки я зрозумів, у містера Пайна був лише один важливий клієнт, а тому я не…
— Це стосується містера Пайна, — відповіла Келлер.
То була правда. Вона збиралася поговорити з Пайном щодо можливої негативної інформації про компанію, яка його звільнила. Навіть якщо в ній не було ані краплі правди. Скільки народу навіть уявлення не має, до якої брехні доводиться вдаватися органам правопорядку, щоб докопатися до суті.
Мілбанк відповів:
— Ця назва мені незнайома, але ми насамперед дбаємо про конфіденційність наших клієнтів. Я не розумію, яким чином…
— Це дуже просте запитання.
Мілбанк перевів погляд на юриста.
— Агентко Келлер, ми із задоволенням призначимо дату і час наступної зустрічі, щоб обговорити з представниками ФБР будь-які питання, але зараз я раджу містеру Мілбанку не відповідати на подальші запитання.
— Виходить, спершу слід зателефонувати до Мексики? — поцікавилася Келлер. Затим один раз клацнула ручкою.
Замість відповіді юрист підвівся:
— Боюся, на цьому нашу зустріч завершено.
Оце іще одна річ, про яку більшість людей не знають: не можна казати представникам органів правопорядку, що зустріч завершено, і поводитися грубо, навіть якщо тебе не заарештували.
Келлер заперечно похитала головою:
— Я не впевнена. — Вона і не думала підводитися з місця.
І юрист, і Мілбанк уже стояли.
— Назвіть мені ім’я вашого безпосереднього начальника, — заявив юрист. — Гадаю, він не дуже зрадіє, якщо дізнається…
Келлер махнула рукою, наказуючи тому замовкнути, і ніби ненароком поглянула на екран свого телефона. Перевірила, що повідомлення отримано, і нарешті перевела погляд на них.
Чоловіки втупилися в неї, не знаючи, що їм тепер із нею робити. Вона і не збиралася йти. Сиділа собі спокійно, ніби їй взагалі ні до чого у світі не було діла.
Юрист хотів було щось сказати, але Келлер вдруге жестом заткнула йому рота.
— Зачекайте. — Вона схилила набік голову, приклала долоню до вуха, ніби прислухаючись до чогось.
Помовчала хвилину і додала:
— Ось так.
Мілбанк та юрист здивовано витріщилися на неї.
І тут на сходах загупотіло. Двері різко розчахнулися, скляні стінки затремтіли, до кімнати увірвався високий чоловік у формі й важких чоботах, а за ним — з десяток чоловіків та жінок у синіх вітрівках.
Келлер намагалася нічим не видати свою втіху, коли Кол Бученен вручив юристові ордер на обшук. Юрист прочитав документ і пополотнів.
— Покличте увесь персонал до конференцзали, — гаркнув Бученен на директора Чиказького філіалу «Марконі» та голову юридичної служби, — негайно!
Стен мав рацію, коли давав характеристику Колу: ЗТЛ.
Тепер Келлер підвелася і простягнула руку до Мілбанка:
— Будь ласка, віддайте мені ваш мобільний.
Червоний від люті юрист усім своїм огрядним тілом втиснувся між Келлер та Мілбанком.
— Відійдіть, будь ласка, — спокійно сказала Келлер.
Юрист не рушив з місця.
— Як хочете, — промовила Келлер і спритним рухом одягла на нього наручники.
Раніше вона про таке не чула. Зазвичай юристам у смугастих костюмах не дуже до вподоби, коли обмежують їхню фізичну свободу. Краєм ока вона впіймала на собі захоплений погляд Кола Бученена. «І хто тепер із нас двох ЗТЛ?» — промайнуло в неї в голові.
Келлер надала можливість агентам виконувати свою роботу. Вона сподівалася, що ті знайдуть документацію, яка підтвердить брудні махінації дрібних службовців, а ті вкажуть на своїх керівників і таким чином додадуть дещицю людського фактора до справи «Марконі», якої їй бракувало. А якщо ні, то доведеться обмежитися лише документацією.
Келлер обійшла службовців філіалу, яких зібрали до конференцзали, і рушила до ліфта. Поки ліфт спускався, вона обдумувала розмову і те, як розпалилася атмосфера у приміщенні, коли від Евана Пайна вони перейшли до картелю.
Її інтуїція їй підказувала: по-перше, не мине й року, як Чиказький філіал компанії «Марконі» закриється; по-друге, компанія ніяк не причетна до смерті Пайнів.
Розділ 31
Олівія Пайн
Раніше
По дорозі з Лінкольна Лів почувалася схвильованою, майже щасливою. Її батькові дозволять залишитися у будинку для догляду за літніми людьми. Вона приїхала до Адейра, щоб вирішити проблему, і в неї все вийшло. Вона вже не пригадувала, коли таке траплялося востаннє. Вона пишалася собою. Зателефонувала сестрі, щоб повідомити їй гарну новину і пересвідчитися, що з Томмі все добре, і навіть її песимістично налаштована сестра була вражена.
Лів керувала машиною, а її думки тим часом мандрували десь далеко. Вона відчинила обидва віконця спереду і пригадала, як іще підлітком ганяла на батьковій автівці, вітер гуляв по салону, розвіваючи її волосся. Музики вона не вмикала, то була фішка Евана з Дені. Замість цього слухала пісню вітру.
Лів подумала про Ноя. Ще з юних літ він мріяв піднятися на найвищі щаблі місцевої політики, стати губернатором, а потім перейти до вищої ліги — балотуватися до Сенату чи навіть у президенти Сполучених Штатів. І зовнішність у нього відповідна. Вродливіший зараз, аніж у юності, з бездоганно симетричним обличчям та кучерями, як у Кларка Кента. Повільні рухи і самовпевненість. Він ніби визрів. У тридцять років він уже став мером Адейра, і тоді всі гадали, що йому відкрита дорога у велику політику. Але життя внесло свої корективи. Після народження сина його дружина захворіла на рак. Та горе його не зломило остаточно, він зумів піднятися і стати другим чоловіком у штаті. І скоро стане губернатором.
Його кар’єрний успіх для Лів мав велике особисте значення — не через ностальгію від думки, що її колишній хлопець досягнув своїх мрій, а через можливість того, що Ной очолить Раду з помилувань. У Небрасці губернатор не наділявся владою самостійно надавати помилування. Цю функцію виконувала Рада з помилувань, до якої входили губернатор, головний прокурор та секретар штату. Губернатор Тернер позбавив її найменшої надії на помилування, а от Ной міг її відродити. Йому треба було лише набратися мужності. Він відважиться на таке? Лів сумнівалася. Ной був природженим політиком. Він мав нюх на політичні віяння, на настрої виборців. Чи сподобається їм, що він скористається новою владою, аби виправити несправедливість, проти якої так палко виступав на екрані? Можна сподіватися. Їй не залишалося нічого іншого, як спробувати.
Якщо Ной переконає раду і Дені помилують, то, можливо — тільки можливо! — їхнє життя принаймні трішки нагадуватиме те, яким воно було «Раніше». Звісно, і тоді воно не було бездоганним. Ще до арешту Дені вони з Еваном мали певні труднощі. Вона зраджувала чоловіка. І своїх дітей. Її мучила совість, але вона вирішила не зважати.
Не сьогодні.
Вона з’їхала з траси у напрямку Адейра, проїхала через місто і звернула на сільську дорогу, що вела до батьківської домівки. Вона знову пригадала свою юність. Після повороту дорога здіймалася вгору, і вона збиралася піддати газу, як робила у шістнадцятилітньому віці, коли поверталася додому з новенькими правами.
Коли до дому залишалося лише кілька хвилин, Лів спробувала знову зателефонувати Евану. Їй не терпілося поділитися з ним новинами. Але замість голосу чоловіка почула автовідповідач. Вона прослухала запис його голосу, що зливався з гомоном вітру. Еван давним-давно не змінював запису на автовідповідачі. Його голос лунав весело і привітно. Як у того чоловіка, у якого вона колись закохалася.
Після сигналу Лів сказала:
— Привіт, це я. Передзвони мені, коли матимеш час. У мене є новини, — вона помовчала, — гарні новини.
Гарні новини. Вона вже так давно не отримувала гарних новин. Лів натиснула на педаль газу, і орендована автівка прискорила хід. На славнозвісному повороті вітер у салоні засвистів гучніше, і її волосся розлетілося навсібіч.
Отоді в дзеркальці заднього огляду вона побачила червоні вогні «мигалки».
Розділ 32
— Що за дурня?! — вигукнула Лів уголос, зупиняючи машину на узбіччі. Окрім неї, на дорозі нікого більше не було, напевно, на кілька миль, та все ж провінційний коп кинувся за нею в погоню через незначне перевищення швидкості. Що він узагалі тут робив? За все своє попереднє життя Лів ні разу не бачила, щоб поліцейська машина патрулювала цю забуту богом і людьми дорогу.
Вона стала ритися у бардачку в пошуках документів на оренду машини, коли у віконце дверцят голосно постукали.
Лів підвела голову і зажмурилася від потужного світла ручного ліхтарика, спрямованого просто в обличчя. Це було так безглуздо. Адже надворі ще не стемніло. Нарешті ліхтарик відвели убік, і кілька секунд вона нічого не бачила, окрім суцільного мороку. Коли зір до неї повернувся, вона змогла розгледіти обличчя поліцейського.
У Лів похололо в грудях.
То була вона.
Ніякого сумніву. Така сама зачіска в стилі 80-х із коротким чубом. Така сама хлопчача манера триматися. Одна із зірок відеодопиту Дені — вірна слуга органів правопорядку Венді Вайт.
— Вам відомо, чому я вас зупинила? — запитала вона.
Лів набрала повітря у легені. Треба стримуватися. Вона вже багато наслухалася від свого чоловіка про те, якого лиха можна собі нажити через суперечку з копом. Але Лів сумнівалася, що зможе прикусити собі язика у розмові з оцією дурепою.
— Гадки не маю.
— Перевищення швидкості.
— Що ж, мене неймовірно тішить, що тепер оленям та білкам нічого не загрожує.
Вайт сердито насупилася:
— Вийдіть із машини, мем.
— Що?
— Я сказала: вийдіть із машини.
— Я не розумію…
— Я не збираюся повторювати втретє, мем.
Лів роздратовано пирхнула і повільно вибралася з автівки:
— Це харасмент.
Вайт, яка майже на цілу голову була нижча за Лів, насмішкувато скривилася:
— Харасмент? Та ви навіть не уявляєте собі, що таке справжній харасмент.
Щось у тоні поліцейської змусило Лів здригнутися. Вона озирнулася довкола. Нічого, окрім порожнього шляху, над яким гуляв вітер.
— Послухайте, — почала Лів примирювально, — здається, ми розпочали не з того…
— Замовкни! — гримнула Вайт. — Повернися і поклади руки на машину!
— Це ви так жартуєте? Ви ж не збираєтеся…
У Лів перехопило подих, коли поліцейська грубо штовхнула її до машини і пригнула до капота.
— Руки на машину!
Лів послухалася. Руки Вайт грубо обмацали її тіло згори й донизу.
— Руки за спину!
Невже вона збирається одягти їй наручники? Лів важко дихала, в голові помутніло. Вона заклала руки за спину і здригнулася, відчувши метал на зап’ястях.
— Ой, мені боляче! — пискнула Лів, коли Вайт занадто стиснула наручники.
— Повернися!
Лів повільно розвернулася. Погляди жінок зустрілися. Невже вона справді збирається заарештувати Лів?! Навряд чи. Ото була б новина: КОП, ЯКА СИЛОЮ ВИТЯГЛА З НЕВИННОГО ДЕНІ ПАЙНА ЗІЗНАННЯ, ЗААРЕШТУВАЛА ЙОГО МАТІР БЕЗ ПРИВОДУ. Лів відчула, як перехопило горло з відчаю. Ясно, що оця поліцейська машина опинилася тут невипадково. Вайт, напевно, почула, що Лів повернулася до міста.
І сиділа в засаді.
А якщо так, то вона не збиралася заарештовувати Лів. Олівія відчула, як її вкрило холодним потом.
Раптом у неї з’явилася малесенька іскорка надії. Просто до них по дорозі мчав старий «хаммер» — армійський всюдихід. Лів відразу його впізнала: він належав сусідові й давньому другові її батька Ґлену Ельмору. Химерна машина для незвичайного чоловіка. Батько Лів завжди притягував до себе людей, які нехтували умовностями.
Вайт через плече зиркнула на «хаммер», що на повній швидкості заходив на поворот. Ота частина дороги так і просила наддати газу.
Поліцейська знову повернулася до Лів і сказала:
— Коли поліція просить тебе щось зробити, краще підкоритися.
Її обличчя прорізали численні зморшки, навколо рота і на лобі, — забагато для жінки її віку.
— Моїй родині це якось не дуже допомогло, — не стрималася Лів. Її охопив нестримний гнів. Не слід було їй цього казати, але Ґленова машина була вже зовсім поряд. Він, без сумніву, впізнає Лів і зупиниться, щоб дізнатися, що відбувається.
Вайт впритул наблизилася до Лів. Від неї тхнуло сигаретами і дешевою кавою.
— Принаймні у тебе все ще є родина. А от жінці та дітям Семпсона поталанило менше.
Семпсон. Отже, річ була не лише у зруйнованій професійній репутації Вайт після виходу фільму. Річ у смерті — у самогубстві — її напарника, Рона Семпсона. У пресі писали, що причиною стало негативне ставлення жителів міста після виходу серіалу. Публічний осуд.
На щастя, Ґленів «хаммер» зупинився позаду орендованої автівки Лів.
— Повертайся до своєї машини! — крикнула Вайт Ґленові, коли той вибрався з кабіни свого джипа.
— Олівіє, мені сказали, що ти в місті. Я такий радий тебе бачити, дорогенька, — звернувся Ґлен до Лів, не звертаючи уваги на Вайт. — Як там твій батько?
Лів усміхнулася:
— В порядку. Сам наживає собі неприємностей.
Ґлен усміхнувся:
— Я так і думав. Треба зібратися і провідати його. Давно не бачилися. — Тут він повернувся до поліцейської: — Венді Вайт, а що ти робиш у Сем-Гілі?
— Я наказала тобі повертатися до машини, Ґлене!
— Юна панночко, я знав твого батька, коли ти ще під стіл пішки ходила, а тому не кажи, що мені робити.
Вайт насупилася:
— Це по роботі.
— Куди там! Негайно зніми з неї наручники, поки ти ще не зруйнувала остаточно залишки своєї кар’єри! Заради Пітера, — Ґлен скрушно похитав головою, — я терпіти не можу телефонувати шерифові Ґрехему.
Вайт засопіла, насупилася. Нарешті зняла з пояса ключі й відімкнула наручники.
Лів потерла почервонілі занімілі зап’ястя.
Вайт сердито розвернулася і мовчки рушила до своєї патрульної машини. Увімкнула двигун, автівка заревіла і рвонула з місця, піднявши хмару пилу.
Лів кинулася Ґленові на шию.
— Мені дуже шкода, — сказав Ґлен, — їй дісталося після виходу серіалу. Усе місто на неї озлобилося.
— Мені шкода, — пробубоніла Лів, сама не знаючи, чому вибачається за все те лихо, яке прийшлося пережити усій її родині в цьому триклятому місті.
— До біса їх усіх.
Вона посміхнулася.
— Як твої справи, Ґлене?
— Я міг би пожалітися, але не буду.
— Щось із Доріс?
— Вона померла.
— Вибач, — сказала Лів, — я не знала. Мене ніхто не повідомив…
— Годі про це, — відповів він. Ще коли вона була дівчинкою, Ґлен мало говорив і не любив виявляти емоції на людях.
— Як скажеш, — погодилася Лів.
Розділ 33
Сара Келлер
— То було жахливо. Меґі — у ній було стільки… — директорка школи поглянула на стелю, добираючи слова, щоб краще висловитися, — стільки гідності. Добра дівчинка, чиїй сім’ї довелося так багато пережити, а вона все одно не втратила оптимізму і жаги до життя. Її прийняли до університету, вона так раділа…
Келлер кивнула. На місіс Флауерз була квітчаста блузка і масивне дерев’яне намисто. У її кабінеті Напервіллської середньої школи було повно її фотографій у колі учнів. Знімки з численних подорожей, до африканських країн, наскільки можна було зрозуміти. Келлер уявила собі, як та щодня приходить на роботу, вітається з учнями. Бачить потенціал у кожному з них, працює допізна за мізерну зарплату, але любить свою справу. Сариним близнятам ще рости й рости до школи, але вона б раділа, якби в їхній школі була така директорка.
— Мені б хотілося поспілкуватися з друзями Меґі, — сказала Келлер.
Обличчя місіс Флауерз на мить напружилося, поки вона обмірковувала, чи варто дозволяти агентці ФБР спілкуватися з дітьми, не попередивши батьків. Нарешті взяла слухавку і попросила когось покликати до її кабінету Гарпер Бенет.
Через кілька хвилин у двері зазирнула вродлива дівчина. Вигляд у неї був дещо занепокоєний, ніби вона побоювалася, що її зараз звинуватять у чомусь.
— Гарпер, заходь, будь ласка, — промовила директорка.
У Гарпер Бенет були зелені очі й темне волосся з модним каштановим меліруванням. Келлер здивувалася, побачивши, як та одягнута: фланелеві штани, що нагадували піжамні, із сандалів визирали білі шкарпетки, а на світшоті був напис «Вино, футбол, рок-н-рол».
— Це агентка Келлер із ФБР.
Зіниці Гарпер розширилися.
— У неї до тебе є кілька запитань щодо Меґі. Знаю, що тобі зараз нелегко, але ми сподівалися, що ти могла б допомогти.
Гарпер кивнула і сіла на стілець за стіл поряд із Келлер, навпроти директорки.
Коли Келлер зрозуміла, що директорка не має наміру виходити з кабінету, вона поцікавилася:
— У вас тут є зала для засідань чи щось подібне, де ми з Гарпер могли б…
— Ну… — пробурмотіла директорка, помовчала, а тоді промовила: — Гарпер, ти не заперечуватимеш, якщо я вийду?
Гарпер знову кивнула, і директорка неохоче вийшла з кабінету.
Келлер підбадьорливо усміхнулася дівчині:
— Насамперед хочу сказати, що мені справді дуже шкода твою подругу.
Гарпер почервоніла і підтягнула під себе ноги, сховавши їх під стілець.
— Я мушу дещо в тебе запитати, якщо ти не проти.
— Звичайно, але я не розумію. Сказали, що стався нещасний випадок. А тепер являєтеся ви з ФБР, і я не…
— Я знаю, що в тебе, напевно, купа запитань у голові. ФБР часто мусить усе перевірити, якщо громадяни США помирають за кордоном. Навіть якщо йдеться про нещасний випадок.
Це було не зовсім правдою, але навіщо говорити про це дівчині. Келлер сумнівалася. Але це не мало значення. І заступник голови ФБР, і президент хотіли докопатися до причин смерті родини Пайнів — щоб то не було, убивство, нещасний випадок чи ще щось, — оцим і мала зайнятися Келлер.
Гарпер скептично зиркнула на неї, але кивнула Келлер, щоб продовжувала.
— Ви з Меґі були близькими подругами?
— Найкращими, — виправила її схвильована Гарпер, — ще з першого класу.
— Коли ви востаннє бачилися?
— Як? Наживо? Чи в онлайні?
— Почнемо з наживо, — відповіла Келлер. Сьогоднішні підлітки так відрізнялися від попередніх поколінь. Коли Келлер була юною, вони з подругами годинами висіли на домашніх телефонах, зустрічалися в універмагах або на спортивному майданчику. Тепер вони спілкувалися через маленькі екрани.
Гарпер тримала очі долу:
— За кілька днів до її від’їзду ми ходили на вечірку.
— Що за вечірка? Чийсь день народження, шкільне свято, чи… вечірка-вечірка?
— Вечірка-вечірка, — відповіла Гарпер. — Удома в одного хлопця з нашої школи. Його батьків не було в місті.
В усмішці Келлер читалося розуміння: «Нічого особливого. Я теж колись була підлітком».
— Як поводилася Меґі? Я маю на увазі, чи поводилася вона як завжди.
— Вона не хотіла іти, — голос Гарпер затремтів, з очей покотилися сльози, — це я її вмовила, вона почувалася не в своїй тарілці. Це все через мене! І коли я бачила її востаннє, вона була такою засмученою, і я не повинна була…
— Не хвилюйся, — перебила її Келлер і накрила руку дівчини долонею. Гарпер важко дихала, ніби їй бракувало повітря. — Заспокойся. Ти не зробила нічого поганого.
Вона підсунулася ближче, даючи час дівчині взяти себе в руки.
Гарпер провела рукавом світшота по обличчю, витираючи сльози.
— Я знаю, як тобі важко, — нарешті промовила Келлер, — але ти могла б мені розповісти, що сталося того вечора? Але усе, від самого початку, не минаючи анінайменших дрібниць.
І Гарпер їй розповіла. Що мама Меґі поїхала з міста. Що вона збрехала батькові, який не дозволяв їй ходити на вечірки. Що Меґі збиралася зустрітися там із хлопцем. Що потім вони удвох кудись зникли, а затим Меґі повернулася вся в сльозах. І Гарпер із другом відвезли її додому.
А потім був кібербулінг. І про образи й повідомлення розповіла.
— Після того вечора ви з нею більше не бачилися?
Гарпер заперечно похитала головою:
— Вона заблокувала усі сайти, присвячені її брату, і сказала, що їй треба відпочити від соціальних мереж, від телефона.
— Це було незвично?
— Вона не була телефонною маньячкою. Але вона жила сайтами про брата. Ви бачили серіал?
Келлер кивнула. Її серце стискалося від думки про ту дівчинку з серіалу — юну слідчу, яка допомагає своєму таткові, — і про її втечу з вечірки після хтозна-якої неприємної пригоди з хлопцем.
— Коли ти прочитала її повідомлення і побачила, що вона заблокувала сайти, ти їй намагалася подзвонити?
— Аякже! Вона моя найліпша подруга! І я не знала, що мені, в біса, робити, щоб показати отим падлюкам… — Гарпер замовкла. — Вибачте.
— Нічого.
— Я сказала, що вона завжди й в усьому може покластися на мене.
— А Меґі що відповіла?
— Сказала, що вони їдуть до Мексики на весняні канікули. Що в неї все добре і їй просто треба кудись виїхати з міста.
— А ти знала, що вони збиралися кудись їхати?
— До вечірки — ні. Вона пояснила, що вони вирішили це в останню хвилину.
— А з Мексики вона тобі не писала?
Гарпер заперечно хитнула головою.
Келлер вирішила, що Гарпер уже достатньо заспокоїлася, щоб продовжити розмову про вечірку.
— Ти комусь говорила — батькам, учителям чи ще комусь — про те, що трапилося на вечірці?
— Вона не хотіла, щоб її батько дізнався. Сказала, що він… Вона примусила мене пообіцяти.
— Хто той хлопець? — запитала Келлер. Їй треба було витрусити з Гарпер ім’я, але для цього слід набратися терпіння.
— Ерік Гатчінсон, — сказала Гарпер. — Він каже всім, що нічого такого не робив, але вона розрепетувалася і вдарила його ногою по яйцях, але це зовсім не схоже на Меґі.
Отже, усі підлітки знали, що сталося, але ні один не розповів нічого дорослим.
— Ти можеш пригадати ще щось про ту вечірку? Або щось незвичайне, що сталося до від’їзду Меґі до Мексики?
Гарпер прикусила нижню губу:
— Була одна річ.
— Що саме?
— Коли по телевізору повідомили про нещасний випадок, до мене прийшов Тобі Лі. Він сказав, що перед тим, як вирушити до Мексики, Меґі попросила його про послугу.
— Тобі — колишній однокласник?
— Так. Він сказав, що Меґі намагалася відслідкувати один номер. Тобі — комп’ютерний геній.
Відслідкувати номер? Незвично.
— І він їй допоміг?
— Гадаю, що так. Він може вам усе розповісти. Але він вважає, що тут щось нечисто.
Келлер ледве стримувалася, щоб не вигукнути: «То чому ж ніхто з вас нічого не розповів?!» Але мізки підлітків працюють інакше.
Келлер подякувала Гарпер за допомогу, попросила її нікому не говорити, про що вони розмовляли, і відправила назад до класу.
Залишившись на самоті, Келлер заскреготіла зубами, коли подумала, що останньою подією в житті бідолашної сімнадцятирічної дівчини став неприємний епізод із хлопцем. Гарпер сказала, що його звуть Ерік Гатчінсон. Келлер поглянула на годинник. Їй треба було поговорити з Тобі Лі про справу з відслідковуванням телефонного номера. Але вона не могла допустити, щоб те, що сталося на тій вечірці, померло разом з Меґі Пайн.
До кабінету повернулася директорка.
— Мені хотілося б поговорити з Тобі Лі, — сказала Келлер, — але спершу викличте Еріка Гатчінсона.
Розділ 34
Ерік сидів рівно, схрестивши руки на грудях, з невдоволеним виразом на вродливому обличчі. На ньому була футболка із зображенням перехрещених ключок для лакросу і написом «Хай згинуть ті, що зі Східного узбережжя!». Його батько, червонощокий, з тілом колишнього атлета, сидів поряд у такій самій позі, жував гумку і сердито дивився на Келлер.
Коли Еріка викликали до кабінету, він відмовився говорити з Келлер без батька. Мудрий хід, не підкопатися. Заможні, освічені завжди залучали юридичну, а в цьому випадку — батьківську підтримку. Вони знали, що адвокати — це важливо, у школі їх навчали юридичної грамотності, або принаймні вони вчилися у найбільшого просвітителя конституційних прав — серіалу «Закон і порядок: злочинні наміри».
Але не всі. Дені Пайн не був таким освіченим. Якби він попросив собі адвоката, то сьогодні, можливо, не сидів би за ґратами. Келлер кілька разів проглянула відео з його допитом, і в неї все всередині переверталося від обурення. Не йшлося про корумпованість поліцейських, що проводили допит. Вони були простими провінційними копами з Небраски з браком професійної підготовки. А ті інструкції щодо допиту, яких їх навчали, відомі під назвою «Рейдова техніка», відзначалися одним слабким пунктом: вони часто призводили до самонамовляння. Неймовірна кількість результатів ДНК не тільки звільняла з-під ґрат невинних, а й доводила, всупереч загальній думці, цілковиту невинність тих, хто повністю визнав свою провину, особливо у випадку з неповнолітніми.
Кілька років тому Келлер брала участь у практичному семінарі з проведення допитів, і її вразила кількість самонамовлянь. Вона згадала, як їхній інструктор любив підкреслювати: «Нас учили звертати увагу на всілякі ознаки, що свідчать про брехню опитуваного, як-от уникнення прямого погляду у вічі, вертіння на стільці. Але насправді у випадку з дітьми та підлітками вони свідчать лише про неспокій. Нас учили, що найменші дрібниці мають викликати підозру в скоєнні злочину. Але діти часто просто-напросто повторюють, як папуги. Нас учили техніки мінімізації під час опитування, казати опитуваним, мовляв, якщо вони скажуть правду, їх відпустять. А тепер знаємо, що підлітки часто хапаються за таку можливість і зізнаються у нескоєному, аби тільки повернутися додому, щиро сподіваючись, що їхню невинність можна буде довести пізніше». Наприкінці семінару інструктор сказав: «Мені довелося допитувати п’ятнадцятирічного хлопчину, який зізнався і провів за ґратами одинадцять років за злочин, якого не скоїв. І тепер я покладу всі сили і решту мого життя на те, щоб таке більше не повторилося».
Це не означало, що Дені Пайн невинний. Без сумніву, він входив до переліку підозрюваних. Він зустрічався з Шарлот, до того ж рідко таке трапляється, що вбиває якийсь невідомий. Зазвичай це справа когось із кола близьких та рідних. Келлер давно засвоїла просту народну мудрість: вівці ціле життя бояться вовка, щоб врешті потрапити на стіл фермерові.
Келлер поглянула на вовка — точніше, вовків, — що сиділи навпроти.
— То в чому річ? — запитав батько Еріка в Келлер. — Мені зовсім не до вподоби, що дирекція школи дозволяє федеральним агентам розпікати наших дітей без присутності батьків.
Він перевів погляд на директорку Флауерз, яка наполягла на власній присутності.
Келлер не повелася на провокацію. Вона ніколи не пасувала перед альфа-самцями. Вона росла з одним із них, а тому добре знала, що за всіма проявами альфа-якостей криються внутрішні страхи. Такі чоловіки, які постійно звинувачували жінок у надмірній емоційності, насправді самі перебували у владі власних емоцій. Вона передала хлопцеві роздруківку одного з повідомлень, що він надіслав Меґі Пайн.
— Що це? — запитав старший Гатчінсон.
— Якраз про це ми хочемо довідатися у вашого сина.
Пан Гатчінсон поглянув на сина. На обличчі хлопця промайнуло хвилювання, що пробило маску вдаваної незворушності.
— Навіщо ти й твої друзі надсилали ці повідомлення? — запитала Келлер.
Ерік хотів було щось відповісти, аж тут батько зупинив його помахом широко розкритої долоні — ніби прикрив щитом.
— Хвилиночку, шановна! Тут ніде не зазначено ім’я мого сина! І якщо мені доведеться викликати сюди мого адвоката, я…
Директорка школи вирішила втрутитися, щоб зменшити напруження:
— Агентка Келлер проводить розслідування загибелі родини Пайнів. Вона не уповноважена займатися підлітковим кібербулінгом на національному рівні. Але в ході своєї роботи, — директорка кивнула у бік роздруківок, — вона натрапила на оці повідомлення, адресовані Меґі Пайн незадовго до її смерті.
Келлер негайно підхопила:
— Саме так. Кібербулінг тепер нерідко трапляється у школах. А от щодо сексуальних домагань…
— Сексуальних домагань? — перепитав батько.
— Свідки кажуть, що під час вечірки ваш син усамітнювався з Меґі Пайн, після чого вона втекла вся у сльозах. Анонімні повідомлення мали мету залякати її, щоб вона нікому не повідомляла про те, що сталося.
Келлер поглянула на батька, який нервово потягнувся до комірця сорочки. Щелепи міцно стиснуті. Те саме обличчя, що й у сина, хіба що років на тридцять старіше, розповніле, але з таким самим пихатим виразом. Якщо повідомлення синка до Меґі Пайн не схвилюють матір, то цього хлопця вже ніщо не врятує.
— У вас на нього нічого немає, — заявив батько Еріка, агресивно жуючи гумку.
Здається, цього дня у неї самі проблеми.
— Оце і все, що ви можете відповісти? Такого ви його навчаєте?
— Чого я навчаю свого сина — не ваше собаче діло! — Гатчінсон поглянув на директорку школи. — Барбаро, це неприйнятно!
Келлер важко зітхнула:
— Що ж, ви маєте рацію. У мене немає повноважень, щоб заарештувати вашого сина. Навіть щоб його затримувати. Але у мене їх достатньо на те, щоб зателефонувати до його коледжу. Я так розумію, що його прийняли до Мічиганського коледжу як члена команди з лакросу?
До прибуття Еріка директорка дещо розповіла Келлер про хлопця.
Обличчя Гатчінсона пополотніло. Він поглянув на директорку, але цього разу вона його не підтримала.
Келлер вийшла на фінішну пряму:
— Мені просто треба, щоб Ерік відповів на кілька запитань. А ще — щоб ви серйозно поставилися до цієї справи.
Чоловік замислився на хвилину, нарешті кивнув на знак згоди.
Келлер перевела погляд на Еріка:
— Меґі щось говорила тобі про поїздку чи про свої плани?
Той заперечно похитав головою:
— Я не настільки добре її знав. Ми познайомилися у Центрі.
— У якому Центрі?
— Ну, в Центрі підготовчих курсів. Я загравав до неї і все таке — ви знаєте, як то буває.
— То ви з нею бачилися перед весняними канікулами?
— Так. Я приходив до Центру. Запросив її на вечірку і все таке. Я нічого не робив, я тільки…
Келлер застережливо змахнула рукою. Вона боялася, що їй урветься терпець, якщо він зараз почне брехати.
— Я розмовляв із нею в Центрі. Вона щось там розповідала про справу свого брата.
— Що саме?
— Показувала якесь відео, що хтось там їй прислав. Якась нова наводка, щось там таке.
Келлер кивнула. Якщо він ще раз скаже «щось там таке», вона точно його заарештує.
— Що саме вона сказала?
Келлер кілька разів проглянула відео, але нічого особливого їй не впало в око. Вона зробила собі пам’ятку подумки ще раз його проглянути і попросити комп’ютерників перевірити його походження.
Ерік промовив:
— Меґі була дуже схвильована. Вона вважала, що на ньому є НГ — ну, ви знаєте, з фільму.
— Що ще вона казала?
— Нічого. Я запитав, чи прийде вона на вечірку. І більше я з нею не розмовляв.
— Це все?
Він кивнув.
— А що сталося на вечірці?
Батько хлопця напружився.
— Нічого, — відповів Ерік, — вона сказала, що хоче поговорити наодинці, от я й подумав… ну, ви знаєте. Ми вийшли, почали цілуватися і все таке, а потім вона почала верещати, вдарила мене ногою і втекла. Я нічого не зробив, присягаюся. Я поговорив з кількома друзями, і мені сказали, що вона каже всім, ніби я хотів її зґвалтувати, але це брехня. Якщо вони й надіслали їй там якісь повідомлення, моєї вини тут немає. Я їх не просив це робити.
То була доволі переконлива вистава. Брехлива, але переконлива.
— Юначе, — промовила Келлер, — знаєш, настільки легко буде ФБР встановити, хто саме надсилав анонімні повідомлення Меґі Пайн? І якщо хоча б одне з них виявиться твоїм або від когось, кого ти просив їх надіслати, то це підтвердить, що ти мені щойно збрехав. А тобі відомо, чим карається брехня федеральному агентові?
Хлопець нервово сковтнув.
— П’ятьма роками федеральної в’язниці.
Тут уже заговорив батько:
— Але ж ви казали…
Келлер лише махнула рукою в його бік.
— Примусове позбавлення волі на п’ять років. — Вона багатозначно помовчала. — У мене є свої зв’язки з органами правопорядку Мічиганського університету. Якщо у них на тебе з’явиться хоча б один акт про правопорушення або принаймні дійдуть якісь чутки по твою незадовільну поведінку, я негайно туди навідаюся. І тоді ти взнаєш, до яких наслідків призведе твоя сьогоднішня брехня.
Хлопець хотів щось сказати, але Келлер його перебила:
— Помовч. Якщо мені хтось скаже хоч слово про те, що ти повівся з якоюсь дівчиною нечемно… ти мене зрозумів?
Той кивнув.
Келлер поглянула на батька:
— Цього разу його пронесло. Але вдруге такого не буде.
— Ясно, — буркнув той пригнічено.
— Ніяких порушень, — суворо повторила Келлер.
— Ніяких порушень, — повторив батько.
Нехай для Меґі Пайн встановити справедливість їй не вдалося, але таким чином вона, можливо, врятувала наступну жертву від насильства. І Келлер вирішила про себе, що без наявності свідків і через смерть жертви їй доведеться задовольнитися й цим.
Розділ 35
Мет Пайн
Мет проспав майже весь переліт. Він кілька годин убив у канкунському аеропорту, надсилаючи повідомлення друзям і поїдаючи жахливу американізовану мексиканську їжу в набитому народом ресторані у центрі вильотів. Хоча коктейль «Маргарита» там робили непогано і офіціантка навіть упакувала йому чималу кількість цієї прозорої текілової суміші у пластянку з кришкою для літака. Таким чином, він був забезпечений зігрівальним до самого аеропорту Далласа, де мав сісти на другий рейс до Омахи.
Коли шасі літака торкнулося посадкової смуги, Мет потягнувся.
Поки він чекав на оголошення про висадку пасажирів, як завжди, знайшлися віслюки із місць у хвості, що вже повставали і загородили прохід, товплячись поза чергою. Мет уявив собі, як би його мати прошепотіла на таке: «От невігласи!» Він спершу допоміг літній жінці у передньому ряду опустити підлокітник, а потім встав сам і рушив до виходу.
До Адейра, штат Небраска, від Омахи було десь півтори години машиною. Його тітка зголосилася забрати його з аеропорту, але Мет відмовився. Наміри у тітки Сінді були добрі, але то вже забагато. Нехай йому і доведеться витратитися, але можна скористатися «Убером» (у них же там у Небрасці є «Убер»?), а потім він попросить у Сінді стару дідову автівку на деякий час.
О восьмій вечора у терміналі оклахомського аеропорту Еплі панував спокій. То була пора неонового освітлення та втомлених співробітників служби транспортної безпеки. Мет ішов, куди вказували стрілки на стінах, проминув кіоск із продажу хот-догів і рушив униз ескалатором разом з усім натовпом. У натовпі побачив кілька знайомих облич з літака: хлопця в наколках, літню жінку, якій недавно допоміг із валізою, дівчину, яка нишком усе кидала на нього зацікавлені погляди — усі вони тепер стояли перед багажною стрічкою. І тут помітив його. Кучерявого чоловіка з почервонілими очима. Мет неспішно почвалав до нього.
— Ох і видок у тебе! — сказав Ґанеш після міцних обіймів.
— Що ти тут робиш?
— У твоїх повідомленнях з Канкуна було забагато патетики, от я й подумав, що компанія тобі не завадить.
Тут він не помилявся.
— У тебе є багаж? — запитав Ґанеш, кивнувши у бік багажної транспортної стрічки.
Мет заперечно хитнув головою. Його сумка залишилася в машині Генк на сільській дорозі в Тулумі.
— Тоді забираймося звідси нафіг.
Вони вийшли і рушили до парковки, де Ґанеш клацнув кнопкою ключів орендованої машини. Масивний всюдихід «Кадиллак Ескалейд» привітно блимнув фарами.
— Бачу, вирішив шиконути.
Адейр, штат Небраска, не славився люксовими автомобілями.
— А що такого?! Це американська машина!
Загальне уявлення Ґанеша про життя американської провінції обмежувалося тим, що він бачив у кіно. Мет показав йому свій улюблений фільм «Мій кузен Вінні»[22], який знімали в Алабамі, але Ґанеш особливої різниці не бачив.
У позашляховику тхнуло дешевим освіжувачем повітря.
Уже через кілька хвилин вони виїжджали з парковки, виїхали за межі Омахи на темну міжміську швидкісну трасу, що тягнулася через безкраї поля й рівнини. Час від часу вдалині виднілися поодинокі фермерські будинки, старі вітряні млини й більше нічого на десятки миль навкруги.
— Скільки тут простору, — промовив Ґанеш, вдивляючись у далечінь. — А от у Мумбаї вільної землі взагалі не залишилося. Хіба що рости вгору.
— А в сільській місцевості в Індії не краще?
— Сказати по правді, я не так багато подорожував поза містом.
Мет коротко розповів йому про свою поїздку до Мексики. Про химерну пригоду з Генк. Про її страшні слова. Про вороже налаштованого мексиканського копа. Про рішуче налаштовану співробітницю консульства Карліту Ескобар.
— Ой, друже, — промовив Ґанеш, навмисно кривляючись, щоб його індійський акцент чувся ще сильніше, — треба сказати, що тиждень у тебе видався мерзотний.
— Що ти кажеш?! Та не може бути! — зіронізував Мет.
— Ага, просто-таки мерзотний тиждень! — повторив Ґанеш, вискаливши зуби в єхидній усмішці.
Проминула година, перш ніж вдалині показалася водонапірна башта Адейра.
— Прямо як у тому фільмі, — бовкнув Ґанеш.
Мет пригадав початкові кадри «Жорстокої натури», де були зображення міста з висоти пташиного польоту. Голос навігатора наказав з’їхати з траси на наступному виїзді, Ґанеш звернув занадто різко, і позашляховик ледве не зачепив огорожу автоз’їзду.
— Сподіваюся, ти не вб’єш мене дорогою на похорон, — сказав Мет.
Поки вони в’їжджали у місто, Мет намагався не дивитися у вікно. Не хотів, щоб його охопили спомини, не хотів піддаватися ностальгії від картин міста свого дитинства. Просто заплющив очі й чекав, коли Ґанеш доставить його до мотелю «Адейр».
Назва закладу відповідала образу міста: без надмірностей, просто, практично. То був один із небагатьох закладів у місті, що не називалися прізвищем його власника. На кшталт бакалії Паркерів, кафе-морозива Саллівана, ресторану «У Анни» і так далі. Мет підозрював, що нікому не хотілося давати своє ім’я дешевому мотелю на околиці.
Через кілька хвилин позашляховик зупинився.
Мет розплющив очі й поглянув у вікно.
— Що ти робиш? — запитав він.
Ґанеш припаркував машину на узбіччі біля «Водопровідників», єдиного бару в містечку. До смерті Шарлот Метові батьки час від часу туди навідувалися, зазвичай на святкування дня народження друзів чи на благодійний вечір збору коштів для місцевої футбольної команди. Щоп’ятниці там було не протовпитися від відвідувачів. І тепер, здавалося, заклад і далі процвітав.
— У тебе такий вигляд, що випивка тобі б не зашкодила, — сказав Ґанеш.
— Душ мені б не зашкодив!
— Та годі тобі! Ми тільки по одній!
Та по одній з Ґанешем ніколи не виходило. Але з Ґанешем Мет завжди почувався добре, а мотелю до п’ятизіркового готелю було далеко.
— По одній, — попередив Мет.
— Так-так, — заторохтів Ґанеш, — таким чином я зможу додати цей бар до мого переліку.
Деяким людям кортіло побувати в усіх п’ятдесяти штатах, відвідати усі національні парки, пообідати в кожному мішленівському ресторані. А Ґанеш мріяв випити чарку в найхимерніших барах світу. Він хвастав, що побував у повністю зробленому з криги барі Швеції, у барі у формі домовини в Україні, у влаштованому в стовбурі шестисотлітнього дерева барі Південної Африки, у вампірському барі Токіо, у флорентійському барі, повністю оздобленому жіночою білизною. І той перелік можна продовжувати. Але тут на нього, напевно, чекало гірке розчарування.
Бар «Водопровідники» мав вигляд типової таверни невеличкого провінційного містечка, як його собі уявляли в Голлівуді. Більшу частину приміщення займала довга барна стійка, за якою на високих стільцях сиділо кілька місцевих, які витріщалися на власні відображення у тьмяному дзеркалі на стіні: сезонні робітники з сусідніх ферм, трубоукладальники зі зрошувального комбінату, кілька старожилів з набряклими обличчями, п’яничка. А от за окремими столиками публіка була молодшою. Стильні парочки — чужаки-заїжджі, які працювали на керівних посадах в «Адейр Ірігейшен», — сиділи за столиками, а в глибині приміщення юнаки та юнки років двадцяти грали в дротики та більярд.
Метові здалося, що всі вони повернули голови в їхній бік і завмерли, щойно він зайшов. Це нагадало йому Мексику, коли у джунглях несподівано зависла тиша: її жителі притихли, відчувши присутність чужого. Загроза. Тиша тривала лише секунду, затим звичний гамір бару повернувся.
— Маю для тебе сюрприз, — сказав Ґанеш.
Мет підозріло примружився.
З глибини бару з’явився гурт знайомих облич. Попереду — Кала, як завжди, неймовірно гарна. За нею нависав Ву-Джин, слідом — Софія у зеленій армійській сорочці. Замикав процесію Кертіс, який, схоже, виявився єдиним чорношкірим відвідувачем у барі. Звісно, їхній гурт не міг не привернути до себе уваги. Ґанеш викликав чортиків із табакерки. І вони повискакували, щоб підтримати Мета. Він щосили намагався стриматися від сліз.
— Ну от навіщо ви усі приїхали?! — пробубонів він, обіймаючи Калу, а потім Софію. Потиснув руку Ву-Джину, який не любив обіймів, притиснув до себе Кертіса.
Друзі усілися за два зсунутих разом високих столики. Ґанеш та Ву-Джин пішли до барної стійки замовляти.
Як завжди, усі чоловіки в барі витріщалися на Калу. Мет вважав, що вона до цього звикла. Непомітні й відверті погляди − від молодших, поціновувальні − від старших, що розумілися краще.
— Погляньте, старий музичний автомат! — вигукнула Софія і вхопила Калу за руку. — Ми на хвилинку!
Дівчата впевнено пробралися крізь юрбу відвідувачів і схилилися над засмальцьованим склом музичного автомата, тицяючи в нього пальцями й хихикаючи між собою. За мить приміщення заповнили вступні акорди «Дороги до пекла» у виконанні AC/DC. У Мета запекло в горлі, коли він почув улюблений гурт батька.
— Ти як? — запитав Кертіс.
— Як у поганому сні. Особливо отут.
Він знову поглянув на музичний автомат. До дівчат підійшли двоє чоловіків. Софія сміялася з чогось сказаного ними. Кала не звертала на них уваги, як завжди.
— Коли ви встигли приїхати? — запитав Мет. — Як ви мене знайшли?
— Ґанеш надіслав усім повідомлення сьогодні вранці, — пояснив Кертіс, — він купив усім квитки і замовив номери в готелі.
Кажуть, у багатих свої таргани в голові. Але це не про Ґанеша. Він здавався звичайним нью-йоркським студентом: здібний хлопчина, живе у задрипаній квартирі, покурює траву і клеїть дівчат. Але він таки був особливим. Попри усю його ексцентричність, Ґанеша відрізняла безкомпромісність. Коли їм усім не вдалося купити квитків на концерт, куди так кортіло потрапити, він заплатив музикантам і влаштував приватну вечірку. У його друзів не було грошей на весняні канікули? Він замовляв чартерний рейс і орендував бунгало на морі для всіх. Квитки до театру? Запросто. Похід до найдорожчого бару міста? Без проблем. Ґанеш не надавав значення матеріальним речам. Найважливішими цінностями для нього були нові враження і дружба. Грошей йому не бракувало, але вони були лише засобом для досягнення мети. У багатих таки свої таргани в голові.
Кертіс, прищурившись, оглянув Мета:
— Ти як, тримаєшся? Якщо тобі треба поговорити, якщо хочеш піти звідси, то можемо…
— Ні-ні, — відповів Мет, — вже бачити вас поряд для мене якраз те, що треба.
Повернулися дівчата.
— Де вже ті напої?! — вигукнула Кала і поглянула в бік барної стійки.
— Ті типи вас діставали? — запитав Мет.
— Ми з Нью-Йорка, не маленькі. Вміємо за себе постояти, — відповіла та.
Мет усміхнувся. Він не любив, щоб його жаліли, краще видимість нормальності.
Софія з реготом повідомила:
— Прикинь, їх звуть Буран і Грім. А брата їхнього — так вони сказали — звати Вітер. Сядь і плач!
Нарешті з’явилися Ґанеш з Ву-Джином, кожен із глеком у руках. Ву-Джин ніс ще й склянку води для Кертіса.
Через кілька хвилин Софія вже завела розмову про політику і пости в Твіттері, хлопці обговорювали спорт, а Мет з Калою, як завжди, сперечалися щодо роботи режисерів останніх блокбастерів. Здавалося, що вони знову в «Пурпурному зайці», як то бувало щоп’ятниці.
— М. Найт Ш’ямалан[23] із Джорданом Пілом[24] навіть поряд не стояв, — вставила Кала.
Мет пирхнув:
— Я згоден із тобою, що Піл повернув до життя жанр жахів. Зробив це дуже дотепно, привернувши до нього увагу знавців та суспільства в цілому. Та замість доказів своєї правоти я скажу тобі лише два слова: «Шосте чуття».
— А я тобі на це скажу свої чотири: «Аватар: останній володар стихій». Гірше не буває. До того ж у Піла ніколи не було стільки гонору, щоб брати собі найяскравіші епізодичні ролі у власних фільмах.
— Це зараз просто мода така — ненавидіти Ш’ямалана.
— Тобто ти хочеш сказати, що в мене немає власної думки і я тупо слідую моді?! — Кала сьорбнула пива і зиркнула на нього спідлоба. У її гарних очах блиснув гнів.
— Годі вам, розумники! — втрутився Ґанеш. — Поки я повернуся з повторними кухлями, щоб ця безглузда суперечка вже закінчилася!
Він рушив до барної стійки.
Здавалося, Кала згадала, хто вона і що тут робить.
— Вибач, — сказала вона Метові, — мабуть, мені не слід було…
Мет потягнувся через стіл і поклав долоню на її руку:
— Якщо твої погляди і слідують моді, то це тільки через те, що ти її задаєш.
Її очі зрадницьки заблищали: напевно, вона хотіла було щось сказати про його родину, щось таке, що змусило б їх обох плакати. Але стрималася, усвідомивши, що якраз цього і не слід робити.
— Я просто не розумію, як ти можеш так любити Ш’ямалана!
Мет усміхнувся. У Кали був пунктик: вона, як і більшість снобів з факультету кінематографії Нью-Йоркського університету, ставилася зверхньо до М. Найта Ш’ямалана та його творчості. А от Мет любив його фільми за їхню віру в доленосність подій: герої його картин раптом розуміли, що усе в їхньому житті визначається заздалегідь, що наступає мить — і все стає на свої місця, що у кожного з нас є своя роль у всесвіті.
Метові думки перервала якась метушня біля барної стійки. Він не міг роздивитися як слід, що відбувається, але побачив, як розвіваються навсібіч чорні кучері, і здогадався.
— Чорт, — вилаявся він, підскочив зі стільця і став пробиратися через натовп до стійки. Біля барної стійки Ґанеш зчепився з трьома молодиками. Решта відступили, відчуваючи, що пахне смаженим.
Мет поклав руку Ґанешу на плече, не звертаючи уваги на інших:
— Що відбувається?
Кухоль Ґанеша був порожнім, руки міцно стиснуті в кулаки. Поряд з Метом, немов з-під землі виросли, вже стояли Ву-Джин та Кертіс.
— Ходімо до столу, — промовив Кертіс. — Воно того не варте.
Один із молодиків — з довгим кривим рубцем на бритому черепі, — дивлячись із викликом на Мета ійого друзів, сказав своїм товаришам:
— А ви чули таке: в нашому барі ошиваються чорний, китаєць і терорист?
Усі троє дружно зареготали.
До Мета підскочила Кала, зашепотіла на вухо:
— Не звертай на них уваги.
Мет знав, що слід послухати її, та замість цього сказав:
— Кореєць.
І подивився прямо в очі зухвальцеві.
— Що?
— Він — із Кореї, а не з Китаю, — відповів Мет, кивнувши на Ву-Джина.
Бритоголовий посунув на Мета, випнувши груди колесом.
Ву-Джин спробував розрядити обстановку.
— Ми не хочемо ні з ким сваритися, — сказав він.
Задерикуватий передражнив Ву-Джина, вдаючи азіатський акцент:
— Он як, не хоцете свалитися? Які гальні хлопціки!
Знову регіт.
— Може, вийдемо удвох, ти і я, поговоримо? — виступив наперед Ґанеш. — Чи ти без своєї ясновельможної свити не такий сміливий? — Ґанеш кивнув у бік двох молодиків за спиною у верховоди. То була цитата з історичного фільму, який Ґанеш із Метом дивилися разом, але ті три бовдури, звісно, її не впізнали.
Той із двох, який був здоровіший за інших, підтягнув штани.
— А тебе, Осамо бен Кабиздоху, ніхто не питав! — сказав бритий.
Мет вчасно вхопив Ґанеша за плече і смикнув на себе, утримуючи, щоб він не накинувся на образника.
Той уже нетерпляче тупцював, готуючись до бійки. У його напарників вигляд був не такий завзятий.
І тут Мет упізнав їх, отих двох. Він звернувся до меншого на зріст:
— Давненько ми з тобою не бачилися, Стіве. Як там твоя сестра?
Стів Елісон негайно опустив очі долу. В дитинстві вони вдвох були скаутами. Разом ходили в походи. Разом гуляли з дівчатами. Старша сестра Стіва мала важку форму інвалідності, була прикута до інвалідного візка, навіть їсти самостійно не могла.
— Нормально, — відповів Стів, соромлячись поглянути Метові в очі.
— А ти, Нете, все ще граєш у бейсбол? — звернувся Мет до більшого. Той колись був зіркою містечкової команди.
Нет також зніяковіло понурився.
Але їхній ватажок, чиє обличчя теж здавалося Метові знайомим, хоча він і не міг ніяк його впізнати, не вгамовувався:
— Ви, дристуни, можете розпускати слину, впадаючи в спогади, але оцей виродок, — він тицьнув пальцем Метові у груди, — гадає, що він і оті євреї-кіношники можуть виваляти нас у лайні, а потім являтися до нашого бару, ніби так і треба.
— Я не брав участі у серіалі, — нагадав Мет.
— Не ти, так твоя смердюча сімейка!
Тут кров ударила Метові в голову. Увесь той гнів, що він роками стримував у собі, вирвався на поверхню:
— Іще одне твоє слово про мою сім’ю — і Нетові зі Стівом доведеться виносити тебе звідси.
Раптом натовп навколо них розступився, пропускаючи дівчину з густим темним волоссям. Вона підійшла до ватажка, ставши між ним та Метом.
— Рікі, що ти твориш?! Ось я мамі все розповім, тоді… — Вона замовкла, роззирнулася, підозріло поглянула на Мета з друзями. — Якщо ви його хоч пальцем зачепите, вас посадять за вбивство. У нього пластинка в голові. Один удар — і йому кінець.
Вона дивилася на Мета.
— Тобі краще знати.
Мет очам своїм не вірив. Після усіх довгих років, коли він згадував ту саму ніч на Бугрі, свій перший незабутній поцілунок. І ось тобі — Джессіка Вілер. Поки Мет стояв стовпом, приходячи до тями, натовп розійшовся. Джессіка відігнала Рікі, Стіва й Нета назад до їхнього столика, погрозивши їм наостанок пальцем. Усього кілька секунд — і їй вдалося втихомирити забіяк. Сором їм усім.
Мет повернувся до свого столу, краєм ока спостерігаючи, як дівчина продовжує розпікати трійцю, потім вона вхопила брата за рукав і потягла до підсобки. Вона, мабуть, працювала тут. Мет нарешті пригадав Рікі Вілера. Вони з Дені грали разом в одній футбольній команді, хоча й великими друзями ніколи не були. Тепер зовнішність у Рікі змінилася. Він не лише подорослішав і набрав вагу; його обличчя якось осунулося. Нечіткість мови, що Мет списав раніше на велику дозу алкоголю, насправді, напевно, пояснювалася травмою мозку. Мет раз у раз поглядав на двері підсобки, чекаючи, коли вийде Джессіка.
— Гей, алло! — Кала клацнула пальцями перед його обличчям.
Мет збирався відповісти, аж тут задзвонив його мобільний. На екрані висвітився номер агентки Келлер. Мет натиснув кнопку відповіді.
— Мете, це Сара Келлер.
Вона додала ще щось, але Мет не розібрав слів. У барі стояв страшний гамір.
— Мені вас погано чути. Зачекайте хвилинку. — Мет приклав мобільний до вуха і став пробиратися крізь юрбу.
— Зараз чути? — перепитала Келлер.
Мет якраз вийшов надвір. Він пройшов повз двох чоловіків, що курили на порозі, і рушив у напрямку парковки, що освітлювалася одним-єдиним вуличним ліхтарем.
— Так, тепер чути. Вибачте.
— Нічого. Мені сказали, що в Мексиці у вас виникло кілька проблем, — сказала Келлер.
— Можна й так сказати.
— Карліта Ескобар розповіла, що у вас був конфлікт з місцевою поліцією. Як ви почуваєтеся?
— Добре. Просто день якийсь… кінця-краю йому немає.
— Уявляю. — Вона помовчала. — Я сподівалася, що ми завтра зможемо зустрітися. У вас знайдеться час?
— Так, але я не в Нью-Йорку. Я поміняв квиток і прилетів до Небраски.
— Знаю, я теж. Ми зможемо зустрітися завтра вранці? Я бачила на мапі, що там на головній дорозі до центру є ресторанчик, може, поснідаємо разом?
— Так, звісно, хоча й не розумію, навіщо вам знадобилося подолати стільки кілометрів…
— Я вам усе поясню завтра. Але зараз у мене до вас одне запитання, хоча й нелегке.
Мет чекав.
— Ми б хотіли провести аутопсію.
— Аутопсію? — Мет занепокоївся. — Я думав… сказали, що витік газу… мексиканці заявили, що вони закінчили розслідування і справу закрито. Я не…
— Обіцяю, Мете, завтра я вам усе поясню. Але зараз мені треба передати відповідь Лінкольнському відділку, щоб спеціаліст не йшов додому.
— Не розумію. — Думки в Метовій голові роїлися, як бджоли. — Якесь безглуздя! Чому б…
— Мете, мені важко вам це говорити, але є низка фактів, що наводять на думку про можливість інсценування нещасного випадку.
Мет відчув, як у нього підкосилися ноги, а в грудях забракло повітря.
— Мете, ви ще тут? — запитала Келлер.
— Тут. Добре, я даю вам свій дозвіл.
— Дякую. Ми так зрозуміли, що ваша тітка планує похорон на неділю. Отже, медики завершать усі роботи з розтину тіл завтра. Ми надаємо справі першочергової важливості.
Мет мовчки слухав, намагаючись оговтатися. Намагаючись відігнати з уяви образи тіл своїх рідних на холодних металевих столах.
— І ще одне, Мете, — сказала Келлер.
Мет не відповів.
— Я вам дуже співчуваю.
Мет натиснув кнопку відбою. Стояв біля старого бару, з якого лунала гучна музика. З якоїсь химерної причини його думки повернулися до розмови з Калою, до Джордана Піла і М. Найта Ш’ямалана та знаків долі.
І тут він збагнув. Можливо, в цьому вся річ. Можливо, саме для цього він вижив.
Щоб дізнатися, що насправді сталося з його рідними.
Розділ 36
Олівія Пайн
Раніше
— Ти сумуєш за своєю мамою? — запитав Томмі.
Лів розчулено усміхнулася. Поглянула на білий мармур надгробка на могилі матері у кінці кладовища, згадала себе, десятирічну, у день похорону: був холодний зимовий ранок, коли труну опускали в могилу, лютий вітер кусав її за щічки. Сьогодні сяяло сонце, і цвинтар не здавався таким гнітючим. Високі старі дерева дарували приємну тінь, могильні плити були прикрашені квітами й маленькими американськими прапорцями. За територією добре доглядали. Якби не сотні похованих під ногами, кращого місця для пікніка годі було б і шукати. Колись давним-давно її прапрадіди викупили цю ділянку для родинного поховання.
— Я щодня сумую за нею. — Лів перевела погляд на порожнє місце поряд із могилою матері. Їй защеміло в серці від думки, що вже скоро тут з’явиться і батькова.
— Я б дуже сумував, якби ти померла, — сказав Томмі.
Лів присіла, зазирнула в його чисті сіро-блакитні оченята:
— Не хвилюйся, любий, я не збираюся помирати.
— Обіцяєш?
Лів завагалася. Звісно, відвідини материної могили налякали Томмі, і їй хотілося заспокоїти малого. Разом із тим вона не могла пообіцяти йому, що ніколи не помре.
— Я житиму до глибокої старості, у мене буде довге сиве волосся, — вона підвелася, згорбилася і вхопилася рукою за огорожу, — і тобі доведеться водити мене.
Томмі захихотів:
— А я ледве не вмер, правда, мамо?
Ох, знову про смерть! Навіщо вона його сюди привела?
— Ні. Просто твій апендикс вирішив, що його краще видалити.
Вона легенько тицьнула його в живіт.
Насправді педіатр помилився з діагнозом, прийнявши біль у животику в Томмі за незначне отруєння. І коли апендикс розірвався, загроза для життя була ще й через брак його рідкісної групи крові у лікарні. Вона згадала той жахливий день, як переляканий Еван у паніці влетів до лікарні, як вони обоє думали, але боялися промовити вголос: «Чому саме з нами?»
Томмі почухав рубець у правій нижній частині живота. Потім пішов шквал запитань. Куди ми вирушаємо після смерті? Чому хоронять померлих людей? А черви їдять тіла померлих? А коли я помру? А тато, а Меґі, а Мет? Лів звернула увагу, що про Дені він не запитав. Її це не мало б дивувати. Врешті, він ніколи з ним не зустрічався наживо. Її старший син заборонив приводити своїх братів та сестру до в’язниці. Томмі бачив його тільки на фото і знав, що той сидить за ґратами за щось таке, чого не робив. Для Томмі старший брат був ніби героєм із книжок, казковим персонажем, супергероєм з мультфільму, легендою, підживлюваною Еваном Пайном.
— Хочеш морозива? — запитала Лів малого, аби змінити тему розмови.
Поки Томмі радісно смакував морозивом у кафе-морозиві «У Саллівана», Лів ніяк не могла викинути з голови його запитання. Вона й сама останнім часом багато думала про смерть, але списувала те на свій вік, на батьків стан здоров’я. А можливо, причиною були невпинні сварки між Еваном та Метом, поки той був на канікулах; вони й досі не розмовляли один з одним. Чи, може, то через відмову прийняти апеляцію Дені з боку Верховного Суду. Або все пояснюється тим, що Меґі цього року закінчує школу і скоро поїде з дому вчитися у коледжі. А можливо, усвідомленням, що у місті, де вона жила з дитинства, Лiв ненавидять.
Лів окинула поглядом кафе-морозиво. За маленькими столиками сиділо зовсім мало відвідувачів, і ніхто не звертав на них анінайменшої уваги. Дівчині за прилавком було років п’ятнадцять, отже, вона, напевно, не знала або знати не хотіла про серіал.
«Жорстока натура» виявилися для них благословінням і разом із тим прокляттям. Благословінням, тому що спонукала суспільство допомогти Дені, не кажучи вже про низку найкращих адвокатів, які пропонували безкоштовну підтримку. Прокляттям, бо підштовхнула її родину до темної сторони світу, де вона стала об’єктом нападок хейтерів — переважно розчарованих у житті осіб середнього віку, які днями просиджують за комп’ютерами, випльовуючи на екрани накопичену отруту.
Лів згадала обличчя поліцейської Вайт сьогодні. Ненависть у її очах. А що б сталося, якби не з’явився Ґлен Ельмор? Лів повелася по-дурному. Вайт просто залякувала її. Сім’я Лів давно жила у місті, вона сама належала вже до четвертого покоління, а тому очікувала поблажливого ставлення земляків. Але ті пощади не мали. Дивно, що сестрі якось вдалося залишитися осторонь. І Лів щиро сподівалася, що її батько не усвідомлює жахливого стану речей. Він дуже любив рідний край, як і вона сама, а тому розуміння його б убило.
Лів знову згадала про порожні місця біля могили матері. Невже і її колись там поховають? Так вказувалося у її заповіті. І в Евановому теж. Але вони вирішили так, коли діти ще були маленькими. До арешту та ув’язнення Дені, до виходу «Жорстокої натури».
Світ розділився на «до» цих подій і «після».
А в свідомості Лів цей поділ непомітно пішов навіть далі. Після арешту Дені вона поклялася сама собі покинути Ноя в минулому. Ніколи не залишатися з ним наодинці та, наскільки можливо, уникати розмов із ним. Їхній зв’язок був помилкою, підігрітою надмірною кількістю випитого вина та, за відсутністю кращого виправдання, кризою середнього віку. Лів сама вибрала таке життя, відмовившись від кар’єри, щоб виховувати дітей у невеликому містечку. Але з часом, коли діти підросли і вже менше потребували її допомоги, а вони з Еваном поступово розчинилися у батьківстві, вона почала фантазувати, яким би могло бути її життя. Вона все ще була вродливою жінкою, але молодшою не ставала. І голови чоловіків, які тепер озиралися на неї, вкривала сивина. Лів не хотіла визнавати, але власна зовнішність завжди мала велике значення для її самооцінки. Що від неї залишиться, коли її краса зів’яне? Коли діти роз’їдуться? І тоді вона стала випадково натикатися на Ноя, найчастіше в супермаркеті.
Потім слово за словом, як то кажуть. Вона протрималася рівно місяць. А потім стала навідуватися до його офісу, де він нахиляв її над своїм столом із червоного дерева. Або вона сідлала його на передньому сидінні машини посеред кукурудзяних полів, як у юності. Коли він приїжджав до Лінкольна у робочих справах, вона забігала до нього в готель. Якщо чесно, то таємність стосунків, ризик надавали їхній історії особливого шарму. Після смерті дружини Ной був вільним чоловіком, але зв’язок віце-губернатора з одруженою жінкою міг викликати страшний скандал у консервативній Небрасці. А вона сама, звісно, могла втратити все.
Певною мірою так воно і сталося.
У ту ніч, коли вбили Шарлот, Еван був у відрядженні. Лів зустрілася з Ноєм у готелі й заявила, що їхнім стосункам прийшов край. Вони проговорили до третьої ранку; більше говорив Ной, намагаючись переконати її залишити чоловіка, але вона стояла на своєму. Їхній роман — ілюзія, Ной почувався самотньо після смерті Вікі, а Лів почувалася самотньою у тенетах домашнього життя. Вона любила свою родину, кохала Евана.
Тієї ночі вона заснула вже під ранок, а коли прокинулася, його вже не було. Він поїхав розбиратися з вечіркою, що змінила її життя. Дорогою додому вона мчала на шаленій швидкості, щоб повернутися раніше, аніж Еван приїде з відрядження, а тому не відповідала на дзвінки з дому. Коли вона під’їхала до будинку, надвір вискочила Меґі й повідомила, що Дені забрала поліція.
Лів збиралася розповісти Евану про свій роман. Збиралася розповісти поліції усю правду, якщо її запитають. Але врешті вирішила, що тягар її зради більший, ніж Еван — ніж уся сім’я — зможе винести. Якось сталося, що поліція так ніколи й не запитала, де вона була тієї ночі. Та й навіщо? Вони мали те, що хотіли, як тільки Дені зайшов до поліцейського відділку без супроводу.
Вона так ніколи й не пробачила собі. А тому поклялася поставити хрест на стосунках з Ноєм Брауном. Поклялася ніколи більше з ним не розмовляти. Нізащо не залишатися з ним наодинці. Пообіцяла Господу: якщо він звільнить Дені, вона більше ніколи й нізащо…
І ось на тобі. Збирається вечеряти з ним сьогодні у тому самому італійському ресторані, куди вони ходили до його підвищення. Але чому б їй не піти? Її клятви не допомогли звільнити сина з в’язниці! І не повернули їй Еванове кохання.
Вона аж підскочила від несподіванки, коли задзвонив телефон і на екрані висвітилося ім’я її чоловіка.
— Привіт, — сказав Еван, — як там наше улюблене місто?
Його голос пролунав весело — значить, він у доброму гуморі. Останнім часом це траплялося так рідко.
— Ще та поїздочка! — відповіла Лів, оглядаючи приміщення кафе.
— Справді? Вибач, я не чув, як ти дзвонила. Я так зрозумів із твого повідомлення, що тобі вдалося владнати справу з батьком. Решта в порядку?
— Так. Я потім тобі все розповім, — сказала Лів, — ми в кафе-морозиві.
— Я мало сумую за Адейром, хіба що його розбитих доріг мені не вистачає, — пожартував Еван.
Лів промовчала. Їй було не до ностальгії.
— Справді все добре? — поцікавився Еван.
Вона вирішила, що краще сказати правду:
— Я бачила Ноя.
— Он як! — сухо промовив Еван.
Лів пояснила, що він допоміг їй владнати справу з доглядом за батьком.
— Люб’язно з його боку.
— Але це ще не все. Він скоро стане губернатором.
— Тобто як?
— Схоже, що Тернеру доведеться піти у відставку. Через якийсь брудний скандал з малолітками. Дивно, що ти нічого не чув. Про це повідомляють в усіх випусках новин.
— Від карми не сховаєшся, — сказав Еван. — Ти думаєш, Ной це зробить? Думаєш, він… — Еван не доказав, ніби боявся промовити слово «помилує».
— Не знаю. Він запросив мене сьогодні на вечерю, разом із сином, Сінді й Томмі, — заторохтіла вона швидко.
— Якщо хтось і зможе його переконати, — сказав Еван, — то тільки ти.
Вона не знала, що йому відповісти на це. Вирішила змінити тему:
— Меґі сказала, щоб я запитала тебе про Мексику.
— От мала хитрунка! Я розповім тобі усе завтра, коли повернешся. Дай-но мені поговорити з нашим хлопчиком.
— Звичайно, — Лів передала мобільний Томмі, — це татко.
Малий вхопив телефона і вигукнув:
— Алло!
Послухав, і на його личку з’явився захоплений вираз:
— Справді? На море? І знову літаком?
Лів збагнула, що Еван, напевно, замовив сімейний тур на весняні канікули, чого вони не могли собі дозволити. Хоча їй і кортіло відпочити. Вони так давно цього не робили! До того ж Меґі так старалася успішно завершити школу, вона заслужила.
— Чудово! І я тебе люблю. — Томмі передав мобільний матері.
— Про що ви говорили?
— Побачиш.
Лів хотіла було розпитати в нього, аж тут помітила, що якась середнього віку жінка з неприродно яскравим макіяжем і неакуратною зачіскою уважно дивиться на них.
— Нам пора йти, — сказала вона чоловікові. — А з Меґі все добре? У мене кілька пропущених дзвінків від неї.
— Так, усе добре. Вона допомагає мені в роботі над одним проєктом.
Знову проєкти. Їй так кортіло сказати чоловікові, щоб не напосідав на доньку, а просто відпочивав із нею. Дивився фільми. Водив кудись на вечерю. Та що завгодно, тільки б це не було «проєктом», пов’язаним зі справою Дені.
— Послухай, Лів, — промовив Еван несподівано серйозним тоном.
— Слухаю.
— Вибач мені.
— За що?
— За все.
Що за чортівня відбувається у них там, вдома?!
— У тебе все гаразд?
— Як ніколи, — відповів він.
***
Лів вийшла з кафе, тримаючи Томмі за руку; рука була слизькою і липкою від морозива, але вона не звертала уваги. Людям без дітей важко це зрозуміти. Їй рука малого не здавалася ні слизькою, ні липкою.
Вони повільним кроком ішли вздовж центральної вулиці містечка, і Лів згадувала своє дитинство. Тоді вони більше часу проводили надворі: бігали в полях, ловили рибу в річці, каталися на велосипедах. Орендована нею автівка стояла на узбіччі навпроти аптеки. Томмі на ходу бавився у «перестрибни через тріщини в тротуарі», користуючись її рукою як опорою, щоб повіситися на ній і перелетіти через ненависні тріщини. Звісно, він не хотів ламати їй руку. Але після такої гри пов’язка на плече їй не завадить.
Підійшовши до машини, Лів почала копирсатися в сумці у пошуках ключів. Томмі все висів у неї на руці, а тому їй довелося відхилитися убік, щоб другою рукою ритися в сумці. Нарешті вона намацала брелок ключів і витягла їх.
Коли вона підвела голову, то аж здригнулася, побачивши перед собою жінку — ту саму, з божевільним виглядом, з кафе-морозива. Вона стояла дуже близько, зіниці розширені, як блюдця.
— Мені сказали, що ти тут, — промовила жінка хрипло. І кліпнула кілька разів.
Лів, усе ще тримаючи Томмі за руку, стала між жінкою й сином.
— Вибачте? — перепитала Лів, намагаючись поводитися чемно.
— Мій Роні був добрим поліцейським, і він себе не вбивав, — сказала жінка.
«О боже, — подумала Лів, — то це дружина того копа!» Вона натиснула кнопку замка на пульті ключів, повернулася, підхопила Томмі на руки.
— Вибачте, але ми поспішаємо, — сказала Лів, намагаючись не дивитися жінці в очі.
Однією рукою відчинила дверцята, обережно всадила Томмі, зачинила дверцята і замкнула. Страх за безпеку сина переріс у гнів. Спершу Даніела Паркер у крамниці, потім учорашня сутичка з поліцією, а тепер ще й оця. Лів уже в печінках сиділо це трикляте місто разом з його божевільними мешканцями. Вона різко розвернулася, готуючись дати відсіч незнайомці.
Та придивившись до жінки краще, Лів передумала, її гнів кудись випарувався. Дружина детектива Семпсона здавалася такою замученою, сумною і виснаженою.
— Я дуже співчуваю вам, — промовила Лів. І відчула сором, що казала неправду. Рон Семпсон закинув за ґрати її сина.
Жінка не відповіла, а лише мовчки копирсалася у сумці.
— Вони кажуть, що я несповна розуму. Навіть слухати мене не хочуть.
Лів відчувала, що від неї тхне алкоголем. Але до того запаху примішувалося ще щось. Запах ліків, можливо знеболювальних.
— Але мій Роні не вбивав себе.
— Я справді дуже поспішаю.
Лів обійшла машину і наблизилася до водійського місця. Томмі прилип носом до вікна. І весело замахав рукою.
Жінка почала схлипувати.
— Мені дуже шкода. — Більше Лів нічого не могла з себе видавити.
— Роні теж було дуже шкода, — сказала жінка, — за те, що він вчинив, за те, що трапилося з вашим хлопчиком. Він постійно казав, що обов’язково все владнає.
Лів насторожилася. Що це вона верзе? Рон Семпсон грубо цькував Дені, змушуючи того визнати свою вину.
— Він навіть уже був домовився про зустріч з отими кіношниками, — продовжувала жінка. — Хотів їм усе розказати, але потім…
Вона знову заплакала.
— Він не міг так вчинити. Він би не залишив мене напризволяще.
Жінка знову почала копирсатися у сумці, і Лів на якусь мить злякалася, що та зараз дістане звідти зброю. Але місіс Семпсон вийняла пожмаканий конверт.
— Роні казав мені, що тут — неспростовні докази. — Вона вручила конверт Лів. — Мені дуже шкода вашого хлопчика.
І кинулася навтьоки.
Розділ 37
Еван Пайн
Раніше
Еван щосили намагався вдавати незворушність, коли Лів повідомила йому, що йде на вечерю з отим. Вона просто намагалася допомогти. Та і Ной теж — принаймні так Еванові здавалося. Хоча альтруїзм Ноя завжди обмежувався перспективою власної вигоди. Це правда, що він був непримиренним адвокатом для Дені. Та не слід забувати, що така позиція сприяла ростові його політичного статусу і популярності серед виборців. До того ж відвернула увагу від факту, що саме його син влаштував ту незаконну вечірку. І не де-небудь, а в Ноя вдома.
До арешту Дені Еван ніколи не ревнував дружину до Ноя Брауна. Він вважав, що Лів бачить того таким, яким той був насправді, — лицемірним політиканом. Але Еван та Лів якось із часом віддалилися одне від одного, перш ніж Еван навіть устиг це усвідомити. А Ной, без сумніву, виділявся вродою та харизматичністю. І якщо вже бути чесним із самим собою, Еван таки занедбав себе. І тепер — ніде правди діти! — він заздрив цьому чоловікові. Він хотів знову зателефонувати Лів і сказати: «Ні, нікуди ти не підеш!» І щось було в голосі Лів таке, що змушувало його думати, ніби Лів навіть сподівалася, що він так і скаже. Що вона хотіла, аби він боровся за неї. Поставив її понад усе, навіть понад надію на помилування. То була одна з тих доленосних хвилин, коли він усвідомлював, наскільки не виправдав її сподівань.
Він узявся за телефон. Ну ж бо! Подзвони їй!
Але саме в цю мить почувся дзенькіт ключів у дверному замку, і до кухні влетіла Меґі. Вигляд у неї був захоплений, очі палали від захвату.
— Привіт, Меґі-дівчинко. А я щойно говорив із мамою.
— Як там дідусь? — запитала Меґі.
— Все ще завдає усім клопоту, але принаймні його залишать у будинку-інтернаті.
— Ти сказав мамі про поїздку?
— Я — ні, але здається, це вже встиг зробити хтось інший.
Меґі зашарілася й усміхнулася:
— Я не казала. Просто натякнула, що їй слід поговорити з тобою про Мексику. Що вона сказала?
— Небагато. Я не вдавався у подробиці. Сказав, що йдеться про сюрприз. Не хвилюйся, усе буде добре.
— Справді, татку? — Меґі всілася на стілець поряд із батьком.
— Що, «справді»?
— Справді все буде добре? Мені ця задумка здається дещо божевільною.
Еван реготнув:
— Треба ж мені якось підтримувати свою репутацію.
Меґі не сміялася. Той портрет божевільного, який створили Еванові автори фільму, ніколи не викликав у Меґі веселощів.
Він дивився на доньку і тішився усвідомленням власної причетності до народження на світ цієї незвичайної дівчинки. Він завжди знав, що вона особлива. Ще коли та була немовлям, Лів любила повторювати, що в їхньої донечки золоте серце. Вона росла, і разом із нею росла її доброта, що наповнювало його власне серце гордістю. Ось де криється найбільша таємниця батьківства: ким виростуть оці малята? чи збудуться ваші сподівання, коли вони виростуть? чи справді їхня особистість остаточно формується у семирічному віці, як він десь читав? чи приживуться в них насаджувані батьками моральні принципи? чи все в їхньому житті може змінити якийсь несподіваний випадок? Як у тих численних детективних романах, які так любила читати Лів.
— Ніякий ти не божевільний, — перебила хід його думок Меґі.
Його знову накрило хвилею емоцій. Він так любив свою донечку! Він згадав жменю пігулок, які недавно запхав собі в рота. Як він міг…
— Перш ніж ми вирушимо, — заявила Меґі, — я хочу дещо тобі показати.
Вона вийняла з сумки ноутбук і поставила його на кухонний стіл:
— І якщо ти поглянеш на це і скажеш, що нам все одно треба їхати, я більше не заперечуватиму.
Еван зацікавився:
— Звичайно, люба. Що в тебе там?
Меґі поклацала по клавіатурі ноутбука. На екрані з’явилося відео. Вона натиснула на «пуск», і в Евана перехопило подих від побаченого кадру.
Шарлот. Жива. Стоїть на фоні полиць із комп’ютерною технікою. У знайомому одязі. І тут він збагнув. На ній була та сама толстовка, що й на Меґі.
Потім Шарлот сказала: «Татку, це я. Я знаю, що здається, ніби це Шарлот, але це я. І якщо таке можна втнути з гаража Тобі, то й той, хто тобі дзвонив, здатен це зробити».
Фрагмент із документального фільму
«Жорстока натура»
Сезон 1 / Серія 9
«Розтрощувач»
ВСТАВКА — КАДРИ З ВИПУСКУ МІСЦЕВИХ НОВИН
Перед огородженою колючим дротом в’язницею стоїть журналіст.
ЖУРНАЛІСТ
— Сьогодні Боббі Рей Хаєс був визнаний винним у вбивстві сімох жінок, прокурори довели його причетність на основі схожості убивств. Але залишається відкритим питання, чи були у Розтрощувача інші жертви. Мені не дозволили увійти до в’язниці, щоб зустрітися із Хаєсом особисто, але ми можемо поговорити з ним телефоном. Попереджуємо глядачів, що наступні кадри не призначені для осіб із вразливою психікою та неповнолітніх.
ПЕРЕХІД КАДРУ до журналіста, який тепер сидіть в офісі перед мікрофоном.
ХАЄС (голос за кадром):
— То ви хочете знати, що я з ними зробив?
ЖУРНАЛІСТ:
— Ні, я хотів запитати, чи є ще й інші жертви.
ХАЄС:
— Коли мені було десять, материн дружбан водив мене до старого залізничного складу в Пенсильванії. Вона, дурна, так раділа, що у мене начебто з’явився батько!
ЖУРНАЛІСТ:
— Ви маєте на увазі Тревіса Феджина?
ХАЄС:
— Тревіс брав із собою їжі, пива і цілий мішок динь. Я ще й дивувався: на біса йому оті всі дині?! Але потім ми зійшли на п’ятий поверх і почали кидати дині й пляшки з даху. Тревіс побачив таке у якійсь нічній розважальній програмі. Ми реготали й розважалися, спостерігаючи, як вони розбиваються об цемент. Але потім Тревісу спала на думку ще одна гра…
ЖУРНАЛІСТ:
— Тревіс Феджин зник, коли вам виповнилося дванадцять.
Хаєс хихикає в телефон.
ХАЄС:
— Справді?
ЖУРНАЛІСТ:
— То ви…
ХАЄС:
— Отже, перша дівчина, вона їхала на велосипеді зі школи додому. Я заніс її нагору. Хочете дізнатися, що я зробив із нею, перш ніж скинути з даху?
ЖУРНАЛІСТ:
— Я хотів дізнатися, чи є ще й інші жертви. Надати вам можливість…
ХАЄС:
— Вона була така юна, така м’якенька, вона не розуміла…
Лунає голос ОХОРОНЦЯ вдалині.
ОХОРОНЕЦЬ (голос за кадром):
— Ану, негайно надінь штани, твою… (біііп)
Лунають іще крики і нарешті переривний гудок телефону.
Розділ 38
Мет Пайн
Ліжко в мотелі «Адейр» було твердим і незручним, як він і підозрював. Мет крутився під ковдрою, думки перескакували з телефонного дзвінка Келлер до сутички у барі, до Джессіки Вілер. Він розплющив очі й поглянув на годинник: пів на третю ночі.
Можливо, йому слід вийти на пробіжку. Та ні, краще спробувати знову заснути, але він почувався занадто схвильованим. «Можливість інсценування нещасного випадку» — так сказала агентка Келлер. У нього якось у голові не вкладалося. Кому знадобилося убивати його родину? Грошей із собою до Мексики вони привезли мало. І навіщо комусь убивати маленького хлопчика? Можливо, Келлер зможе відповісти на ці запитання. Вони домовилися зустрітися на сніданку.
А потім він би поїхав провідати дідуся. І поспілкувався б із тіткою.
Мет здригнувся від легенького стукоту в двері. Сів на ліжку. Справді хтось стукав чи йому почулося? Увімкнув нічник, прислухався.
Босоніж підійшов до дверей, одним оком визирнув через замкову щілину, але нічого не побачив. Відійшов на крок до вікна, відхилив важку штору. На слабо освітленій парковці було порожньо. Можливо, це Ґанеш або Кала чи ще хтось із його друзів.
І тут він помітив щось на підлозі. Хтось підсунув під двері складений аркуш паперу. Обв’язану червоною стрічкою записку.
Мет підняв її, розв’язав стрічку, розгорнув і відчув, як тьохнуло в серці від хвилювання:
ЗУСТРІНЕМОСЯ НА БУГРІ О ТРЕТІЙ СЬОГОДНІ ВНОЧІ
ТАК ЧИ НІ
ВИБЕРИ ОДНЕ І ОБВЕДИ В КОЛО
Мет пригадав, як сім років тому у схожій записці обвів колом «так». Знову поглянув на годинник: двадцять хвилин до третьої. Він міг позичити у Ґанеша його «ескаладо», якби не пив звечора. Можна розбудити Кертіса і попросити відвезти його. Або встигнути пішки, якщо вирушити негайно. Він знову поглянув на записку. Врешті швидко натягнув сорочку і джинси і потягнувся по кросівки.
***
Мет прибув на Бугор за п’ять хвилин до призначеного часу. Він спітнів і хвилювався, що після пробіжки від нього може неприємно тхнути, але тепер він охолоджувався на легенькому вітерці. Ніч стояла неймовірно тепла; якби не це, вона б нічим не відрізнялася від тієї самої пам’ятної ночі. Так само шелестіло листя дерев над головою, так само раз у раз ховався за хмарами місяць. Так само шалено билося в грудях його серце. Звісно, він уже не був таким недосвіченим хлопчиком. Не одну дівчину цілував за минулі роки. Але ніяка не запалила в ньому такої пристрасті, як Джессіка Вілер. Напевно, він занадто романтизував свій перший досвід. І сам себе запитував, чому так відбувається. Чому люди плекають свої спогади, малюють їх собі в рожевих фарбах і виставляють ідеалізованою версією того, що сталося насправді.
Він стояв посеред галявини, пригадуючи, як сім років тому Джессіка Вілер вийшла з лісу в самій піжамі, з ручним ліхтариком у руці. Нагадав сам собі, що нічого не знає про цю дівчину — вже жінку! — та про її життя. Їхні шляхи розійшлися. Він поїхав навчатися спершу до Чикаго, потім до Нью-Йорка. Вона залишилася в Адейрі і, здається, працювала в барі «Водопровідники». Минуло сім років — не так і багато, але з іншого боку — ціла третина їхнього життя. Але було щось у її поведінці, у тому, як рішуче вона ринулася через натовп і безстрашно зупинила сварку, що змусило його пережити те саме хвилювання, що й у юності.
Мет озирнувся довкола, але не побачив її. Можливо, передумала. Або це чийсь тупий жарт. Чи ще гірше: хтось вирішив відплатити йому за погану славу, якої зазнало місто після виходу фільму. Але ж він нікому не розповідав про ту ніч, і, окрім Джессіки, про записку ніхто не знав.
Серед дерев блиснуло світло. На галявину до Мета вийшла Джессіка.
— Ти прийшов.
Вона вимкнула ліхтарика, їх огорнула темрява. У сріблястому світлі місяця Метові здалося, що він бачить перед собою школярку, у яку колись так закохався. Витончене овальне обличчя. Нехай і старше, з довгим волоссям і стильною зачіскою. Так само нижча за нього на кілька сантиметрів. Отже, росли вони в одному темпі. І ті самі смаковиті губи… Треба припинити думати про це.
У нього несподівано пересохло в горлі, і замість відповіді він просто кивнув.
— Вибач за таку таємничність, — сказала Джессіка. — Після виходу того серіалу ти далеко не найпопулярніший хлопець у місті. А мені треба думати про репутацію бізнесу…
Це все пояснювало. Вона не хотіла, щоб їх бачили разом. Чудово.
— То ти заправляєш баром? Я думав, що ти просто…
— …працюю звичайною офіціанткою, що змішує коктейлі?
— Я не хотів…
— Я просто пожартувала, — відповіла вона. — Після нещасного випадку з братом мені довелося покинути коледж. Рікі не зміг би справлятися самостійно після того, як наш дядько захворів. Деканат Стенфорду надав мені академічну відпустку, але час, як на мене, вже втрачено. Та справи з баром ідуть непогано. В Адейрі особливо не розвернешся. Утім, як бачиш, клієнтів у нас не бракує.
— Стенфорд? Нічого собі!
— Я вирішила не розмінюватися на дрібниці. Але бачиш, куди це мене привело.
— Нас обох.
— Годі тобі! — відповіла вона. — Можеш провести мене додому.
Мет рушив пагорбом униз уторованою стежкою, аж поки вони не дійшли до великого втоптаного овального майданчика, який тут усі називали «Центр». Далі звернули на брудну ґрунтову дорогу, що вела до її батьківського дому. Мет хотів було поцікавитися, чи вона й досі мешкає там, але прикусив язика. Він знав відповідь і не хотів почути її від Джессіки. Вони йшли пліч-о-пліч вузькою дорогою.
— Я не сподівалася, що ти прийдеш, — промовила Джессіка.
— Чому це?
— Ну, тебе тут не дуже тепло прийняли.
Мет гмикнув.
— Вибач, що мій брат так повівся, — сказала вона, — після аварії він сам не свій. У нього потьмарився розум. Друзів у нього зовсім мало, от і тусується з усякими покидьками, яким від нього треба тільки безкоштовних напоїв, що він краде з бару щоразу, коли я на хвильку відвернуся.
Мет кивнув:
— Що з ним сталося?
— Аварія. На тілі травм було небагато, а ось із головою… Пошкодження головного мозку. У перші хвилини цього не помітно, але якщо поговорити трішки…
Мет співчутливо поглянув на неї. Дівчинкою вона була такою доброю, чутливою до інших. Саме це його в ній притягувало. І той факт, що вона відмовилася від власних мрій заради брата і родинного бізнесу, доводив, що її вдача не змінилася.
— Отже, навіщо ти мене покликала? — поцікавився Мет, поглядаючи на її ніжний профіль у сутінках.
Цього разу Джессіці довелося зашарітися:
— Сама не знаю.
— Я впевнений, що знаєш.
— Мабуть, щоб вибачитися перед тобою.
— Вибачитися за що?
— Я повелася не як добрий друг після того, що трапилося з твоїм братом.
Мет замислився. Він уперше подумав про те, як Джессіка зникла з його життя після арешту Дені. Уникала його в школі. Не відповідала на його дзвінки. Як він міг забути? Залишалися лише яскраві спогади тієї самої ночі. Дотик трави до спини, коли вони лежали горілиць і милувалися зорями. Відчуття її руки в своїй, коли вони йшли цією самою стежиною. Те, як вона заправила пасмо волосся якраз перед поцілунком.
Період відразу після арешту Дені для нього залишався як у тумані, з численними провалами в часі і сварками батьків. Схлипуваннями батька за зачиненими дверима ванної кімнати. Юрбами журналістів під їхнім будинком. Слухавкою домашнього телефона в кухні, що теліпається у повітрі. Перешіптуваннями та поглядами в спину щоразу, коли їхня родина виходила в місто. Мікроавтобусом знімальної групи. Можливо, ішлося про захисну реакцію. Блокування свідомості проти неприємностей.
Мета ця думка дуже непокоїла: а що, коли й Дені не міг пригадати нічого з тієї ночі, коли загинула Шарлот, саме з цієї причини? Розум блокував усі згадки про те, що він вчинив.
Джессіка похнюпилася:
— Якби можна було повернути час, я б сказала матері, що буду дружити з тими, з ким сама захочу. Я б стала сильнішою, кращою подругою. Я ж бачила, як тобі боляче, і повинна була…
— Не треба вибачатися.
— Ще й як треба!
— Добре, вибачення прийнято, — усміхнувся Мет. — Якщо говорити щиро, то я ніколи на цьому особливо не зациклювався.
Далі вони йшли мовчки, окрім їхніх кроків, ніщо не порушувало тишу ночі.
— Мені дуже шкода твою родину, — нарешті промовила Джессіка.
Мет кивнув, усе ще не знаючи, як слід відповідати на висловлені співчуття. Ніби визнання трагедії робило її реальною.
— Скільки часу ти пробудеш у місті? — запитала вона для годиться, щоб якось уникнути бентежного мовчання.
— Не знаю ще. Похорон у неділю. Відразу після того й поїду, хіба що тітці із чимось треба буде допомогти.
— Сінді — міцний горішок. Дивно, що ти зупинився не в неї.
— У мене алергія на котів. Та й мої друзі з Нью-Йорка зупинилися в мотелі «Адейр». Отже, мало сенс так вчинити.
Насправді свою тітку він міг витерпіти хіба що в невеликих дозах, а тому коти — то лише зручна відмовка.
Джессіка закивала, ніби справді згадала про його сильну алергію на котів, хоча він підозрював, що вона про це навіть гадки не мала. Мет пригадав, як колись у дитинстві одного разу вони були в гостях у друзів і там йому стало недобре, він задихався, як мати швидко поставила його під душ, розтирала спину, наказувала дихати під водяним струменем.
— Учора в барі з’явилася купа журналістів, щось там нарікали на мотель. І казали, що наїде ще більше преси. З національних газет.
— Нічого дивного. Вони полюбляють шоу про Дені Пайна.
Мет ніяк не міг збагнути, звідки у людей стільки цікавості до чужого горя.
— Жартуєш? Вони й мене розпитували, але я сказала, що нічого не знаю.
— Про що саме?
— Ну, про всілякі там теорії змови.
Мет поглянув на неї, похитав головою. Напевно, він єдиний у цілій країні, хто не слідкував за цією справою. Нескінченні просторікування з боку говірких учасників різноманітних шоу та гіпотези інтернетних детективів — дорослих чоловіків та жінок, у яких забагато вільного часу.
— Вони запитували, чи бачила я когось із родини Хаєсів у нашому місті, чи не думала, що у них може бути вагома причина завдати болю вашій сім’ї.
Отже, родина Розтрощувача. Мет дивився серіал — лише одного разу, йому й цього вистачило, — але він не забув ту бридку породу.
Джессіка продовжувала:
— Один із журналістів виступив із дивним запитанням. Поцікавився, чи не дійшли до мене чутки, що Шарлот жива, що вона інсценувала свою смерть, аби вирватися з-під влади батька. Чи що вона потрапила у лапи сутенерів.
Мет фиркнув:
— Жовта преса…
— Та ні, сказав, що він з «Чикаго Триб’юн».
Мет скрушно похитав головою.
— Вони хотіли ще й Рікі порозпитувати, але я не дозволила.
— А чому це вони надумали говорити з твоїм братом?
— А ти не знаєш? Рікі був одним із тих, хто впізнав Невідомого Гостя.
Мет такого не пригадував. Знову провали в пам’яті.
— Якщо він упізнав НГ, що допомогло захисту мого брата, тоді чому він наговорив мені сьогодні таких…
— Я ж тобі кажу, що він не в собі.
Коли вдалині засвітився жовтий ліхтар на ґанку її будинку, Мет пережив дивну мить дежавю.
Мабуть, Джессіка теж відчула щось схоже.
— Пам’ятаєш ту ніч, коли ми зустрілися отут? — запитала вона.
— Трішки, — відповів Мет. Тільки м’якість твоїх губ, вулкан, що раптом вибухнув у мене в серці, неймовірне відчуття, до якого я так прагнув з чотирнадцятилітнього віку, аж поки мене остаточно не заполонила самотність.
— А ти? — поцікавився Мет.
— Трішки, — промовила Джессіка ніби жартома, від чого обоє зрозуміли, що злукавили.
Якось без задньої думки, майже несвідомо Мет запитав:
— Ти не бачила нічого дивного тієї ночі? Чогось незвичайного?
Вона замислилася:
— Що ти маєш на увазі?
Він не відповів.
— Я не пригадую нічого, окрім нас, тебе і мене, — вона навіть зашарілася, оскільки мала на увазі їхній поцілунок, — а вже пізніше я почула, як під’їхав вантажівкою Рікі. Він був п’яний. З ним була його дівчина, вони люто сварилися.
Тут вона поглянула на нього, як тієї ночі. Метові захотілося притиснути її до себе, поцілувати. У її очах він прочитав відповідне бажання.
— Мені було дуже приємно зустрітися з тобою, Джессіко, — промовив Мет, розвіявши чари. І протягнув руку на прощання.
Вона сумно посміхнулася:
— Я теж рада, Метью. Тільки не треба чекати цілих сім років, щоб зустрітися знову.
Повернулася і зникла в темряві — так само, як і тієї ночі.
Мет розвернувся і поплівся назад до Центру. Зупинився посеред втоптаного, порослого травою майданчика. В ту мить із-за хмар визирнув місяць, заливши все сріблястим світлом. Мет на мить упіймав себе на думці, що в душі боїться побачити перед собою спортивну куртку свого брата з жовтим написом «ПАЙН» на спині — як тоді, коли він штовхав садовий візок до струмка. Несподівано він пригадав ще один кадр: чийсь темний силует в тіні, його голова була повернута до Мета. Обличчя ховалося у мороці. Але сумнівів бути не могло: незнайомець дивився прямо на Мета.
Розділ 39
Олівія Пайн
Раніше
Лів труснула пляшку, останні краплі піно нуар вилилися до келиха. Вона вже відіслала повідомлення Ною, в якому вибачалася, що не зможе прийти на вечерю. Після зустрічі з колишньою колегою Рона Семпсона та його вдовою Лів утомилася від минулого. Від цього міста. У неї ще буде час упросити Ноя після того, як його призначать губернатором, помилувати її сина. А тому, щоб уникнути побачення, вона скористалася найефективнішою секретною зброєю в арсеналі батьків: Томмі почувається недобре.
Насправді Сінді забрала Томмі й повезла його кудись на вечерю. Хтозна, чи просто сестрі хотілося побути з племінником перед їхнім від’їздом, як вона сказала, чи вона відчула, що Лів потрібно побути наодинці. Сінді залишила на барній стійці в кухні не одну, а цілих дві пляшки піно, а тому Лів таки схилялася до другої версії. Вона якраз заганяла поршень у корок другої пляшки, коли задзвонив її мобільний.
Їй кортіло не звертати на це уваги, але з того пам’ятного ранку, коли по Дені прийшли, а вона не відповідала на телефонні дзвінки, бо поспішала з готелю додому, вона завжди брала слухавку.
Певні речі й події зробили її забобонною, дещо нераціональною. До того дня, коли померла її мати, вона любила поспати з пів годинки після обіду, але тепер більше такого не траплялося. Це призвело до біди. Того спокійного зимового дня вона влаштувалася зручненько поряд із їхнім песиком і солодко задрімала, а потім прокинулася від того, що Сінді трясла її за плечі і ридала — тоді вона востаннє бачила старшу сестру в сльозах. Відтоді, що б не було, як би вона не почувалася, вона ніколи не спала вдень. Навіть під час навчання у коледжі, навіть коли діти були малими і вона з ніг падала від утоми, вона ніколи, ні разу не подрімала після обіду. Так само й з мобільним: відтоді як вона не змогла відповісти на дзвінок Меґі, яка хотіла повідомити, що Дені забирає поліція, — точніше, коли вона не захотіла відповісти на дзвінок Меґі, — Лів ніколи не пропускала нічиїх дзвінків.
— Алло, — промовила вона, впевнена, що йдеться про телемаркетинг або автодзвінок.
— Місіс Пайн, це Алвіта з «Сутінкових лугів», — промовила жінка з ямайським акцентом. — Здається, ваш батько зник.
***
Розшукувати батька в останню ніч перед від’їздом із міста вже саме по собі було халепою. А ще гірше — просити допомоги в Ноя. Але Лів уже забагато випила і не могла сісти за кермо. І їй дуже не хотілося руйнувати приємний вечір Сінді і втягувати в цей кошмар свого маленького сина. Отже, не залишалося нічого іншого, як зателефонувати Ною. До того ж Ной зможе краще порозумітися з персоналом будинку-інтернату — так вона себе переконувала. І Ной полюбляв удавати із себе лицаря на білому коні, він завжди так робив.
— Усе владнається, — сказав Ной, упевнено тримаючись за кермо автомобіля. Він належав до тієї категорії осіб, які ніколи не втрачають самоконтролю. Лів не могла пригадати ні одного випадку, коли б Ной Браун наклав у штани. Коли вони пестили одне одного в коледжі, він залишався спокійним, мов удав. Не те щоб йому не вистачало пристрасті. У його промовах щодо визнання вини невинним під тиском лунала тверда, майже священна переконаність. Навіть його традиційна промова під час інавгурації мера була сповнена завзяття. Просто завжди притаманна йому внутрішня витримка викликала певну емоційну відстороненість.
— Я знаю, — відповіла Лів. — Мені просто все набридло. Як можна не угледіти за старим чоловіком з деменцією?!
Ной мовчки кивнув, не відриваючи погляду від темної сільської дороги. Минуло кілька хвилин, і він сказав:
— Отже, я чекаю.
Лів здивовано поглянула на нього.
— Чекаю, коли ти промовиш чарівне слово: помилування.
Лів поглянула на нього. Він дивився прямо перед собою, його чітко промальований профіль і незворушний вираз обличчя нагадали їй кадри з «Жорстокої натури». Можливо, виною було випите вино, але вона вирішила не ображати його розум відмовками, що його допомога їй не потрібна.
— А ти міг би… допомогти?
— Мені б хотілося.
— Але…
Він поглянув на неї, потім знову на дорогу.
— Припустимо, Тернер піде у відставку, що дуже ймовірно. Але я тоді буду новою людиною на посту. Мене на цю посаду не обирали, отже, доведеться поводитися обережно. І це рішення не тільки моє. Мені треба буде переконати членів ради, у якій двоє із трьох — прибічники Тернера.
— Ясно, — розчаровано сказала Лів.
— Я не сказав, що ні. Просто нам слід бути дуже обережними. А тому я порадив би тобі діяти згідно зі стандартними процедурами.
— Легко сказати. Ми двічі готували пакет документів з проханням про помилування, але боюся, Тернер навіть не поглянув на них.
— У цьому можеш не сумніватися, — промовив Ной. — А от я погляну. Та нам потрібно ще щось, щось нове. Щось таке, щоб не складалося враження, що я підсиджував або критикую Тернера, у якого багато потрібних мені друзів. Немає у вас якихось нових доказів?
— Нічого конкретного.
— А що ти скажеш про відео, яке виставила твоя донька? З вечірки.
Без сумніву, він уважно слідкував за онлайновими чатами, де обговорювали цю справу. Напевно, Ной помітив її здивування.
— Мені Кайл розповів про відео, — пояснив він, — там і він є у кадрі.
— Дехто вважає, що там є кадри з Невідомим Гостем, але хтозна. Якість жахлива, і усі домашні детективи в капцях нічого нового ще не придумали.
— Іще щось?
Лів зітхнула:
— Нічого, окрім божевілля дружини Рона Семпсона.
Ной примружився:
— Що ти маєш на увазі?
— Вона тут підходила до мене. Тицьнула якісь папери. Сказала, що Семпсон щось знав і хотів розказати кіношникам.
Ной скептично поглянув на Лів.
— Та я і сама знаю…
— Що за папери?
— Нічого особливого, як на мене. Якась роздруківка й аналізи крові.
Ной звернув на територію будинку-інтернату догляду за літніми людьми.
— Дружина Семпсона, Сюзанна, тяжко пережила смерть чоловіка. Вона й раніше не цуралася заглянути у чарку, — скривився Ной, — навіть за сніданком.
— По ній помітно, хоча яке право маю я висловлюватися після всього випитого сьогодні ввечері?
Ной засміявся:
— Рон не відзначався зразковою вірністю як чоловік. Його навіть одного разу схопили під час облави на масажні салони…
Лів скривилася:
— Дивно, що інтернетна шайка цього факту на викопала.
Ной стенув плечима:
— А про нього у протоколі нічого не вказали. Ти ж знаєш, які копи.
Так, вона знала. Вони покривали одне одного. Звістка про відвідини масажних салонів неприємно вразила Лів. Бідолашна дружина! Не дивно, що вона шукала відраду у випивці або пігулках — що б вона там не вживала.
— Вона переконана, що Семпсона вбили, — сказала Лів.
Ной скрушно похитав головою:
— Тепер усі повернуті на вбивствах Кеннеді.
У його словах вчувалася самоіронія, адже й сам Ной в усіх медійних дискусіях наголошував на тому, що Дені підставили і що Шарлот убив Розтрощувач.
— Але хто його знає, — продовжував Ной. — Якщо хочеш, я можу проглянути ті папери, що вона тобі дала. Я доволі детально вивчав справу, а тому надішли мені, будь ласка, копію.
— Звичайно. Але якщо в них є щось важливе, Еван обов’язково помітить.
— От і добре, — кивнув Ной.
Він зупинив седан прямо перед входом, не переймаючись тим, щоб поставити його на відведене для паркування місце. Лів побачила Деніса Ченґа, який з роздратованим виглядом тупцювався перед вхідними дверима.
— Ти, мабуть, дуже розгнівана, — промовив Ной, тактовно уникаючи згадки про тремтіння в її голосі, яке Меґі жартома називала «мамина вимова після вина». — Дозволь, я сам усе виясню?
Лів не сперечалася.
Ной вийшов із седана і потиснув руку Ченґу. Вони обмінялися кількома словами. Ной поплескав його по плечу, і Лів помітила, як швидко дратівливість Ченґа змінилася улесливістю.
Лів поступово тверезіла, але в голові ще шуміло. Вона опустила сонцезахисний козирок і поглянула на власне відображення у дзеркальці. Легенько пощипала себе за щоки.
Ной повернувся до машини.
— Вони обшукали територію навколо, — сказав він. — На їхню думку, він міг утекти після вечері, адже тоді доглядальниця бачила його востаннє.
Лів похитала головою.
— Ченґ каже, що він уже кілька разів утікав на цвинтар, на могилу дружини. Він і зараз послав туди когось, щоб перевірити, але там його немає. Не знаєш, куди він міг податися?
Лів швидко прокрутила подумки перелік важливих для батька місць: цвинтар, домівка, можливо підприємство, де він працював.
— Здається, коли йому принесли вечерю, твій тато говорив про твою маму. Сказав, що кілька останніх днів вона була з ним.
У Лів защеміло в грудях: вона збагнула, що батько прийняв її за маму. Адже всі казали, що вони з Лів дуже схожі.
— Чарлі сказав, що твій тато повідомив доглядальниці, мовляв, сьогодні вночі у них призначено побачення, — продовжував Ной, — і їм треба бути дуже обережними, адже її батько його терпіти не може. Ти не знаєш, де твої батьки зустрічалися зазвичай у юності?
Лів сумно усміхнулася йому:
— Знаю.
Розділ 40
Через десять хвилин вони під’їхали до занедбаного майданчика. Доволі гнітюча картина: порожня зацементована ділянка, старомодний відкритий кінотеатр для перегляду з автомобілів, розмальована графіті стіна екрана, поржавілі стовпи для динаміків, схилені до землі. Усе навколо, окрім освітленої фарами Ноєвого «мерседеса» маленької ділянки, ховалося у пітьмі.
Ной заїхав на одне з місць для паркування. Воно справляло моторошне, апокаліптичне враження.
— Був час, коли ми теж тут повеселилися, правда? — сказав Ной, порушуючи мовчання.
Лів не відповіла, але мимоволі зашарілася. У них був секс на задньому сидінні батькової машини на цьому самому місці. Якраз посеред сеансу. Але згодом кінотеатр припинив працювати. Навряд чи між цими двома подіями існував зв’язок.
Лів оглядалася довкола у пошуках батька.
— Можеш від’їхати трішки назад? — Вона розвернулася, дивлячись у заднє вікно. — Татко розповідав, що вони з мамою завжди паркувалися біля торгової ятки, щоб її батько їх не помітив.
Ной повільно розвернув машину.
— А чому твій дід так ненавидів Чарлі?
Лів дивилася у вікно. Усе навколо заросло бур’янами, що пробивалися крізь тріщини в асфальті.
— Татко казав, що її батько справедливо вважав, ніби він був занадто простакуватим для неї, — усміхнулася вона.
І тут помітила вдалині якийсь рух.
— Отам, — вказала вона рукою на напіврозвалену торгову ятку.
Ной зупинився, Лів вискочила з машини. Її батько підійшов, прикриваючи очі долонею, щоб захистити їх від яскравого світла фар.
— Татку! — обняла його міцно Лів.
Потім відхилилася, поглянула на нього, щоб переконатися, що з ним усе добре. Старий чоловік крутив головою, блимав, ніби не розумів, що відбувається. Довго мовчки дивився на неї.
— Ми хвилювалися за тебе.
Підійшов Ной.
Обличчя батька засвітилося радістю, в очах промайнула іскра свідомості.
— Едді Гаскелл! — вигукнув він і додав жартівливо: — Що ти робиш тут серед ночі та ще й із моєю донькою?
— Вибач, Чарлі. Їдьмо вже додому! — Ной рушив до автівки і відчинив задні дверцята.
Старий повільно почимчикував за ним:
— Добре. Але щоб цього більше не було! Вона занадто гарна для тебе.
Ной спершу відвіз батька Лів до інтернату, а потім і її саму — до Сінді.
Перед тим як вийти з машини, Лів поглянула на нього:
— Дякую ще раз.
— Дарма.
— Насправді для мене твоя допомога дуже важлива. Особливо після того, що я сказала тобі востаннє у Небрасці.
— Я заслужив, — він помовчав, — у мене тоді були важкі часи. Мені тут подумалося: Томмі дуже схожий на Кайла, коли той був малим.
— Так. Вони — гарні хлопчики.
Лів згадала ту суміш люті й страху, коли він попросив її зробити тест. Вона тоді повернулася до Адейра, щоб владнати чергові проблеми, пов’язані з батьком. Якраз вийшов фільм, і місто вирувало від пліток. Губернатор відмовився підтримати прохання Дені про помилування, а Ной закомандував робити триклятий тест на батьківство.
А тому вона зробила тест, сказавши, що відіслала зразки волосся Евана й Томмі до лабораторії з анонімної перевірки батьківства, яку знайшла в інтернеті. Почувалася справжньою дурепою, як оті, що беруть участь у скандальних телешоу, де подружні пари дізнаються про результати тестів на батьківство у прямому ефірі. Коли результати тесту прийшли і підтвердилося, що батько Томмі — Еван, вона відіслала їх електронною поштою Ною. Він наказав скористатися секретною адресою, бо не хотів залишати публічних доказів. І тут не забув про свою роль політика.
Ной невідривно дивився на неї, ніби збирався поцілувати.
Від думки про це вона здригнулася. Швидко відчинила дверцята, тримаючи дистанцію. Даючи зрозуміти, що цього не буде.
— На добраніч, Ною.
Він засмучено кивнув.
— Надішли мені копії отих документів від дружини Семпсона, — нагадав він, — можливо, там знайдеться щось таке, що допоможе з помилуванням.
Зайшовши до будинку Сінді, Лів насамперед підійшла до ліжка Томмі, щоб переконатися, що він спить. Нахилилася, поцілувала малого в щічку і помолилася про себе, щоб він ніколи не дізнався, що ті зразки волосся, які вона відіслала на тест, були не Евана. Вони належали Ною.
Фрагмент із документального фільму
«Жорстока натура»
Сезон 1 / Серія 2
«Вони залізли в мій мозок»
ВСТАВКА — шкільне фото ДЕНІ ПАЙНА у футбольній формі
ВСТАВКА — ЗАПИС ТЕЛЕФОННОЇ РОЗМОВИ У В’ЯЗНИЦІ
ЕВАН ПАЙН
Я не розумію. Вони сказали мені, ніби ти зізнався, що вдарив Шарлот. Чому ти це сказав, Дені? У цьому немає сенсу.
ДЕНІ (схлипуючи)
Я не знаю чому. Я не пам’ятаю, але я її не бив. Я… я… я…
ЕВАН
Я знаю, синку. Я просто не розумію чому…
ДЕНІ
Тут так страшно!
ЕВАН
Тримайся, хлопчику! Я знайду тобі адвоката. Ми витягнемо тебе звідти. Але мені треба знати: ті копи, вони тобі погрожували? Вони тебе били?
ДЕНІ
Я не можу пояснити, чому я це сказав. Вони залізли в мій мозок.
Розділ 41
Дені Пайн
Дехто добре пам’ятає, де перебував, коли убили Кеннеді. Чи коли відбувся запуск космічного корабля «Челленджер». Або коли сталася аварія, у якій загинула принцеса Діана. Чи коли літаки врізалися у Вежі-Близнюки. Згадки, що пов’язуються із пережитими сильними емоціями, відкладаються глибоко у мозку, як рубці від опіку пережитою травмою. Дені Пайн багато думав про пам’ять протягом останніх семи років.
Усі його знай допитували: «Як це ти нічого не пам’ятаєш?!» Спершу — поліція, хоча вони й були переконані, що він бреше. Потім — Дейв, його адвокат із зібраним у кінський хвіст волоссям, який захищав його в суді. Згодом — оті кіношники. Чорт, навіть зазвичай байдужі до чужих справ злочинці у Фішкіллській в’язниці! Один із них, психіатр за професією, переконаний у користі маніпуляцій із пацієнтами для їхнього оздоровлення, навіть запропонував загіпнотизувати його. «Ага, обійдуся як-небудь, дякую!»
Практично всі були впевнені, що правда про те, що насправді сталося з Шарлот, ховається десь глибоко в його свідомості за сімома замками і, якщо їм вдасться якось відімкнути його пам’ять…
Не те щоб у його голові взагалі була порожнеча. Спершу Дені міг згадати хіба що уривки з вечірки вдома у «не пригадую, як його звали». Фрагменти. Як вискакували через чорний хід, коли хтось крикнув: «Копи!» Як палили вогнище посеред кукурудзяного поля. Пом’яті металеві бочки з пивом. А потім уже — як прокинувся у власному ліжку, голова тріщить, ніби по ній луплять тисячі молотків, занепокоєний погляд молодшої сестри, яка стоїть поряд. «Там поліція прийшла. Де мама?»
Та з часом він почав пригадувати інші деталі. Адвокат з кінським хвостом заявив, що від тих згадок — Шарлот на вечірці, її напружене від страждань обличчя, «Мені треба з тобою поговорити!» — було мало користі, а тому краще йому тримати їх при собі.
Єдине, що Дені хотілося б навіки стерти з пам’яті, — це перший день за ґратами після винесення вироку. Як його роздягли, продезінфікували, вручили йому складену пакунком синю в’язничну форму. Як уперше зайшов до в’язниці. Як горланили при його появі насильники, убивці та інші покидьки, коли їх вивели на прогулянку і влаштували парад новачків.
«Свіже м’ясо! Свіже м’ясо! Свіже м’ясо!»
Клацання замка, коли у нього за плечима зачинилися двері камери, різкий сморід, що вдарив йому в ніздрі. Зараз, озираючись на минуле, він міг би сказати, що враження від того дня, звісно, були травматичними, але навряд вони вирізнялися чимось особливим. Дені мав час пересвідчитися, що такий прийом влаштовується щомісяця.
Тепер він був зовсім іншою людиною. Не кращою, просто іншою. Коли минулого року його перевели до Фішкілла, він демонстративно підняв голову, коли його в перший день вивели на прогулянку. Цього разу найзатятіші в’язні горланили хором: «Свіжа риба! Свіжа риба! Свіжа риба!» Що ж поробиш, в’язні особливою оригінальністю не відзначаються. Хлопчина, який ішов попереду, плакав. Дені навіть не сказав йому, щоб не смів.
Зараз Дені почувався загартованим життям чоловіком, доволі відомим у цих стінах. Він ні разу не дивився документальний серіал про себе. Але наскільки зміг зрозуміти, той зчинив чимало гамору. У в’язничну бібліотеку привозили газети. І листи йому присилали, від «фанатів», а ще до нього навідувалися юристи з найвідоміших юридичних фірм. Батько казав, що вони справжні профі, не те що отой Кінський Хвіст з мухами в голові. Кращі за Луїзу Лестер, його адвокатку зі Служби контролю за судовими помилками, найняту після винесення вироку. Найвідоміші зірки країни цікавилися його справою, і практично ціла країна виступила проти його рідного міста, особливо проти двох поліцейських, які його допитували. Навіть донька президента — так-так, самого Президента Сполучених Штатів! — відкрито заявила, що вона належить до тих, хто на боці Дені. Але поступово увага до його справи почала танути разом із його надією на звільнення.
Тепер ситуація стала небезпечною для нього. Поширилися чутки, що після смерті батьків за страховим полісом він успадкував скажену суму грошей. Нікому не хочеться прославитися у цих стінах власником цілого багатства. А ще гірше те, що йому передали, начебто Даміан Волес точить на нього зуб. Він навіть не знав чому. Але тут, у в’язниці, вагомої причини і не треба.
Відрізок коридору для прогулянок, де він гуляв цього ранку, був найнебезпечнішим: вузькі переходи, багато народу, тільки дві відеокамери з кожного краю і ні одної по центру. А тому Дені був насторожі. Він ішов по лінії слідом за іншими в’язнями, а очима нишпорив навсібіч у пошуках загрози. Шукав Волеса. Назустріч їм рухалася інша вервечка в’язнів у синіх робах, але його ні разу не штовхнули плечем, ніхто не поглянув скоса, не затіяв сварки з охоронцями.
Коли прогулянка завершилася і Дені йшов до камери, не отримавши удару загостреною зубною щіткою під ребро, він полегшено зітхнув. Що за місце! Трикляте місце! Колись Фішкілл служив лікарнею для душевнохворих злочинців, і Дені міг заприсягтися, що він і сам поступово божеволіє. Чи вийде він коли-небудь із цих бридких стін?
Його тітка подала запит, щоб йому надали дозвіл на участь у похороні. Нехай щастить! Начальник в’язниці особливою жалісливістю не відзначався. Він колись сказав Дені, що почав дивитися фільм про його справу, але швидко покинув. «Я відразу зрозумів, що оте кіно — чиста дурниця!» — сказав він.
Коли Дені піднімався металевими сходами, йому стало цікаво, чи побачить він ще коли-небудь чоловіка, який розбив його останню надію. Поглянути на повний місяць над головою. Виспатися досхочу. Поласувати соковитим гамбургером із фастфуду.
Той чоловік прибув до в’язниці без попередження, збрехав, заявивши, що він нібито один із адвокатів Дені. Це сталося того самого дня, коли Верховний Суд відмовив у перегляді справи Дені. І Дені мав підозру, що то не було випадковим збігом.
Його звали Ніл Фленеґен, товстий чолов’яга у коштовному костюмі.
Фленеґен сказав, що він працює на губернатора і що ще трішки — і Дені практично вільний. Насправді він такого не сказав, звичайно, бо боявся, напевно, що всі візити до в’язниці прослуховують. Ні, він дістав написане прохання на перегляд справи. Коли Дені його прочитав, Фленеґен уклав документ у папки і заховав до портфеля.
— То ви гадаєте, що зможете оплатити мої послуги? — запитав Фленеґен, вдаючи із себе потенційного нового адвоката для Дені, щоб це зафіксувалося на записувальних пристроях, яких, мабуть, не існувало.
— Де я візьму стільки грошей?!
— Ви такий відомий!
— Але ж я не отримую грошей від телешоу!
— А як щодо всіх отих зірок та благодійних фондів? У них грошенята водяться.
Дені витріщився на нього. Він уже второпав, що з цим чоловіком щось не так. Не те щоб незаконно, але щось ненормально. Він поводився непрофесійно.
— Послухайте, коли я вийду звідси, мене засиплять пропозиціями. Отоді я зможу заплатити і…
— Я не працюю в кредит, містере Пайне. Поговоріть із батьком. Поговоріть із вашими благодійниками. І зробіть це якомога швидше. У цього запиту є термін придатності.
— Мені дають лише п’ятдесят два центи на добу. Навіть якби я зміг знайти гроші, звідки мені знати, що ви не обдурите? А що, коли я дам вам завдаток, а ви просто зникнете?
— Ми надамо гарантії.
— Які?
— Знайдіть гроші, й побачите.
— Чому? Чому б це він вирішив помилувати мене зараз, після усього, що…
— Бо збирається у відставку.
Тиждень по тому Дені прочитав, що губернатор перебуває під слідством, а його дільця-адвоката Ніла Фленеґена віддали під суд. А тепер губернатора зняли.
Збирається у відставку.
Дені ламав мізки, де роздобути гроші. Але так і не сказав батькові про того чоловіка, про його пропозицію, нічого.
Він дійшов до своєї камери і зайшов усередину. Дивно: його товстого співкамерника, який піднімає свій жирний зад лише для того, щоб поїсти та ступити три кроки до вбиральні, на нарах не було.
Отоді спина в Дені похолола від страху. А в камері раптом стало темно від чорного чоловічого силуету, що ступив усередину.
Розділ 42
Мет Пайн
Мет увійшов до кафе, приємний дзвін дверного дзвіночка нагадав йому ті часи, коли він був ще малим і вони приходили снідати сюди щонеділі. Пригадав, як Дені сидів перед височезною гіркою пенкейків, а мама виделкою відламувала собі шматочок. Дивно, що йому спадали на думку такі спогади.
У кафе, здавалося, усі принишкли, помітивши його, — так само, як і напередодні в барі. Після хвилинного мовчання відвідувачі тихенько загомоніли. Сьогодні на нього поглядали не приховуючись, повертали голови услід, ледве шиї не звертали. Він пробрався поміж столиками до ніші в самому кінці. Спеціальний агент Келлер сиділа за столиком, перед нею стояв кухлик із кавою, над яким вився пар.
Мет усівся навпроти. Власники кафе все ще скоса поглядали на нього.
— Доброго ранку! — привіталася Келлер.
— Доброго!
Вона поглянула на нього уважніше:
— У вас вигляд такий… втомлений, — промовила вона.
Тут вона не помилялася. Після зустрічі з Джессікою він проспав не більше двох годин. Прикрив рота рукою, позіхнув.
Підійшла офіціантка, наповнила Келлер спорожнілий кухлик і запитала, чи не бажає та ще чогось. Мет готовий був присягнутися, що то була та сама офіціантка з його дитинства. Навіть зачіска не змінилася. Але на Мета вона навіть не глянула, ніби його взагалі там не було.
Келлер зиркнула на Мета, її обличчя зашарілося. Він до такого не був готовий. Офіціантка навмисне не звертала на нього уваги.
— Мені теж кави, будь ласка, — сказав Мет. Він не був любителем кави, але того дня без неї йому довелося б важко.
Офіціантка невдоволено хмикнула. Повагалася мить, збираючись відмовити, але врешті мовчки наповнила і його кухлика.
— Ви впевнені, що хочете, щоб нас бачили разом? — запитав Мет у Келлер, коли офіціантка відійшла. — Врешті, ви тут харчуєтеся, все може трапитися.
Келлер сумно всміхнулася, оцінивши жарт.
— Як на мене, у них тут правило: жоден Пайн не повинен ступати ногою туди, де колись працювала Шарлот, — сказав Мет.
— Не думаю, що причина в цьому, — зауважила Келлер.
Мет запитально поглянув на неї.
Келлер поклала на стіл газету. На першій сторінці «Лінкольн Джорнал Стар» було фото Мета і поряд знімок Дені. У Мета чорні кола під очима, неохайна зачіска, стомлений вигляд. Можливо, навіть гірший, аніж сьогодні. То була фотографія з його студентського квитка. Він пригадав, що зробив її після веселої безсонної ночі у перший тиждень студентського життя, коли всі першокурсники просто очманіли на радощах, що вирвалися з-під батьківського контролю. Звідки газетники її викопали? Поряд із фотографією Мета розмістили знімок Дені. Якщо дивитися на них разом, можна подумати, що вони обоє злочинці. Правди в цьому мало, але на думку наштовхувало.
Найгіршим виявився заголовок: БРАТІВ ІЗ «ЖОРСТОКОЇ НАТУРИ» ПІДОЗРЮЮТЬ В УБИВСТВІ ЇХНЬОЇ РОДИНИ.
— Що за… — Мет озирнувся навколо, лише тепер усвідомивши, чим пояснюється вороже ставлення присутніх. — То це вони думають, що я…
Мет відчув, як у нього пересохло в горлі. Язик не повертався.
— Але ж я був у Нью-Йорку! А Дені у в’язниці, хай йому грець! Як вони тільки насмілилися… та я на них у суд подам!
Келлер терпляче чекала, коли його справедливий гнів уляжеться. Нарешті Мет замовк, втупившись поглядом у кухлик із кавою і намагаючись оговтатися після почутого.
— Мені дуже шкода, — сказала Келлер.
Мета охопила буря емоцій. Він намагався прочитати статтю, але не розумів змісту слів. Рядки стрибали перед очима.
— Мені справді шкода, — повторила агентка.
— Чому вони пишуть таке?!
— Не знаю. Стався витік інформації про те, що нещасний випадок, можливо, інсценовано — робота професіонала! — і що життя вашого батька було застраховано на незвичайно високу суму. Це і стало приводом.
Мет сковтнув, у горлі пересохло.
— Але ж це брехня! — Його голос тремтів від обурення.
— Я знаю, Метью, — сказала Келлер.
— Це правда, що нещасний випадок інсценовано?
Келлер завагалася.
— Ми ще не завершили розслідування, — відповіла вона, — але у нас є причини так вважати. Завтра похорон. І всі будуть думати… — Мет ледве утримався, щоб не схлипнути. Треба взяти себе в руки.
— Ось, випийте води. — Келлер підсунула Мету склянку з водою, і той залпом випив.
— Є ще дещо, Мете. Коли мексиканці повернули нам тіла ваших рідних, вони передали і їхні особисті речі. Хтось попередньо видалив усю інформацію з їхніх мобільних та ноутбуків. І йдеться не про помилку якогось місцевого копа під час стандартної інвентаризації. Чистку виконано так ретельно, що немає анінайменшої можливості якось відновити дані; навіть найкращі спеціалісти-комп’ютерники ФБР не змогли нічого витягнути. Той, хто з ними попрацював, знав, що робить.
— Але хто… і навіщо? — Голос Мета все ще тремтів.
— Не знаю.
— Ви вважаєте, що це якось пов’язано зі справою Дені?
— Я справді не знаю, що думати.
Мет ледве стримався, щоб не крикнути: «Та що ви тоді взагалі, в біса, знаєте?!» Але вини Келлер тут не було.
Ніби прочитавши його думки, Келлер сказала:
— Я знаю одне: після того як ваша сестра опублікувала в соціальних мережах відео з вечірки, вони з батьком вирішили податися до Мексики, щоб перевірити один слід.
— Про що ви говорите?
— У Меґі був однокласник, справжній комп’ютерний геній. Незадовго до подорожі вашої сім’ї до Мексики вона попросила його перевірити локалізацію одного телефонного номера, з якого дзвонили вашому батькові. Хлопець вияснив, що дзвінок був із Тулума, міста в Мексиці. До того ж ваш батько шукав про Тулум інформацію в інтернеті через Ґуґл.
— Так ось чому вони поїхали до Мексики! Щоб перевірити, чи не знайдеться якийсь ключ до справи мого брата?
Це пояснювало наспіх організовану подорож. І це було так схоже на тата й Меґі.
— А ще Меґі розпитувала свого однокласника-комп’ютерника, чи можна здійснити відеодзвінок, але так, щоб здавалося, ніби дзвонить зовсім інша особа. Хлопець зробив для неї таке відео, де на її обличчя накладалося обличчя іншої людини. Я його проглянула, виглядає дуже реалістично.
— Хочете, я вгадаю? — промовив Мет. — Ішлося про обличчя Шарлот.
— Звідки ти знаєш? — поцікавилася Келлер.
— Бо ходять чутки, ніби вона й досі жива. Що тоді біля струмка знайшли тіло іншої дівчини.
Келлер спохмурніла.
Мет продовжував:
— Отже, якщо хтось хотів заманити мою сестру — точніше, мого батька — до певного місця, він міг так вчинити, щоб переконати їх, що Шарлот жива.
— Можливо, — погодилася Келлер.
— Але навіщо змушувати їх їхати так далеко? І хто міг таке зробити? Навіщо?
— Не знаю. Я чекаю на результати огляду місця смерті та наявність можливих доказів.
— Яких доказів? Що…
— Я зможу сказати більше, коли отримаю результати. Можливо, їх взагалі немає. Але я також дала завдання Карліті Ескобар, співробітниці нашого консульства, з якою ви зустрічалися в Тулумі, дещо перевірити.
Мет добре пам’ятав круту на вдачу Ескобар, яка так прижучила мексиканського копа, що той враз підібгав хвоста, як шкідливий пес. У нього защеміло в грудях. То виходить, маленька Меґі теж шукала правду.
Келлер підсунула до нього планшет.
Мет поглянув на екран. Там було фото, що Меґі надіслала йому з Мексики.
— Ми збільшили зображення, — сказала Келлер.
Мет дивився на фотографію батька на дорозі в Тулумі, тінь від велосипеда, сліди від поту на футболці, ніби він щойно повернувся з велопрогулянки. Келлер доторкнулася двома зведеними докупи великим та вказівним пальцями до екрана і розвела їх, щоб збільшити зображення. За спиною в батька перед якимось будинком стояла парочка. І Мет побачив уперше.
— О боже! — видихнув він, і його серце забилося як скажене. У скронях застугоніло від викиду адреналіну в кров.
Меґі зовсім не збиралася фотографувати батька, а скористалася ним, щоб зняти парочку. Дівчина була дуже вродлива, одягнена в бікіні з шортами. І Мет підозрював, що в неї був оклахомський ацент. Незадовго до своєї смерті Меґі надіслала Метові фотографію Генк.
Але не це змусило серце Мета битися у шаленому галопі. Причиною був високий чоловік поряд із Генк. Він прикривав обличчя рукою, ніби хотів почухати лоба над бровою. Або просто намагався сховати обличчя, щоб його можна було побачити лише частково.
Але достатньо, аби розгледіти рубець від заячої губи.
Розділ 43
Сара Келлер
Після сніданку Келлер разом з Метом вийшли з кафе. Келлер гарячково обдумувала почуте. Дівчина на фото, що його Меґі Пайн надіслала Метові, — та сама, яка заманила його до лісу, попередньо поцупивши мобільний. А чоловік із заячою губою відповідав описанню того типа, який штовхнув Мета на дорогу, намагаючись обікрасти його. Хто вони такі? Що їм потрібно? І чому Меґі Пайн надіслала цей знімок братові в останній день свого життя?
Келлер повернулася до Мета:
— Тебе підвезти до будинку-інтернату?
Вона кивнула у бік орендованого коричневого «ніссана», припаркованого на майданчику перед кафе.
— Ні, дякую, по мене заїде моя тітка. — Мет поглянув на дорогу і вилаявся.
Келлер збиралася було запитати, що сталося, аж тут помітила Джуді й Іру Адлерів, авторів фільму «Жорстока натура», які йшли до них.
Джуді Адлер кивком привіталася з Келлер, потім повернулася до Мета. Її чоловік плівся ззаду, ніби висловлюючи своє невдоволення.
— Метью, — сказала Джуді, — співчуваю вашій утраті.
Мет кивнув.
— Я знаю, що для вас це дуже важкий період… і знаю, що після виходу нашого останнього фільму ви не хотіли мати з нами нічого спільного. Але ми працюємо над продовженням серіалу і хотіли б з вами поговорити. Ми вважаємо, що це могло б допомогти вашому братові і…
— Ні, мене це не цікавить, — сухо відповів Мет. Він дивився на дорогу, ніби шукаючи поглядом автівку тітки.
— Метью, ви теж вчитеся кінематографії. Ви повинні розуміти, що ми просто робимо свою роботу. Можливо, вам немає діла до цього, але «Жорстока натура» привернула увагу спільноти до справи вашого брата. Усім було начхати на нього, поки ми не…
— Поки ви що? — перепитав Мет. — Поки ви не вселили в усіх марні сподівання? Поки не звели з розуму мого батька? Поки не втягли в халепу мою молодшу сестру? Поки не перетворили нашу родину на найненависнішу для всіх жителів цього міста? І заради чого?
— Метью, я…
— Я вже сказав, що не зацікавлений.
Келлер вразив різкий тон Мета і біль, що вчувався у його словах.
— Мій брат іще й досі за ґратами, — продовжував Мет, — а моя родина подалася до Мексики у пошуках невідомо яких доказів. Якби не отой триклятий квест — ваш фільм! — то принаймні вони б залишилися живими! Моя сестра готувалася б до вступу в коледж. А мій молодший брат закінчував би перший клас.
Келлер помітила, як очі Джуді Адлер зрадливо заблищали. Мет мимоволі надав їм нову інформацію — причину, що змусила його сім’ю поїхати до Мексики.
Мет, схоже, і сам це збагнув. Він повернувся до Келлер, поглядом благаючи вибачити йому.
Келлер мовчки кивнула: нічого.
— Я всього лише прошу вислухати нас, — сказала Джуді. — Ми знайшли нові докази. Вони справді можуть допомогти. Я думаю, що ваш батько хотів би, аби ви нас вислухали.
Келлер хотіла вже було втрутитися до розмови, аж тут під’їхала Метова тітка. Вона зупинила машину якраз перед кафе.
Мет повернувся до Келлер:
— Дякую за каву. І тримайте мене в курсі, будь ласка.
Його тітка Сінді неприязно дивилася на Адлерів через віконце машини. Коли вони поглянули на неї, вона показала їм середнього пальця.
Келлер з Адлерами дивилися вслід машині, поки вона не зникла за рогом разом зі сподіваннями кіношників проінтерв’ювати Мета для нового сезону «Жорстокої натури».
— То кажете, що у вас є нові докази? — Келлер втупилася поглядом у парочку.
На що Джуді з готовністю відрубала:
— Та вже новіші, аніж обіцяні вами результати ДНК…
— Я докладаю усіх зусиль, натискаючи на всі можливі важелі впливу, щоб отримати їх якнайшвидше, — пояснила Келлер.
Джуді насупилася.
— Сподіваюся, сьогодні ввечері ми їх матимемо. Як тільки я їх отримаю, я вам подзвоню, обіцяю. А тим часом, може, поділитеся зі мною своїми новими доказами?
Джуді поглянула на чоловіка, який у відповідь легенько стенув плечима, ніби хотів сказати: «Чому б і ні?»
Келлер вказала на вхід до кафе. Там вони могли сісти й поговорити.
— Ні, не тут, — заперечила Джуді, — здається, вони не дуже полюбляють Пайнів? Тоді нас вони точно терпіти не можуть. Ми зупинилися в одного фермера, десять хвилин машиною звідси.
— То їдьте, а я за вами.
***
Будинок фермера, напевно, бачив кращі часи. Фарба облупилася, ґанок з терасою похилилися. Кілька собак злякано кинулися навтьоки, коли Адлери зупинили свій мікроавтобус на покритому багнюкою майданчику перед будинком. Келлер припаркувала свій «ніссан» поряд.
Джуді вибралася з мікроавтобуса, старенького «форда». Іра плівся слідом за дружиною. Як на Келлер, то була його звична тактика у житті з перших днів шлюбу. Джуді махнула рукою, запрошуючи Келлер зайти до будинку разом з ними.
Келлер вийшла з машини й роззирнулася довкола. Метрів за десять від неї стояла стайня з перехнябленими на завісах дверима. Навколо — поля й поля, ні однієї живої душі навколо на милі. Вона потупала, обтрушуючи багнюку з черевиків, і піднялася сходами на ґанок. Дерев’яні східці заскрипіли. Вона підійшла до дверей і зазирнула всередину. За довгим кухонним столом сиділи за ноутбуками двоє хлопців років за двадцять. Навколо них на столі — купи паперів і порожніх бляшанок з-під напоїв. У раковині — немитий посуд.
Далі за столом сиділа доволі огрядна жінка у кедах і спортивному костюмі й розмовляла по мобільному.
Келлер почула голос Джуді, яка кликала її ізсередини:
— Заходьте. Ми не кусаємося.
У будинку панувала розруха. Потрісканий лінолеум на підлозі, зі стіни звисають клапті шпалер, ніби хтось намагався їх відідрати, але врешті покинув. Яскравий холодильник кольору авокадо гармонійно зливався із зеленим покриттям кухонних меблів.
Іра розчистив частину столу від посуду й паперів, звільняючи місце для гостей.
— Сідайте, будь ласка.
Джуді познайомила Келлер із рештою своєї команди, що спершу поставилася до неї байдуже, але почувши, що вона з ФБР, нашорошила вуха.
— Вибачте за шарварок, — промовив Іра, сідаючи поряд із дружиною навпроти Келлер. — Нам довелося працювати ночами останнім часом. Вас пригостити кавою чи бажаєте чогось випити?
— Ні, дякую. Свою норму кофеїну на сьогодні я вже виконала. — Келлер кивнула на монітори і решту обладнання: — Як справи з роботою над сиквелом?
— Повільно. А як іде розслідування смерті Пайнів?
— Так само, — відповіла Келлер.
Джуді Адлер скептично хмикнула, ніби її розвеселила така вичерпна відповідь. Помовчавши, продовжила:
— Ми зосередилися у наших пошуках на Шарлот, і те, що нам вдалося вияснити, дещо… вражає.
Джуді поглянула на одного із членів своєї команди, із зібраним у пучок волоссям, у джинсах і в’єтнамках:
— Покажи їй.
Коли хлопець поставив перед нею ноутбук, Келлер відчула від нього терпкий сморід травки. Він поклацав по клавіатурі й повернувся на своє місце.
На екрані з’явилося зображення дівчини років двадцяти п’яти з пофарбованим у рожеве волоссям.
— Шарлот була не просто моєю двоюрідною сестрою, вона була моєю найкращою подругою, — сказала дівчина.
— У вас була дружна родина? — запитала Джуді Адлер у кадрі.
Дівчина пирхнула, ніби хотіла сказати «яке там!»:
— Моя мати і батько Шарлот жили як кішка з собакою. Вони роками не розмовляли одне з одним.
— Чому це?
— Дядько Джон учиняв наругу над моєю мамою, коли вони ще були дітьми. Я маю на увазі сексуально.
По спині в Келлер пробіг холодок. Дівчина сказала це таким буденним тоном. А з власного досвіду Келлер добре знала, що сексуальні аб’юзери, подорослішавши, не відмовляються від своїх звичок. Просто знаходять собі нових жертв. Вона зосередилася на відео.
— Але ви з Шарлот довіряли одна одній?
— Так, звичайно. Розумієте, мама хвилювалася за неї. Казала, що Шарлот може приїхати до нас у Канзас і пожити з нами коли завгодно.
— Ти вважаєш, що ваш дядько і з Шарлот таке виробляв?
Дівчина кивнула.
— Вона сама тобі сказала?
— Не настільки відверто.
— Але ти так думала?
Вона знову кивнула:
— Скільки я себе пам’ятаю, у неї тільки й розмов було про те, щоб вибратися з Адейра, переїхати до великого міста, змінити ім’я, розпочати нове життя.
— Ви з нею коли-небудь розмовляли про це? Я маю на увазі, про те, що відбувається у них вдома?
— Не було потреби. І так усе було зрозуміло.
— Ти знала її хлопця?
— Кого, Дені? Кілька разів розмовляла з ним, коли ми з Шарлот скайпилися.
— Ти не здивувалася, коли почула, що його заарештували?
— Ще б пак! Я була вражена. І що дивно: у тому шоу так роздули стосунки між Дені й Шарлот! Ніби вони були закохані одне в одного до безтями і вже справа йшла до весілля. А насправді він зустрічався з іншими, і вона теж.
— То ти кажеш, що між ними не було нічого серйозного?
— Принаймні так мені казала Шарлот. Вона завжди говорила, що Дені Пайн — добрий, але недалекий качок. Їм разом було весело, але одружуватися вони не збиралися.
— Вона зустрічалася з іншими хлопцями?
— Гадаю, що так. Хоча вона говорила, що всі юнаки в нашій школі зелені й недозрілі.
— Вона називала когось конкретного?
— Ну, вона казала, що був у неї хтось, доросліший, але не сказала хто.
— Чому?
Дівчина стенула плечима.
— Ти знала, що вона була вагітна?
— Ні, не була.
— Але ж слідчі зробили тести і…
— Якщо тільки то вона.
Вона промовила це, мотнувши головою, ніби з викликом.
— Я не розумію.
— За тиждень до того, що сталося, вона сказала мені, що більше не в змозі терпіти. І вирішила покласти всьому край.
— Що саме «не в змозі терпіти»?
Дівчина глянула в камеру так презирливо, ніби дивувалася такому безглуздому запитанню:
— Вона не казала прямо. Але було очевидно. Її батько…
— То ти кажеш… Тоді кого знайшли біля струмка? І чому поліція…
— Я не знаю. Але Шарлот говорила, що в неї є друзі — дуже важливі люди! — які допоможуть їй.
— І хто ці друзі?
Джуді Адлер нахилилася над ноутбуком і вимкнула відео.
— Ми поговорили з деким із друзів Шарлот. У Шарлот було чимало таємниць у житті. Старші хлопці, наркотики. Вона розповідала одному з друзів, що її ображали і вона боялася.
Келлер скептично поглянула на Джуді:
— Але ж провели розслідування, зробили аналізи. Її тіло впізнали й ідентифікували.
Іра Адлер клацнув пальцями і вказав на Келлер:
— Саме так. І вгадайте, хто вийшов на нас, аби повідомити, що в нього є дещо таке, що зруйнує увесь судовий процес. Дещо про аналізи крові.
Келлер заперечно похитала головою.
— Рон Семпсон.
— Той самий коп, який допитував Дені Пайна?
— Ми домовилися про зустріч, але потім…
— Він наклав на себе руки, — сказала Келлер.
Іра іронічно схилив набік голову, і з його погляду Келлер здогадалася, що Семпсон, можливо, не накладав на себе руки.
Якось усього виявилося забагато. Забагато таємниць. Забагато прогалин. І Келлер почала думати, що Адлери попивали сильні енергетики.
— Батько Шарлот перебрався до Північної Дакоти, — додав Іра. — Ми попросили його надати нам доступ до її речей, дозволити ексгумацію тіла для проведення тесту ДНК, але він відмовився з нами розмовляти.
Оце так новина! Тип, якого вони звинувачували у нарузі над малолітніми, не хотів співпрацювати. Келлер знову поглянула на екран ноутбука. В одному з вікон вона побачила знайоме обличчя: Ной Браун.
Джуді Адлер прослідкувала за поглядом Келлер і сказала:
— Ми знову провели з ним інтерв’ю. Сподівалися, що апогеєм нашого фільму стане помилування, але побачимо.
Келлер вказала рукою на ноутбук:
— Можна?
Джуді кивнула, і Келлер клікнула по вікну з вродливим обличчям Брауна.
Інтерв’ю розпочиналося з голосу Джуді, що лунав за кадром:
— Ви вважаєте, що у зв’язку з тим, що вся увага публіки зосередилася на Дені Пайні, про Шарлот якось зовсім забули?
— Зовсім ні. Я точно не забув про неї. Але ми ніколи не доб’ємося для неї справедливості, поки за ґратами сидить невинна людина. Ми не доб’ємося справедливості, поки не дізнаємося правду…
Джуді зупинила відео:
— Ну, ви зрозуміли. Приблизно те саме, що й минулого разу: Розтрощувач, НГ і таке інше. Побачимо, чи викладе він грошенят там, де від його голосу залежить помилування.
— То ви гадаєте, що він не помилує Дені тепер, коли став губернатором?
— Тимчасовим губернатором, — сказала Джуді. — Він отримав цю посаду тільки тому, що колишній губернатор виявився негідником з пристрастю до молоденьких дівчаток. Я підозрюю, що Браун і пальцем об палець не вдарить, поки його не оберуть на цю посаду офіційно. Ви чули про скандал?
— Так, поверхово.
— Колишній губернатор — справжній негідник. А його прихвостень… як там його звуть, Іро?
— Фленеґен. Ніл Фленеґен, — відповів її чоловік.
— Точно. Отой Фленеґен — ніби з кіно про гангстерів вискочив. Хтозна, можливо, ми зробимо про нього наш наступний фільм. Чи не так, Іро?
Її чоловік стенув плечима.
— Хай там як, але в Небрасці справжній бедлам відтоді, як у губернатора немає влади, щоб самостійно виносити помилування. Браун — член Ради з помилувань. І він, можливо, чекає, щоб побачити, кого ще здасть прихвостень губернатора, перш ніж він почне взаємодіяти з людьми колишнього губернатора у Раді. Там вся адміністрація була гнилою.
Політики. Не має значення, яку посаду вони займають — високу чи не дуже, — але там завжди тхне гнилим.
— Отже, все, що було у нас, ми вам показали, — сказала Джуді. — Тепер ваша черга.
— Я ж вам сказала: як тільки ми отримаємо результати CODIS та ДНК, я вам відразу зателефоную.
— Але у вас для нас знайдеться іще щось, — промовила Джуді. — Просто поговоріть з нами, розкажіть усе в деталях. Ніхто ніколи не дізнається. Родина — їх усіх убили, чи не так? А що каже Метью, вони справді подалися до Мексики, щоб перевірити один слід? Це було б дуже схоже на Евана. Він би так просто не здався.
— Вибачте, — відповіла Келлер, — без коментарів.
Джуді Адлер невдоволено стиснула губи.
— Але знаєте що, — додала Келлер, — я поговорю з Метом і пораджу йому поспілкуватися з вами.
То була брехня, але треба було якось спекатися Адлерів. Тримай своїх ворогів на короткому поводі і так далі. Якщо вони знайдуть слабину, тоді їх уже нічим не втримати.
— Це було б чудово! — сказав Іра Адлер. Напевно, він так і проведе ціле подружнє життя, граючи роль Доброго Поліцейського.
Джуді додала:
— Ми дійсно хочемо допомогти його братові.
«Хто ж тобі повірить?» — подумала Келлер.
Розділ 44
Меґі Пайн
Раніше
Меґі поглянула по проходу між рядами переповненого літака. Мама з татком про щось розмовляли й усміхалися. Давно вона такого вже не бачила. І така їхня поведінка варта була напруження останніх днів. Вона подивилася на Томмі, який сидів поряд із нею, поклавши перед собою на столику усі свої пожитки: книжечки для розфарбовування, крекери, тетрапак із соком і нерозлучного друга — плюшевого ведмедика. Братик дивився мультфільм на маленькому екрані маминого мобільного — чергову серію про химерних блакитних істот Смурфиків.
Меґі дуже кортіло поговорити з мамою наодинці. З того часу, як вони зустріли її в одному аеропорту, щоб відразу повезти до другого, у них не знайшлося для цього ані хвилини. Мама з Томмі прибули літаком з Омахи і три години по тому вже йшли на посадку рейсу до Мексики. Меґі думала, що мама буде гніватися за таку несподівану мандрівку. У неї навіть не було часу перепакувати свою валізу, щоб покласти туди речі для пляжу. Але мама або уміло вдавала, або справді раділа можливості кудись поїхати з дому. Заряджалася їхньою спонтанністю. Чи, може, її тішило бачити татка у доброму гуморі.
Відтоді як Меґі знайшла його на підлозі у непритомному стані (чи то п’яним, чи отруєним їжею — вона не второпала), він геть змінився. Не треба перебільшувати: Дені й надалі займав практично увесь життєвий простір навколо нього, як той бегемот у посудній крамниці, чи то був слон — Меґі не пам’ятала точно. Але тепер татко здавався ніби присутнішим, зацікавленим у них. Меґі подумала: а чи мама поставилася б до цієї поїздки так легковажно, якби знала справжню її причину? Хм, навряд чи вона зараз усміхалася б і замовляла собі другу порцію вина. Але спостерігаючи за тим, як мати задоволено цідить вино з пластянки і весело сміється з батькових жартів, Меґі й сама вирішила не думати про причину подорожі.
Можливо, краще не говорити мамі про те, що сталося між нею та Еріком. Навіщо псувати поїздку, правда? Меґі зможе вдати, ніби нічого не трапилося. Просто не думати про це. Хоча то було й нелегко. Їй і тепер обдавало спину холодним потом від згадки, як Ерік припечатав її за підняті догори руки до стіни. У неї й досі були синці на зап’ястях. От чому вона так усе драматизує? Врешті, він її не зґвалтував. Але вона почувалася такою безпомічною, їй було так страшно, так соромно! Але якщо вона розповість мамі, то мама скаже таткові, а той потім… Тобто поїздку буде зруйновано. До того ж Меґі вважала, що другий судовий позов для захисту своєї дитини батькові не до снаги.
Літак трусонуло через турбулентність, і Меґі мимоволі вчепилася руками у підлокітники. Томмі у навушниках на мить відірвався поглядом від екрана й усміхнено зиркнув на неї. Коли вона востаннє почувалася спокійно і в безпеці? Чи було таке? Здається, було. До того як на березі струмка знайшли тіло дівчини. Убивця все ще бродив десь на волі, нагадував постійно батько і їй, і всім, хто його слухав. Відтоді Меґі полює на нього.
Звісно, час від часу протягом цих років у неї виникали сумніви. Адже вона не так уже й добре знала Дені. Коли його посадили, їй виповнилося всього десять років. Він був значно старший. Хлопець, який жартома називав її «зубрилка», за першої-ліпшої нагоди смикав за кіску і часом катав на плечах. Вона пригадувала, як він інколи бавився з нею з її ляльками. Пригадувала, як ходила на футбольні матчі й почувалася особливою, адже вона була сестрою Дені Пайна. Наскільки вона пам’ятала, Дені рідко сидів удома. У ті часи їхні батьки ще не вірили у чудовиськ і дозволяли дітям гуляти надворі з друзями. Меґі знала, що Дені не був святим. Він випивав, не вирізнявся добротою у ставленні до слабших дітей, не вважався крутим бойфрендом — принаймні такі висновки зробила Меґі для себе після багаторічного дослідження його справи. Але й убивцею він теж не був. Меґі вірила в це. Хотіла вірити.
Меґі прикусила щоку зсередини, вкотре оглядаючи темні синці на зап’ястях і думаючи, чи мама їх помітить.Тут вона побачила, як батько озирається на неї через прохід між рядами. Він це робив не раз. Потім усміхнувся, відкинув голову на спинку сидіння і заплющив очі. Мама поклала голову йому на плече.
Отоді вона й вирішила. Краще зачекати, коли вони повернуться додому, і вже потім розповісти мамі про те, що сталося на вечірці. Отоді вона все й розкаже. Але треба було прийняти ще одне рішення: коли розказати таткові про емейл, що вона отримала якраз перед відльотом. Від телефонної служби — тієї самої, яку підшукав для неї в інтернеті Тобі. Вона вже вирішила було, що марно викинула двісті баксів, але звіт прийшов, як обіцяли: мапа на один аркуш, на якій блакитними прапорцями позначено було два місця в Тулумі.
Перше — клуб «Молоко Бар», звідки дзвонила Шарлот або хтось, прикриваючись її ім’ям. Те, що дзвінок зробили саме з бару, підтверджувалося його ідентифікаційним кодом. Значно цікавішим виявилося друге, усього за кілька кварталів від клубу. Той, хто телефонував, перебував за тією адресою лише одну добу — напевно, мешкав там тимчасово. Але якби Меґі показала той звіт батькові зараз — він якраз замовляв собі друге пиво й аж світився на радощах, — то він вже ні про що інше й думати не зміг би. Як би чудово не минала їхня відпустка, після відвідин бару «Молоко» вся радість розвіється як дим. Звичайно, вона йому скаже, але не відразу. Можливо, якщо вона зачекає, та подорож буде присвячена їм.
Меґі знову поглянула на батька. Годі вже, кого вона хоче обдурити?
Розділ 45
Мет Пайн
— Він завжди такий? — запитав Мет, поглядаючи на діда, який байдуже сидів у старому кріслі в окремій кімнаті люкс будинку-інтернату. Мет із тіткою сиділи за малесеньким столиком, що розмірами нагадував столик з бістро. Кімната, яку займав дід, була значно більшою за ту, в якій він мешкав, коли Мет був хлопчиком. У кімнаті відчувався затишок завдяки родинним світлинам у рамках, кімнатним рослинам і меблям, які Мет пам’ятав з дитинства, бо їх перевезли сюди з дому. Що б там не плескали язиками про крутий норов тітки, про свого батька вона піклувалася як слід.
— Цього року його стан погіршав, — відповіла Сінді. — Але коли приїжджала твоя мати, він був при пам’яті. Вона завжди так діє на нього.
— Він знає?
Сінді заперечно похитала головою. Вона не сказала прямо, але Мет збагнув, що, як на неї, говорити дідові про нещастя не мало ніякого сенсу. Та Мет і не наполягав. Але хіба його дідусь не мав права знати, що його донька померла? Що його зятя більше немає? Що його двійко внуків загинули?
Почувся стук у двері, до кімнати зайшла санітарка. Вона усміхалася, поки не побачила Сінді.
— Вибачте, пані Форд, я не знала, що ви ще тут. Я можу зайти пізніше.
— А де Алвіта? — поцікавилася Сінді. — Я вже казала Ченґу, що моєму батькові не треба, щоб тут постійно товклися не знайомі йому особи. Йому до вподоби Алвіта. І мені до вподоби Алвіта.
— Вибачте, пані Форд. У неї сьогодні вихідний.
Сінді спохмурніла.
— Я зайду пізніше, — промовила санітарка і позадкувала до дверей. Мет не міг звинувачувати її у бажанні зникнути якнайшвидше.
Сінді повернулася до Мета:
— Мені треба з тобою поговорити.
— Звичайно. А про що?
— Про похоронні послуги.
Мет отримав уже від Сінді кілька десятків повідомлень щодо організації похорону і мимоволі здивувався про себе, що ще можна було тут обговорювати. Уже все вирішили, у найменших деталях: квіти, фотографії, які слід виставити, програма, оформлення жалобної зали. А щодо решти Метові було байдуже. Він здогадувався, що через обговорення цих дрібниць Сінді намагалася якось утамувати своє горе.
— Ной Браун хотів би, щоб поминки проходили у нього вдома, — сказала Сінді.
Мет замислився:
— Мамин студентський друг? Той тип із серіалу? А це не здаватиметься якось…
— Так, недоречно. Якщо щиро, Ной мені ніколи не подобався у молодості. Але тепер він губернатор штату. Завдяки його впливу у твого діда тепер така велика кімната. І я думаю, що твоїм батькам би цього хотілося.
— Ви впевнені? Я сумніваюся, що моєму…
— Ной нам потрібен, щоб помилували Дені.
Ось воно що. Справа брата завжди займала чільне місце у їхній родині за життя, а тому не слід дивуватися, що так буде й після смерті. Боротися з цим немає сенсу.
— Згода.
— І ще одне. Я знаю, що тобі не хочеться зараз говорити про це, але нам треба подбати про справи твоєї сім’ї. Будинок, кредитні картки, заповіт, страховий поліс на життя…
— Так і є, мені не хочеться говорити про це, — відповів Мет.
Події розвивалися значно швидше, аніж йому того хотілося, нагадавши йому про скандальну статтю в газеті, де натякалося на те, що він і Дені убили свою родину заради страхового полісу. Йому слід якось струснути з себе цю справу.
Він сказав, намагаючись говорити якомога м’якшим тоном:
— Після похорону, обіцяю.
Було очевидно, що Сінді хотіла щось заперечити, але стрималася. Вирішила змінити тему розмови:
— То чого хотіли оті покидьки Адлери?
Вона вже запитувала його про це дорогою в машині, але тоді він відмовчався.
— Здається, вони знімають сиквел, — промовив Мет.
Обличчя Сінді почервоніло від гніву:
— Я ніколи собі не пробачу, що погодилася дати їм інтерв’ю. Те, в якому світлі вони виставили твого батька. А тепер вони хочуть протягнути усіх через цю м’ясорубку вдруге?! Мене від них нудить.
В очах Сінді забриніли сльози. Мет уперше побачив у ній прояв якихось емоцій, окрім роздратування або люті, відтоді як прибув до Адейра. Він присунувся ближче до столу і накрив долонею її руку.
Сінді гірко посміхнулася:
— Ми з тобою — ще та парочка, хіба ні?
Мет не второпав, що вона мала на увазі.
— У нас нікого не залишилося, окрім старого, який нас не впізнає, і ще одного, молодого, якому до смерті сидіти у в’язниці.
Отим чорним гумором вона намагалася приховати власний біль.
— Ні, — заперечив Мет, — ми є одне в одного.
То були правильні слова — те, що слід казати за таких обставин. Але правда полягала в тому, що Мет почувався самотнім. І сам себе питав, чи так почуватиметься завжди. Чи оті втрата й біль переслідуватимуть його протягом цілого життя? Чи зможе він колись оговтатися після усього? Мет поглянув на свого старенького дідуся, який порожніми очима втупився перед собою, і вирішив, що Сінді таки мала рацію. Дідусеві пощастило, що він ніколи не взнає правди.
Розділ 46
Сара Келлер
Після того як Сара подивилася відео у фермерському будинку з Адлерами, вона довго думала про двоюрідну сестру Шарлот і про гіпотезу, що Шарлот і досі жива. Але ця версія здавалася їй маловірогідною. По-перше, якщо Шарлот не вбивали, тоді хто та дівчина, яку знайшли з розтрощеним черепом біля річки? І як могли поліція та слідчі таке прогледіти? Можна припустити, що батько Шарлот поглумився над нею. І можливо, вона не була такою невинною лідеркою гурту підтримки футбольної команди, якою її зобразили в «Жорстокій натурі». Але це ще не означало, що вона жива. А навіть якщо так, як це може бути пов’язано зі смертю Пайнів?
Однак Келлер не збиралася заспокоюватися. Вона просто вичікувала. Чекала результатів аналізу ДНК, чекала на звіт аналізу обличчя чоловіка та жінки з фото, що Меґі Пайн надіслала братові, чекала новин від Карліти Ескобар. Отже, Келлер вирішила, що було б непогано перевірити, чи Шарлот дійсно давно поховали і саме її тіло покоїться на цвинтарі.
Надумавши викопати тіло, Келлер почала міркувати, яким чином краще це здійснити. Ясно, що її гіпотезу найліпше перевірити, заручившись підтримкою тих, хто працював над цією справою. За звичайних обставин їй слід би було зв’язатися з місцевими слідчими. Але їм і так перепало на горіхи після виходу серіалу, і з тих пір вони тримали оборону, не підпускаючи нікого до себе. Залишалися адвокати Дені. Не отой хіпі, що захищав його на першому засіданні, якого у серіалі виставили повним недоумком, незважаючи на скажені гроші, що Пайни йому заплатили. І не нові адвокати щойно з університету, що вели апеляцію, які Адлерам здалися занадто нудними для сиквелу фільму. Келлер хотіла поговорити з Луїзою Лестер, відданою своїй професії юрисконсульткою, яка вела справу Дені до слухання в суді. І яка була, судячи з усього, досвідченою адвокаткою.
Келлер припаркувала свою орендовану автівку перед торговим центром Північної Омахи. Там розташовувалися офіс зі споживчого кредитування, супермаркет і манікюрний салон. Вона ще раз перевірила адресу в мобільному, щоб переконатися, що приїхала куди слід. Так, усе правильно. І тут вона побачила його у дальньому кінці: просте приміщення зі скляною вітриною та маленькою вивіскою з написом «СЛУЖБА КОНТРОЛЮ ЗА СУДОВИМИ ПОМИЛКАМИ».
Келлер застала Луїзу Лестер за захаращеним купами документів письмовим столом. У приміщенні не було окремих кабінетів, роздільних перегородок чи навіть кубіклів. Просто велика загальна кімната з десятком робочих місць, де стояв гамір від розмов та клацання по клавіатурах. Вона чимось нагадала Келлер зал для преси, як у давні часи.
Однак журналістів тут не було. Служба контролю за судовими помилками існувала на ентузіазмі волонтерів: студентів юридичних факультетів, юристів-пенсіонерів, активістів — борців за соціальну справедливість. Через це Келлер вирішила, що він працює суботами. Вона відчула, що атмосфера у приміщенні доволі наелектризована.
— Дякую, що знайшли для мене час, незважаючи на попередження в останню хвилину, — перепросила Келлер. Хоча вибачитися слід було б раніше.
Лестер ввічливо усміхнулася. На ній не було макіяжу, а заношений костюм був завеликий для її статури. Келлер могла лише припускати, що за таким непривабливим прикидом ховається справжня красуня. Уся її зовнішність не говорила, а просто кричала: «У світі є набагато важливіші речі, аніж піклування про свою зовнішність».
— Треба ж такому статися тоді, коли здавалося, що для Пайнів гірше вже бути не може, — промовила Лестер сумно. Це наводило на думку, що вона ставилася до цієї втрати не тільки як професіонал.
— Ви добре їх знали?
— Більше Евана. Він був нашим пристрасним захисником. Чудова людина.
— Я бачила його в серіалі. Його поводження здалося мені дуже щирим.
Лестер кивнула.
— А оті кляті кіношники виставили його неврівноваженим божевільним. Я б нізащо не погодилася на участь у фільмі, якби знала, що вони з ним зроблять. У них вистачило нахабства запитати, чи не захочу я взяти участь ще й у сиквелі, на що я відповіла, щоб запхали собі свій фільм… — Вона перевела подих, стримуючись, щоб не сказати зайвого. Ніби то було її давнім, засвоєним з дитинства способом стримати свою запальну вдачу. — Вибачте, Адлери не належать до моїх любимчиків. Еван — той був справді гарною людиною, таких на світі мало. Він не заслуговував на те, що вони з ним вчинили. Джуді й Іра — вони просто використали його у найгірший спосіб. Плювати їм на нього, на Дені чи на тисячі інших невинно засуджених. Їм потрібні лише рейтинги від перегляду. До біса правду! Їм головне — видати сенсаційну історію.
— То ви вважаєте, що увесь фільм — просто придумана історія?
— Навіть не сумніваюся.
— Але ж ви захищали інтереси Дені Пайна.
— Звісно. Але зовсім не через висмоктані з пальця теорії, про які йдеться в серіалі. Я захищала його, тому що його визнання своєї вини сміхотворно малодостовірне. У мене є ще зо два десятки інших справ, де ситуація ще гірша. Але оті діти — не білошкірі футбольні зірки, а жертви — не вродливі білошкірі дівчата…
Очі Лестер гнівно блищали. В них палав вогонь завзяття. Келлер зазвичай мало захоплювалася борцями за справедливість. На її думку, вони часто страждали на однобоке бачення ситуації, вбачали змову там, де її не існує. Перший приклад, що спадав на думку, — схованка Адлерів у фермерському будинку. Та коли вона зараз поглянула в очі жінці, що сиділа навпроти, їй чомусь закортіло, щоб і її близнюки в дорослому віці жили так само пристрасно і небайдуже.
Лестер продовжувала:
— Отже, ви хочете дізнатися, чи я справді вважаю, ніби Шарлот убив Невідомий Гість або Боббі Рей Хаєс чи якийсь бабай? Ні, не вважаю.
— Чому?
— Версія Невідомого Гостя ґрунтується на туманних спогадах одного з підлітків, який був на вечірці. Він тоді випив, згодом у результаті аварії зазнав мозкової травми, а тому перевірити правильність його свідчень неможливо. До того ж дивно, що ніхто інший не помітив дорослого незнайомця на учнівській вечірці. А свідчення очевидців не вважаються юридично надійними. Ви — з ФБР, а тому мусите знати.
— Мені відомо багато випадків, коли результати ДНК доводили хибність свідчень очевидців, — відповіла Келлер, намагаючись упіймати хід думки Лестер.
— Приблизно сімдесят відсотків. Сім із десяти осіб, засуджених у результаті хибних свідчень очевидців, звільнили за даними ДНК. Більшість із них…
— Ті, які визнали себе винними, не скоївши злочину, — договорила за неї Келлер, скеровуючи хід розмови у потрібне їй русло. Келлер ніяк не могла відірвати погляду від постера, що висів на стіні за столом Лестер. То було бентежне чорно-біле фото прив’язаного до електричного стільця чорношкірого юнака, по ще округлих, як у підлітка, щоках якого текли сльози в той час, як хтось затягував під його підборіддям ремінець завеликого для нього металевого шолома. Під знімком було написано:
ДЖОРДЖ СТІНЕЙ МОЛ.
СТРАЧЕНИЙ У 1944 РОЦІ У ВІЦІ 14 РОКІВ
ЗА ВБИВСТВО ДВОХ ДІВЧАТ
ВИПРАВДАНИЙ У 2014 РОЦІ
Келлер змусила себе відірвати погляд від фотографії. Треба зосередитися.
— То хто, на вашу думку, насправді убив Шарлот?
Лестер хмикнула:
— Знаєте, я більше не попадуся на цю вудку. І вам не раджу. Повірте, це зруйнує вам життя.
Справа Дені коштувала Лестер чимало зусиль і нервів. Келлер пам’ятала сповнену драматизму сцену з фільму, де Лестер виступала в суді під час розгляду апеляції, її зважений і разом з тим емоційний заклик встановити справедливість.
— Голову Шарлот розтрощили так само, як і відомим жертвам Хаєса, — сказала Келлер.
— Так воно і є. Про деталі скоєних Розтрощувачем убивств у канзаських газетах багато писали до смерті Шарлот, — відповіла Лестер. — І канзаська поліція звернулася з офіційним запитом до Небраски та інших сусідніх штатів, сподіваючись ідентифікувати інші жертви, що й допомогло вийти на Хаєса. Слідчому, який вів справу Дені, мали надати інформацію, що надійшла у відповідь на запити, і відзначити схожі риси з убивством Шарлот. До того ж інформація про кілера, який трощить черепи дівчатам, була у загальному публічному доступі.
— Тоді чому адвокат, який захищав Дені в суді, не звернув на це уваги?
Лестер стенула плечима:
— Він ніколи раніше не займався справами про вбивство і конкретно влип. Але каже, що детально вивчав справу. І що йому надсилали ще й анонімну інформацію. Саме для таких випадків судова система передбачає процедуру захисту після винесення вироку. Я вважаю, що він просто-напросто прикривав свій зад. Але якщо послухати його версію, він не надав суду доказів на користь Дені, тому що в експертно-кримінальних даних були суперечності. Хаєс нападав на жертв із наміром зґвалтування. Він убивав їх, трощив їм череп, можливо під час сексуального акту. А в Шарлот ніяких слідів сексуального насильства не знайшли. Судмедексперт зробив висновок, що вона зазнала одного удару по голові незадовго до того, як їй проломили череп.
Келлер відчула, як її охоплює гнів упереміш із нудотою.
— То ви вважаєте, що хтось намагався обставити усе так, ніби убивцею був Хаєс?
Такі обставини передбачали планування, чого аж ніяк не можна було чекати від п’яного підлітка, який убив свою дівчину в нападі гніву.
Лестер відповіла:
— Хаєс зізнався в усіх інших убивствах, за які йому винесли найвищу міру покарання, але й досі заперечує, що убив Шарлот. Навіщо б йому це робити?
— А що ви скажете про детектива Семпсона? Якщо вірити Адлерам, перед смертю він збирався поділитися з ними якоюсь сенсаційною інформацією. Щось про аналізи крові.
— Та ну! Як зручно! Навіть якщо це правда, що він хотів піти до Адлерів, хоча я вважаю це доволі сумнівним, оскільки вони фактично зруйнували йому життя, його свідчення не викликали б особливої довіри. Якщо він і шукав зустрічі з ними, то лише для того, щоб відбілити власну репутацію. Ще до ваших слів я бачила у соціальних мережах безліч пліток про те, що насправді його вбили.
Келлер ніяк не могла вирішити для себе, чи то в Лестер абсолютно свіжий погляд на справу, чи то через багаторічну роботу над нею так зачерствіла, що взагалі відкидала будь-які теорії, що могли б пояснити вбивство Шарлот. Саме тому їй не хотілося переходити до наступного запитання.
— Якщо згадати про теорії змови, є в них наріжний камінь, принаймні у випадку з Адлерами…
— Що Шарлот жива, — промовила Лестер, перш ніж Келлер устигла закінчити фразу. Лестер важко зітхнула, ніби даючи зрозуміти: «Ви ж не сприймаєте це серйозно?»
— Послухайте, я розумію, для вас мої слова пролунають дивно, але мені доведеться запитати.
Лестер кивнула.
— Мені б дуже хотілося, щоб Шарлот була жива, але вона померла. Адлерам про це невідомо, і під час судових засідань про це не згадувалося, але Шарлот на тілі мала особливу мітку. Малесеньке татуювання у формі серця на сідниці. То була вона.
Келлер важко зітхнула. Вона розуміла, що та гіпотеза була божевільною, що так і могло все закінчитися, однак її охопило розчарування.
— Хочете пораду, агентко Келлер? — запитала Лестер, і в цю мить на її столі задзвонив телефон.
Келлер кивнула.
— Не перетворюйте убивцю Шарлот на свою забавку. Я сама раніше на певний час звернула на ту криву доріжку, що ледве не зруйнувало мені життя.
— А що, як можливість дізнатися, що сталося із Шарлот, — це єдиний шлях зрозуміти, що трапилося з Пайнами? — спитала Келлер.
Лестер обіперлася ліктями об стіл, хруснула пальцями:
— Що ж, тоді вам гаплик, агентко Келлер. Повний гаплик.
Розділ 47
Еван Пайн
Раніше
— Ну ж бо, золотку, ходи сюди, — промовив Еван. Він тримав перед собою мобільний із наміром зробити селфі в аеропорту. Еван не знав, що так на нього подіяло — яскраве сонце, солоний морський вітер чи перша відпустка в родинному колі за багато років, — але настрій у нього був піднесений. Він ніби вдруге на світ народився.
— Тааатку, — невдоволено пробурмотіла Меґі.
Лів підійшла до них, пригорнулася до Евана і махнула рукою Меґі.
Меґі почервоніла від сорому. Неподалік він них зупинився гурт хлопців-підлітків. Нехай вони й не дивилися у їхній бік, але сама їхня присутність викликала у Меґі незручність.
Тут до розмови втрутився Томмі:
— А можна й мені з вами сфотографуватися?
Еван підхопив його на руки:
— Звичайно. Але ж де твої круті окуляри?
Еван щойно купив йому сонцезахисні окуляри в кіоску аеропорту.
Томмі вийняв із кишені пластмасові окуляри і начепив на носа.
— Ми будемо фотографуватися, поки ти до нас не приєднаєшся, — жартома пригрозив Еван Меґі.
Еван та Лів стали навмисно приймати комічно-перебільшені пози: витягували губи качкою, сексуально моргали, складали пальці у літеру V на знак миру.
— Добре, — здалася Меґі. Вона підійшла і зазирнула в екран. — Фотографуй!
— Скажи: чиииииз.
— Годі тобі, тату!
Еван та Лів розсміялися, і він зробив знімок. Меґі негайно відступила на крок, але Еван готовий був присягнутися, що помітив, як на її вустах промайнула легенька усмішка.
Дивлячись на фото, він відчув, як у грудях зрадливо защеміло: його хлопчиків з ними поряд не було.
«Нічого», — заспокоював він сам себе. Він не хотів псувати собі настрій. У голові й досі шуміло від випитого у літаку пива та поцілунків Лів, поки поряд не було дітей. Особливо один із них розбудив у ньому шалене бажання. Якби вона запропонувала йому піти разом до туалету, він би ризикнув і залюбки долучився до клубу любителів сексу на борту літака.
А тому зараз краще не думати про Дені або Мета. Чи про те, що тепер він безробітний. Чи що вони не можуть дозволити собі цю подорож. Чи що він приїхав сюди, щоб перевірити ще один слід. Досить!
Лів і собі поглянула на знімок:
— О, я обов’язково виставлю його в пост пізніше!
Вона вже кілька місяців як покинула усі соціальні мережі, замкнулася в собі, а тому Еван знову відчув, що відтепер усе буде інакше. Для Евана цей поворот у житті розпочався у ту мить, коли він запхав собі два пальці в рота, щоб вивернути в раковину жменю випитих пігулок. А що викликало таку зміну в Лів? Еван спіймав себе на думці: та яка, зрештою, різниця? Він узяв дружину за руку, і вона з готовністю переплела свої пальці з його.
— А ми підемо на пляж, татку? — запитав Томмі.
— Ще б пак! Але спершу нам, мабуть, краще зазирнути до крамниці з іграшками.
Лів краєм ока поглянула на нього. Здавалося, вона хотіла щось сказати, але стрималася. Замість цього вщипнула його за сідницю:
— Ходімо вже шукати машину, таточку солоденький!
— Пффф, — скривилася Меґі. Але її обличчя знову на мить освітилося тією самою слабкою усмішкою.
***
Минуло дві години, перш ніж водій повідомив, що вони прибули до Тулума. Мікроавтобус мчав повз вказівники до пляжу, вишикувані вздовж шляху крамнички для туристів. Нарешті вони з’їхали з траси на другорядну дорогу. Асфальт під колесами змінився гравієм, обабіч виднілися старенькі пофарбовані будівлі з облупленими стінами. Над високими огорожами нависали пальмові дерева з коричневим листям, поміж ними тягнулася лінія електропередач. От вам сумний наслідок замовлення житла в останню хвилину в розпал сезону.
Лів поглянула на чоловіка.
Він читав її думки. «Не хвилюйся, — відповів їй одними очима, — це буде цікава пригода».
Мікроавтобус різко звернув ще раз у вузеньку вуличку, що заглиблювалася у джунглі. Наприкінці вулички стояв невеликий житловий комплекс, що складався із шести будинків, які здавалися в оренду, відгороджених один від одного високими парканами. Водій висадив їх перед ворітьми, зачекав, поки Еван введе код, щоб увійти, і лише потім поїхав. Як тільки гуркіт двигуна затих, їх огорнуло звуками лісу.
Еван увів ще один код, цього разу для вхідних дверей будинку, і був приємно вражений його інтер’єром. Перед їхніми очима відкрилося просторе світле приміщення з кам’яною підлогою, де сучасна кухня затишно суміщалася з їдальнею та вітальнею.
Томмі побіг далі в пошуках своєї кімнати. Повернувшись через хвилину, в захваті оббіг навколо дивана та антикварного дерев’яного столу й усівся нарешті на табуретці біля кухонного столу з гранітною стільницею. Через мить зліз із табуретки і прожогом кинувся до розсувних дверей, що вели до вітальні.
— А де пляж? — запитав він, дивлячись крізь скляні двері на галявину перед будинком.
Лів присіла поряд і промовила, обнявши малого:
— У нас тут є дещо краще за пляж.
Хлопчик запитально дивився на неї широко розплющеними оченятами.
— У нас тут — джунглі! — Лів підняла догори долоні з розчепіреними пальцями, вдаючи з себе тигра, і загарчала. Краєм ока поглянула на Евана, сподіваючись на усмішку.
Меґі оглядалася довкола. Еванові важко було здогадатися, що в неї на думці. Вона вийшла на галявину через скляні двері.
— Тут і велосипеди є! Можна буде поїхати на вечерю до міста.
І вже того самого вечора вони їхали на стареньких велосипедах до міста. На Евановому ззаду на багажнику було дитяче крісло, як у старих моделях велосипедів, що колись використовувалися у Сполучених Штатах. Отже, Томмі їхав у тому перекошеному кріслі й розмахував руками. Стривожена Лів їхала слідом, наполягаючи, щоб малюк тримався за батькову спину.
Так вони дісталися траси і зачекали кілька хвилин, поки проїдуть машини, щоб перебратися на другий бік. А звідти — всього кілька хвилин по брудній дорозі вздовж стіни з намальованим на ній богом мая.
У невеличкому ресторанчику вони ласували тако, а Лів з Еваном перепили коктейлів. Вони сміялися, фліртували одне з одним і обіймалися. Збентежена їхньою поведінкою, Меґі вдавала, що нічого не помічає, і допомагала Томмі розфарбовувати малюнок на дитячому меню.
Після вечері вони пройшлися поміж туристичними ятками, врешті повернулися до будинку тим самим небезпечним шляхом. Меґі наполягла на тому, щоб самій їхати на велосипеді з малим братиком у кріслі ззаду, заявивши, що Еван забагато випив.
Еван з Лів їхали поряд. Золотаве волосся Лів розвівалося на вітрі, і в літній сукенці й сандалях, що їх Меґі поклала до валізи, коли поспіхом готувала її багаж для подорожі, вигляд у неї був просто чудовий. На півдорозі Лів запропонувала влаштувати перегони, і він щосили натиснув на педалі. Старий велосипед торохтів і хитався, й Еван ледве втримував його в рівновазі. І тут переднє колесо наскочило на камінь. Еван похитнувся, повільно завалився на бік, проїхався по асфальту і вилетів до зарослого травою рівчака, що тягнувся вздовж дороги. Лів покинула велосипед і кинулася до чоловіка. Та коли вона наблизилася, він смикнув її до себе, і вони з нестримним реготом покотилися по траві, в той час як їхня донька дивилася на них і думала, чи не збожеволіли часом її предки.
А Еван подумав, що то був чи не найкращий вечір у його житті.
Розділ 48
Сара Келлер
Келлер сиділа за столом у похмурому мотелі «Адейр», розклавши перед собою нотатки розслідування і файли з документами.
— Що з тобою? — запитав стурбований голос її чоловіка з айфона.
— Та якось ніяк не можу зібратися з думками, — відповіла Келлер. Луїза Лестер висловилася напередодні значно грубіше, але вона займалася таким справами вже багато років. — Кругом глухий кут. А мені завтра вранці треба надіслати Стенові звіт. На нього тиснуть із Вашингтона.
— Нічого, напишеш, — заспокоїв її Боб. Їй так хотілося, щоб до неї перейшла його упевненість. Вона поїхала з дому лише три дні тому, але вже сумувала за його спокійною підтримкою. За обіймами малюків. За своїм домашнім ліжком.
— Я ані на крок не наблизилася до розв’язки з того дня, коли вперше зустрілася з Метом Пайном. І ось іще одна новина, послухай: мені подзвонили з лабораторії. Найголовніший доказ — кров, яку слідчий кіношників знайшов на місці злочину, — то ніяка не кров. Експерти вважають, що йдеться про томатний соус.
Боб не стримався від сміху:
— Для спагеті?
— Нічого смішного.
— Як це нічого? Ти ж щойно сказала, що зразки крові не такі вже й криваві, раз від них пахне соусом.
— Он як! — Келлер мимоволі усміхнулася.
— Вибач, — промовив Боб, — я поводжуся як дитина, бо цілими днями товчуся з шестирічними.
Він промовив це так кумедно, що втриматися від сміху було неможливо. Сара не знала навіть, чого боїться більше: повідомити про результати Стенові, якому доведеться докладати про томатний соус верхам, чи розказати про це Адлерам.
У мобільному почувся хрускіт: напевно, Боб щось хрумав, мабуть свої улюблені чипси.
— Отже, слід ДНК випарувався, і ти вже переговорила з усіма. Та хіба не ти мені завжди говорила, що людям та їхнім словам особливо вірити не можна?
Тут він мав рацію.
Знову хрускіт.
— Ну, то зберися з духом! Перевір як слід документи, записи. Вони точно не брешуть.
Келлер знову усміхнулася:
— Ти таки справді мене слухаєш.
— А ти щось говорила? — поцікавився Боб.
— Цить уже! — засміялася вона.
— То що ти маєш на сьогодні?
Говорити про розслідування із кимось поза ФБР суворо заборонялося. А Келлер зазвичай правил не порушувала. Але з Бобом вона завжди усім ділилася. Цей здоровенний ведмідь не тільки її заспокоював, він мав рідкісну здатність для цього світу: був чудовим слухачем. Їй подумалося, що через це вона так близько взяла до серця горе Метті Пайна. Він не здавався їй пересічним двадцятип’ятирічним юнаком, прибитим життям і готовим вилити душу з першим зустрічним. Так само як і Боб, він умів слухати. Але часом ця думка, промовлена вголос після ґрунтовного обдумування, допомагала Сарі отримати повну картину.
— Відео, що виставила в мережах донька. Інформація, яку їй підкинули незадовго до їхньої поїздки до Мексики. Короткий проміжок часу між цими подіями наводить на гіпотезу, що ці факти можуть бути пов’язані.
— Добре. І що на відео?
— Там усього кілька секунд, де підлітки поводяться як притаманно підліткам. Там Дені Пайна закидують яйцями, поки він залпом випиває пиво. Роздягнений до майки в оточенні гравців із футбольної команди. А в останні секунди запису в кадрі з’являється чиєсь обличчя. Доморощені детективи вважають, що то Невідомий Гість вечірки.
— А ти що думаєш?
— Як на мене, то міг бути хто завгодно. Якість запису недостатня для аналізу. І я гадаю, що той запис надіслали з якихось інших причин. Але я переглянула його вже десятки разів і нічого корисного не помітила.
— Звідки те відео у Меґі Пайн? Тобто хто їй його надіслав?
— Анонімно прислали.
Боб реготнув:
— Ну, ти ж у нас Великий Брат. От і займися, супержінко. Який сенс в усіх отих ваших супертехнологічних іграшках, якщо ти не можеш ними скористатися?
— Повір, я з наших комп’ютерників уже всю душу витрясла, щоб відшукали мені відправника. Але для цього потрібен час.
Однак у словах Боба була правда. Знайти джерело, з якого надійшло відео, дуже важливо. Той, хто його надіслав, мав свої приховані мотиви.
— Добре, що ще у нас є? — запитав Боб.
— Під час перебування родини в Мексиці Меґі надіслала братові фото. На перший погляд — із зображенням батька. Але я його збільшила, і сьогодні Мет помітив на ньому важливу деталь. На задньому плані він побачив дівчину, яка намагалася його споїти і підставити.
— Та невже? — перепитав Боб. — То дочка сфотографувала її ще до того?
— Дивно, правда?
— Доведеться тобі з цим розібратися.
— Що я і роблю. Дала завдання своїм у Мексиці, щоб знайшли цю жінку. Але є ще дещо. На тому знімку видно ще й часткове зображення чоловіка, який підходить до опису того, хто намагався вбити Мета в Нью-Йорку, штовхнувши його на дорогу.
— Ти жартуєш? Сестра зняла на фото двох осіб, одна з яких підставила хлопця в Мексиці, а друга штовхнула його під машину? Тобто…
— Тобто що? — перепитала Келлер.
— Чому б це? Де тут собака заритий? — запитав Боб.
— Мобільний, — промовила Келлер. — Думаю, їм був потрібен мобільний Мета, тому що він отримав їхнє фото від Меґі. Усі телефони й комп’ютери решти членів родини вичистили, усю інформацію видалили.
— Тобто це робота професіонала? На кшталт найнятого кілера? — Боб розхвилювався. Він полюбляв дивитися телевізійні шоу про ФБР, що не мали нічого спільного з буднями Келлер.
— Якраз це я і збираюся встановити.
— Тобі подобається працювати з документами, — сказав Боб, — от і подумай: що ти могла пропустити? Де ти ще не дивилася?
Келлер гарячково обдумувала. У неї є команда, яка потіє над звітами щодо «Марконі», отриманими в Чикаго. У неї були дані від комп’ютерників про того, хто надіслав Меґі відео з вечірки, експертний відділ з фейс-аналізу для обробки фото, що Меґі надіслала Мету, і AV-спеціаліст, який умів збільшувати відео й фотознімки.
— Дані з авіакомпанії, — промовила Келлер, — мені потрібні звіти про рейси. Якщо той тип побував у Мексиці, а звідти подався до Нью-Йорка, то я могла б ідентифікувати його шляхом перехресної перевірки даних рейсів. Але без імені це все одно що шукати голку в копиці сіна. Знаєш, скільки народу щодня летить до Канкуна?
— Ні, а ще я не знаю, скільки банківських переказів робиться звідти щодня. Але підозрюю, що таким чином набагато легше ловити поганців, аніж через дані рейсів.
Треба більше вірити у власні здібності й сили! І Боб таки мав рацію. Якщо той тип із заячою губою побував у Мексиці разом із Пайнами, потім вилетів до Нью-Йорка, а згодом вирушив за Метом до Тулума, це значно звузить поле пошуку. Можливо — тільки можливо! — у неї з’явилася зачіпка.
Боб голосно зітхнув їй прямо в слухавку.
— Що таке?
— Я тут подумав… Меґі Пайн, їй було лише сімнадцять. А її прийняли до університету. Вона самостійно вела розслідування, відшукувала злочинців у Мексиці, зуміла зробити їхнє фото. Просто неймовірна, правда? Ще під час навчання у середній школі її ніщо не могло зупинити. Який сором!
— Я знаю.
— Саме тому я вважаю, що їй пощастило, що її справу доручили тобі.
— Я в цьому не впевнена.
— Навіть не сумнівайся! Ти теж просто неймовірна. Інакше як би так сталося, що на тебе вдома чекає таке щастячко, як я?
— Мені треба лягати спати. Я подзвоню тобі завтра після похорону, безсоньку.
— Добре-добре, Федералко, вже відв’янув.
Розділ 49
Мет Пайн
Мет загнав старенький автомобіль діда на майданчик для паркування перед мотелем «Адейр». Цього вечора там було значно більше транспорту, аніж звичайно, через численні мікроавтобуси телекомпаній та машини з номерами з інших штатів. «Он скільки вороння злетілося на похорон!» — подумав Мет. Він побачив Калу перед дверима своєї кімнати. На ній були джинси і зав’язана на вузол сорочка, що відкривала її спокусливий животик з пірсингом.
Вона обійшла навколо довгого дідового автомобіля, зацікавлено оглядаючи його покриті дерев’яними панелями боки.
— Гарна тачка, — сказала Кала, перекинувши через плече пасок безпеки.
— Дідова. Здається, він купив її, ще коли моя мати була маленькою.
— Як він? — поцікавилася Кала.
— Не дуже. Кажуть, що в нього трапляються хвилинні просвітління розуму. Але я їх не помітив.
— Мені дуже шкода. — Кала поклала руку йому на плече і легенько потиснула.
— Нічого. — Мет згадав слова Сінді. Усе, що залишилося від його родини, — брат за ґратами, буркотлива тітка і дід, який його не впізнавав.
— Я помираю з голоду, — заявила Кала.
— А я казав тобі, щоб їхала разом з іншими до Лінкольна, — відповів Мет.
У Ґанеша з друзями почався сплеск підвищеної дратівливості через відрізаність від цивілізації. Він надіслав Метові повідомлення, що їм неодмінно треба до справжнього ресторану і до справжнього бару, і краще до таких, щоб без бур’янів перед порогом і обкурених йолопів, які хочуть їх порішити. Дуже мило з боку Кали, що вона зосталася. Не залишила Мета самого. Вона родом з провінційної Оклахоми, а тому толерантніше ставилася до маленьких містечок. Але навіть Калин погляд потухав від побаченого навколо. Коли поживеш у Ґрінвіч-Віллидж, назад повертатися вже важко. Через це кожен житель Нью-Йорка з таким гонором поглядав на приїжджих.
— Мені закортіло відпочити від усіх. Хотілося побути з тобою, я тебе цілий день не бачила, — сказала Кала.
— У цей час не так багато місць, де можна повечеряти, — відповів Мет.
— Ти щось придумаєш.
Мет вигнав свій драндулет, не знаючи, куди їхати. Він міг вирушити до Лінкольна, але було вже запізно. Він утомився, сам не знаючи від чого. Він цілий день тільки те й робив, що сидів перед телевізором та спілкувався із тіткою.
Кала мовчки дивилася у вікно. Надворі стояла задуха. Майже як улітку.
— Мене будь-що влаштує, — промовила вона, все ще дивлячись у вікно, ніби вишукуючи щось на горизонті. — Навіть ота їжа-сміття, яку ви з Ґанешем так полюбляєте.
— Тобі до вподоби ходити по кабаках, — сказав Мет.
— З вовками жити — по-вовчому вити, — відповіла Кала. Вона завжди так казала, і з часом Мет і сам звик так казати або думати. Дивно, як швидко ми переймаємо звички наших друзів.
— Можна піти до «Рунци», — запропонував Мет, — здається, вони пізно зачиняють.
— А чим там пригощають?
— Ти ніколи не чула про рунцу?[25]
Вона заперечно похитала головою.
— Тоді ти не знаєш, що втрачаєш.
Уже скоро Мет звернув на федеральну трасу, тримаючись подалі від фур, що вихляли з боку в бік. Він натиснув на газ, хвилюючись, що з його старенької машини більше вісімдесяти кілометрів не видавити.
Кала вчепилася рукою за пластмасову ручку над вікном пасажирського місця, коли машина задрижала, чхнула і нарешті набрала швидкість.
За десять хвилин Мет вказав пальцем у вікно:
— І досі тут.
Кала поглянула на жовто-зелену вивіску, що світилася зверху на довгій будівлі, вона була встановлена таким чином, щоб її було добре видно з федеральної траси. Мет з’їхав із траси і зупинився на парковці.
— Схоже на «Макдональдс», але в зелених тонах, — зауважила Кала.
— А я тобі казав, що нічого особливого. Ти тут хочеш поїсти чи з собою заберемо?
Кала зазирнула до ресторану. Там було порожньо, якщо не брати до уваги хлопчика у формі, який совав шваброю по підлозі.
— Мабуть, таки краще з собою, — відповіла вона.
Коли Мет під’їхав до динаміка «МакДрайву», Кала запитала:
— А якщо конкретніше, що воно таке?
Мет подумав, як краще описати.
— Рунца — така гаряча булочка з начинкою з м’яса, цибулі й капусти. Чимось нагадує хот-дог. Знаю, якщо послухати, то здається бридким, але насправді смачно.
Із динаміка пролунав голос продавця. Мет замовив традиційну рунцу, смажену картоплю і кока-колу.
Кала перехилилася через Мета до віконця:
— Дві порції усього, будь ласка.
На зворотному шляху Кала витягла картоплину фрі і відкусила її.
— А немає тут неподалік парковки чи ще якогось місця, де ми могли б поїсти? Де завгодно, аби не в мотелі.
— Тут неподалік моя колишня школа. Раніше на подвір’ї були столики.
— Ой, то мені пощастить побувати у закладі, де формувалася особистість Метью Пайна!
— Я змушений тебе розчарувати: Спілки мертвих поетів там не було.
Кала сьорбнула через соломинку, її очі блищали.
*
***
Лавки стояли ближче одна до одної, але в тому самому місці — навпроти баскетбольного майданчика, неподалік від спортзалу.
Кала з цікавістю оглянула свою рунцу, тицьнувши в неї пластиковою виделкою.
Мет взяв свою, як буріто, і відкусив. Він уже забув, яка вона на смак. Та й не пам’ятав ніколи, просто спогад дитинства.
Мет озирнуся довкола. Правду кажуть, що місця, бачені в дитинстві та юності, згодом здаються меншими. Школа — двоповерхова будівля з червоної цегли. Перед центральним входом порожньо, ніяких дерев чи клумб, лише голий цементний плац.
Темне небо над будинком раз у раз освітлювали далекі спалахи блискавок. Гроза була далеко, грому не чулося.
— До якого класу ти тут навчався? — запитала Кала.
— До дев’ятого, — відповів Мет. — Тут лише середня школа, тому що учнів небагато.
— То виходить, твої брат і сестра теж тут навчалися?
— Тільки Дені. Коли ми закінчили навчання тут, Меґі ще ходила до початкових класів. А мама була вагітна Томмі.
— Чому ти поїхав з міста? Чи після виходу серіалу його жителі перетворилися на чортів із вилами?
— Ну, не все було так погано. Просто занадто багато пліток, косих поглядів, куди б не пішов. Одного разу я навіть учинив бійку отам через це.
Мет кивнув у бік баскетбольного майданчика. Він тоді не збирався захищати честь Дені. Один хлопець сказав, що, можливо, одного дня хтось так само викине Меґі біля струмка. Він перелякався, втратив самоконтроль і накинувся на хлопчину. І тоді подумав: якщо він так легко втратив рівновагу, те саме могло статися і з його братом.
— Отаке. Ми зібрали речі й переїхали.
— Дуже самовіддано з боку ваших батьків. Твій батько покинув свою роботу, твоя мати — рідне місто.
Мет якось раніше ніколи не розглядав ситуацію під таким кутом. Але Кала мала рацію. Його тішило, що вона так вільно говорила про його сім’ю. Він уже почав звикати до того, що люди уникали таких розмов у спілкуванні з ним. А Мет так любив про них розповідати. Не хотів, щоб вони зникли з пам’яті, ніби їх взагалі не існувало.
Кала взяла наполовину з’їдену рунцу, загорнула в серветку і поклала до коробки. І за Метом теж прибрала.
Зависло важке мовчання.
Нарешті Кала не витримала:
— Ґанеш сказав, що ота дівчина в барі — ну, ота, яка припинила бійку, — що ви з нею… ну, зустрічалися сьогодні о четвертій ранку.
Мет розповів їй про Джессіку. Як вони з нею зустрілися на Бугрі в ту ніч, коли вбили Шарлот. Він ледве не проговорився про те, що бачив Дені у спортивній куртці з візком. Але цей вечір був не про Дені.
— То вона — твоє перше кохання?
— Я б так не перебільшував.
— Добре, тоді скажімо: твоє перше почуття… — Вона запитально повела бровою.
Мет округлив очі:
— Мені було чотирнадцять.
Кала дивилася на нього, чекаючи на продовження.
— Ішлося лише про один поцілунок.
Один неймовірний поцілунок.
— У тебе з нею ще не все закінчилося?
Мет заперечно хитнув головою:
— Я був ще хлопчиком.
— Отже, не закінчилося, — вона знову кивнула, — краще б тобі все закінчити.
Можливо, Кала мала рацію, можливо, помилялася.
— Дякую тобі, — сказав Мет.
— За що?
— За те, що приїхала до Небраски. За… — він помовчав, — за все.
Вона довгий час мовчки дивилася на нього. Він навіть подумав на мить, що зараз вона нахилиться і знову його поцілує тим поцілунком, який він ніколи не зможе забути.
— Ще. Не. Закінчилося, — повторила Кала, підкреслюючи кожне слово легеньким ударом вказівного пальця йому в груди. Вона взяла його за руку. — Повертаймося. У тебе завтра важкий день.
Це правда: завтра має бути найважчий день у його житті.
Розділ 50
Еван Пайн
Раніше
Вони провели свій перший день у Тулумі на пляжі, дрімаючи в орендованих кабінках, попиваючи коктейлі і спостерігаючи, як Томмі плещеться у блакитних хвилях океану. Засмаглі і втомлені, вони вирішили купити продуктів і повечеряти вдома.
Еван сидів за кухонним столом і спостерігав, як його родина готує вечерю — улюблені спагеті Томмі. Не зовсім традиційна мексиканська страва, але вона нагадала Евану добрі давні часи, коли вони разом готували недільну вечерю, розповідаючи веселі історії і сміючись за столом.
Томмі різав цибулю ножем для масла, Лів направляла його руку, попиваючи вино. Меґі відповідала за соус, вона помішувала дерев’яною ложкою страву в горщику.
— Справді, татку, сядь і розслабся, про все подбають жінки, — сказала Меґі Евану.
Еван сьорбав пиво і милувався родиною. Він поглянув на сина. Личко Томмі розчервонілося, як помідор, через крем після засмаги, яким Лів, здавалося, намащувала його кожні три хвилини. Він намагався різати цибулю тупим лезом, але цибулина ковзала по столу.
— Вода вже закипіла, золотце, — сказав Еван Меґі, помітивши, що в каструлі булькає. Він зіскочив зі стільця, підбіг до плити і зменшив газ.
— Ти крадеш у мене пиво? — поцікавився Еван, помітивши, що Меґі якась відсторонена, поринула у власні думки.
— Та ні, просто хвилююся про коледж, — відповіла Меґі.
У Евана защеміло серце, у грудях кольнуло:
— Не кажи так, моя маленька дівчинко.
Він міцно притиснув її до себе; за інших обставин вона б пручалася, але того вечора просто стояла, опустивши руки, поки він її не відпустив.
Коли вечеря була готова, усі четверо всілися за стіл. І вперше за багато років вони разом взялися за руки, схилили голови, і Олівія прочитала молитву.
У Лів була звичка: спершу вона дякувала Богу за все, а потім просила благословення для кожного зі своїх дітей. Коли вона дійшла до Дені, Еван помітив, як уважно дивиться на нього Меґі, ніби чекаючи на його реакцію. Ніби намагаючись збагнути, чи є в його думках місце для чогось, окрім справи Дені. Він спробував зробити непроникну міну, як у покері, але донька занадто добре його знала.
Пізніше Еван сидів на краю ліжка, задумливо поглядаючи на свою сплячу дружину. Вона спала голою, і ось тепер після спекотного сонця і випитого за вечерею вина поспихала з себе усі простирадла й ковдри. Вона була неймовірно вродлива.
Евану й досі шуміло в голові від випитого, і йому не хотілося її залишати. Але треба було з усім розібратися. План був простий: він тихенько піде до клубу «Молоко Бар», звідки телефонували, усе перевірить, переконається, що Шарлот там немає, і повернеться. Розумом він знав, що це безглуздо, що Шарлот померла, але у Евана розпач узяв гору над розумом.
Він натягнув шорти і футболку з учорашнього дня, навшпиньках вислизнув із кімнати. Якщо вірити застосунку на мобільному, від дому до бару на велосипеді можна дістатися за десять хвилин.
— Ти куди?
Від того голосу Еван закляк на місці. На дивані у темряві сиділа Меґі.
— Ти чому не спиш?
— Ти не відповів на моє запитання.
Еван поглянув на неї.
— Можеш не відповідати, я й сама знаю. Я з тобою.
Вона підвелася.
— Про це не може бути й мови.
Меґі поглянула на батька:
— Мабуть, краще не будити маму і не питати в неї дозволу?
Еван примружився. Господи, як же він любив цю дівчинку!
— Тату, дозволь мені поїхати з тобою.
— Це може бути небезпечно.
— Що ж, тоді доведеться таки розбудити маму. — Меґі рушила до спальні батьків.
— Зачекай, — зупинив її Еван. Він сумнівався. Але він знав: якщо його донька щось надумає, то її нічим не зупинити. Він знав, від кого вона це успадкувала.
— Ти чекатимеш надворі.
Меґі закивала.
— І коли я накажу їхати додому, ти послухаєш.
Вона знову кивнула.
— І ще…
— Я все зрозуміла, тату. Зараз лише пів на дванадцяту. Повір мені, народу там буде тьма. Це Тулум, а не Напервілл.
Еван розпачливо зітхнув:
— Я все сказав. Якщо я накажу тобі їхати додому, ти…
Меґі посміхнулася, вона вже зав’язувала шнурки на кросівках.
Вони їхали на велосипедах темною дорогою, Еван сам себе питав, чи не коїть дурницю. Меґі їхала попереду, її товста коса на спині коливалася туди-сюди, наче маятник старого годинника. Невідомо чому він раптом згадав недоречний антикварний годинник в офісі лікарки Силверстайн. Вдалині світилися вогні міста.
Доїхавши до перехрестя, Меґі зупинилася і зачекала Евана, поглядаючи на мапу на екрані мобільного.
— Уже небагато залишилося, — промовила вона, — це десь зовсім поряд із трасою.
Далі вони вже їхали по асфальту, до них долітали звуки музики, а вогні міста ставали яскравішими. Меґі їхала попереду, прокладаючи дорогу поміж купками пішоходів до клубу «Молоко Бар», який розташовувався якраз за рогом продуктової крамниці. Навіть у таку годину тут товклося багато народу.
Меґі зупинилася навпроти «Молоко Бару». Вона вагалася, ніби хотіла щось сказати.
— Щось не так? — запитав Еван.
— Просто будь обережним, добре?
Еван усміхнувся, зліз із велосипеда і перейшов дорогу.
Охоронець на дверях підозріло зиркнув на нього, ніби Еван був застарим для клубу. Але махнув, дозволяючи зайти.
Усередині було так, як він собі й уявляв: ціла купа народу. Голосно гриміла музика. Запах парфумів і поту. Саме в такі моменти у нього траплялися несподівані, непередбачувані спалахи ясності розуму. Шарлот тут не було. Він гнався за привидом. Марнував останні дні перед від’їздом Меґі до коледжу. Псував своє життя з Лів та Томмі. Руйнував стосунки з Метом. Йому слід було просто забути про цю справу.
Але він уже був тут. Могло статися, що…
Він поглянув на натовп і став пробиратися до барної стійки. Бармен мав хіпстерську бороду, а його руки по лікті були вкриті татуюванням. На мексиканця він не був схожим, але ясно, що й не американець.
Гучно грала музика. Бармен звернувся до Евана, намагаючись перекричати гамір навколо:
— Чого тобі, друже?
У бармена був австралійський акцент.
Еван поклав на барну стійку банкноту в п’ять песо, як це роблять у фільмах, коли хочуть отримати потрібну інформацію. Він вийняв із кишені мобільний, на екрані була фотографія Шарлот.
— Я шукаю свою доньку, — збрехав він. Він гадав, що до батька бармен швидше пройметься співчуттям, ніж якщо прийме Евана за копа або приватного детектива чи якогось старого збоченця, який шукає молоденьку дівчину.
Еван чекав, що бармен скаже зараз, що він ніколи не бачив дівчину, що йому шкода, але він не може нічим допомогти.
Бармен погладив себе рукою по бороді й потягнувся по гроші:
— Так, я бачив її.
Розділ 51
Сара Келлер
Келлер розбудив дзвінок мобільного. Вона закліпала очима, намагаючись збагнути, де вона і чому вікно в кімнаті не з того боку, нарешті згадала. Вона у Небрасці. У мотелі. Старий будильник показував, що зараз тільки 11 : 40 вечора, але їй дуже хотілося спати. Вона хотіла було не звертати уваги на дзвінок, але міг дзвонити Боб, щось могло статися з близнятами.
Номер був мексиканський. Келлер сіла на ліжку, увімкнула нічник, провела пальцем по екрану, щоб відповісти.
— Це Карліта Ескобар.
Сара ніяк не могла зібратися з думками, труснула головою. Нарешті туман у голові розвіявся. Так, звісно, службовиця з консульства, Карліта Ескобар — ніякого стосунку до того самого Ескобара.
— Так, вітаю, дякую, що передзвонили.
— Вибачте, я вас розбудила? Ви сказали подзвонити, якщо з’являться новини, у будь-який час. Я можу зателефонувати завтра.
— Ні, будь ласка…
— Я ідентифікувала дівчину.
— Генк? — запитала Келлер.
— Її справжнє ім’я — Джоанна Ґрейс. Вона прилетіла рейсом зі США. Виявилося, що вона з Оклахоми і ніяка не перукарка.
Келлер відчула приплив адреналіну. Фальшиве ім’я свідчить про те, що її зустріч із Метом не була випадковою, що вона його навмисне заманювала й спокушала, щоб на когось вивести, і лише в останню мить у неї прокинулася совість.
— Вона тусовщиця, — продовжувала Ескобар, — працює на одну фірму з Нью-Йорка.
— Ви маєте на увазі, що вона проститутка? — Келлер уже схопилася на ноги і походжала туди-сюди.
— Не зовсім. Я перевіряла, її фірма — щось на кшталт лізингової компанії. Але замість того щоб здавати в оренду товари, вони здають вродливих дівчат. Це така особлива послуга — постачання американських дівчат на роботу в нічні клуби та на курорти.
— Це надзвичайно важлива інформація. Продовжуйте.
— У часи моєї молодості нічні клуби мали своїх постійних дівчат, але схоже, що тепер усе інакше, — сказала Ескобар. — Маю підозру, що деякі дівчатка заробляють гроші на стороні, не тільки своєю вродою, хоча, з іншого боку, тут це законний бізнес.
— Ви з нею розмовляли?
На хвилину зависла мовчанка.
— Ні. Ми ідентифікували її так швидко лише тому, що деякі дівчата з її трупи — вони всі з однієї фірми і працюють у клубі «Молоко Бар» — подали заяву про її зникнення.
Келлер відчула, як у неї похололо всередині. Вона перестала ходити по кімнаті, розсунула штори і знічев’я визирнула надвір. На майданчику для паркування стояло кілька новеньких мікроавтобусів із супутниковими антенами на даху.
— Дайте вгадаю: з тієї самої ночі, коли вона зустрілася з Метом Пайном, її ніхто більше не бачив.
— Так і є.
— Не думаю, що її прибрали. Мет сказав, що вона перелякалася до смерті, то можливо, вона й досі десь переховується від своїх подільників.
— Вона та інші дівчата живуть у кімнатах над клубом. Ми обшукали її спальне місце і шафку. Вона залишила свій паспорт. І орендовану машину — вона користувалася нею спільно з іншими дівчатами — її знайшли покинутою у Чан-Чемуйлі, за п’ятнадцять хвилин їзди від Тулума. — Ескобар помовчала. — Мені дуже шкода.
Келлер важко зітхнула:
— Що ще нам відомо про неї? Попередні судимості? Якісь правопорушення?
— У неї була судимість за зберігання кокаїну, ще в Оклахомі, але це все. Нічого такого, що допомогло б ідентифікувати чоловіка з фотографії. Їй довелося несолодко у житті, цій пані Ґрейс. Її батько загинув в Оклахома-Сіті, а тому свої підліткові роки вона провела в інтернаті для сиріт, а потім працювала у закритому клубі, де її, імовірно, й підчепила ця фірма для дівчат з ескорту.
— Нічого про чоловіка із заячою губою? — Сару охопила лють, вона стиснула зуби. Запнула штори, сіла на ліжко. Їй треба було заспокоїтися, щоб тверезо все обдумати.
— Він — як привид. Схоже, він винаймав будинок за тією адресою, що ви мені надіслали.
За тією самою адресою, яку вперта Меґі Пайн видобула через фірму, що займалася пошуком мобільних номерів. Келлер раптом подумалося: а з Меґі Пайн міг вийти добрий агент ФБР.
Ескобар продовжувала:
— Він назвався Смітом, розплатився готівкою. Власник орендованого житла ніколи не спілкувався з ним особисто, він надіслав гроші з кур’єром, але сусід бачив його кілька разів. Але потім той будинок ретельно видраїли. Напевно, він ще ніколи не був таким чистим.
— Зазвичай прибиральні служби не так завзято ставляться до своєї роботи. Я можу прислати наших спеціалістів і…
— Ви, мабуть, мене не слухаєте. Увесь будинок ретельно вимили й вичистили. І не якась там прибиральна служба. Більше схоже на роботу слідчого експерта.
— Отже, працював професіонал, — підбила підсумок Келлер. — Знищили усі відбитки, як на місці злочину, протерли усі ручки й телефони.
— Схоже на те, — сказала Ескобар.
— Напевно, журналісти CCTV уже там? — Келлер наперед знала відповідь, але все одно запитала.
— Вибачте, агентко Келлер, але у нас тут не Манхеттен.
— Невже нічого немає, взагалі нічого, щоб ідентифікувати того типа? — І на це запитання Келлер знала відповідь наперед.
Ескобар помовчала, врешті відповіла:
— Мені здається, що Ґетьєрес щось знає. Він — продажна скотина.
— Це той самий коп, який ставив нам палки в колеса під час вивезення тіл? Той, що погрожував Метові Пайну?
— Так, він.
— Ви з ним говорили?
— Я спробувала, але він відмовився розмовляти зі мною.
Келлер замислилася. Вона не могла примусити поліцейського іншої країни до співпраці. До того ж краще за Карліту Ескобар ніхто б не зміг домовитися з тулумськими органами правопорядку. Навіть якщо для цього треба було лобом стіни пробивати.
— Я готова вислухати будь-яку вашу пропозицію, — відповіла Келлер.
Знову зависла мовчанка. Нарешті Ескобар промовила:
— Є один спосіб примусити Ґетьєреса розповісти нам усе, що він знає.
— Що ви маєте на увазі?
— Він нізащо не відповість на мої запитання. Він знає, що я повинна керуватися американською процедурою допиту…
Келлер намагалася збагнути, куди хилить Ескобар, але їй це не подобалося.
— Але я — друг сім’ї сенатора штату. А він має владу над мексиканською федеральною поліцією. Я впевнена, що він зможе наказати їм допитати Ґетьєреса.
Келлер мимоволі замислилася, чи Ескобар не була родичкою того самого Пабло, зв’язок із яким вона так палко заперечувала. Згадала бридкого поліцейського в сирій камері, де текло зі стелі.
Ескобар сказала:
— Звісно, я б ніколи сама не попросила їх про це. Та якби хтось натякнув сенаторові, що Ґетьєрес завдає неприємностей Державному департаменту США, він би взяв цю справу в свої руки…
Келлер потрібен був чоловік із заячою губою. Тепер він був пов’язаний зі зникненням Джоанни Ґрейс та смертю Пайнів. Але закон порушувати вона не збиралася.
— Перейдімо до плану Б, — запропонувала Келлер.
— Звісно, я навіть не думала пропонувати…
— Ви знайшли ще щось? — перебила її Келлер, щоб не примушувати її брехати.
— Так, іще одне, — відізвалася Ескобар, — бармен із клуб-бару, де працювала дівчина. Він сказав, що бачив дівчину з чоловіком, який відповідає опису. Тільки раз. Але він згадав, тому що Джоанна Ґрейс звернулася тоді до нього з дивним проханням.
Келлер знову нашорошила вуха:
— З яким саме?
— Вона дала бармену чотири тисячі песо, щоб подзвонив за вказаним мобільним номером, якщо хтось прийде до бару і почне розпитувати про одну американську дівчину.
— І він подзвонив?
— Так. Він сказав, що одного вечора приходив якийсь американець і розпитував про дівчину.
— Еван Пайн, — здогадалася Келлер.
— Так. Я показала бармену фото, і він упізнав.
Келлер обдумала почуте. Тип з рубцем від заячої губи найняв дівчину з бару, щоб зняти фальшиве відео Шарлот і заманити Евана Пайна до Тулума, ще й полегшив тому справу, вивівши його на конкретний бар-клуб. А потім заплатив бармену, щоб подзвонив йому, коли приїде Еван і почне розпитувати.
Тут попрацював професіонал.
— Дякую вам щиро за всю проведену роботу, — сказала Келлер.
— Прошу.
Затим Ескобар буденним тоном, від якого в Келлер похолола спина, додала:
— Я зв’яжуся з вами, коли ми знайдемо тіло дівчини.
Розділ 52
Меґі Пайн
Раніше
Меґі з батьком ішли пліч-о-пліч брудною стежиною, що вела до руїн мая на околицях Тулума. Спекотне полуденне сонце пекло їм у спину. Мама поспішала за Томмі, який щодуху біг попереду. Руїни Меґі розчарували. Забагато туристів. І не так багато руїн. Тут навіть вибудували «Старбакс», хай їм грець. Це чимось нагадало Меґі давній студентський кампус із рихляку. У центрі стояв високий храм, перед ним — просторий майдан, а по периметру — менші будівлі. Архітектурний комплекс розташовувався не в джунглях, як у фільмах про Індіану Джонса, які Мет дивився по сто разів, а на вершині скелі над берегом моря.
— Тату, ти ж розумієш, що тут щось не так. Занадто вже все просто. Ідентифікаційний номер привів нас до потрібного місця. І хіба не дивно, що бармен з «Молоко Бару» відразу згадав Шарлот серед усіх відвідувачів, що побували в них? І хоче, щоб ти повернувся туди сьогодні увечері, без нікого?
Батько махнув на неї рукою, щоб заспокоїлася. Знову поглянув на дружину й Томмі:
— Ми про це потім поговоримо.
Меґі розсердилася. З минулого вечора їм так і не випало часу, щоб поговорити. А ще їй не подобалося приховувати все від мами. Вона знову поглянула на батька, і в неї виникло неприємне відчуття: що б вона зараз не сказала, батька їй не зупинити. Нескінченне коло, з якого їй ніколи не вибратися: Еван Пайн знайшов черговий слід, докладає усіх зусиль, щоб докопатися до правди, розуміє, що він хибний, опускає руки, клянеться сам собі, що з цим покінчено, потім з’являється новий слід, і цикл повторюється. Як наркоман у пошуках дози. А тепер ось він затіяв оцю подорож, наражав себе на небезпеку і прямував у пастку. То це пастка? Чи чийсь невдалий жарт? Хтось намагався його шантажувати? Вона не знала. Але відчувала, що тут щось нечисто. І що до клубу «Молоко Бар» їх хтось цілеспрямовано заманював.
— Це обман, — сказала Меґі.
— Я знаю.
Меґі здивувалася. Її батько не з тих, хто так просто опускає руки. Але сьогодні він поводився незвично.
— То ти сьогодні ввечері не підеш туди?
— Я ще не вирішив.
— Татку, це може бути небезпечно.
Він не відповів, тільки махнув рукою спітнілій і втомленій дружині, яка нарешті догнала Томмі й поверталася з ним до них.
Меґі вирішила, що не може більше приховувати від нього свою таємницю. Вона сподівалася, що цього разу не помиляється. Але єдиним способом змусити батька триматися подалі від бару було розказати йому про роздруківку даних мобільного, з якого йому телефонували від імені Шарлот, і про адресу, за якою цей мобільний засікли.
— Татку, я хочу тобі дещо розповісти. У мене з’явився новий слід. Але за однієї умови: ти пообіцяєш, що не підеш до «Молоко Бару» сьогодні увечері.
Він уважно поглянув на неї.
— Я про дещо дізналася. Можливо, я знаю, хто за цим усім стоїть. Хто насправді тобі телефонував.
Батько не зводив з неї очей:
— Про що ти? І чому не сказала мені раніше? Що за…
— Спершу пообіцяй.
— Згода. Обіцяю.
— Я не жартую, — не здавалася Меґі.
— Та знаю я, що ти у нас дівчинка серйозна, — спробував покепкувати з неї батько.
Тут підійшли мама з Томмі. Мама підозріло поглянула на обох:
— Що ви тут уже задумали?
— Меґі вирішила, що візьме рік академічної відпустки. Або два роки. Житиме з нами, поки їй не виповниться тридцять років, — відповів батько.
— Мене б це тільки потішило. — Лів обняла доньку за талію. Ну чому їй доводиться постійно червоніти за них?!
— Насправді татко щойно пообіцяв повести мене сьогодні на вечерю, — заявила Меґі, — тільки мене саму.
— Он як?! То що ви знову придумали?
Тут їх перебив Томмі:
— А що таке людські жертви?
У нього, правда, вийшло: «люські желтви».
— Де це ти таке почув, зайчику? — запитала мама.
— Оті тьоті й дяді казали, що на цьому місці приносили людські жертви. — Він вказав на кам’яну плиту в центрі руїн.
Батьки перезирнулися.
— Твоя черга відповідати, — заявив батько.
— Та ні, нехай буде твоя, любчику, — заперечила мама, — будеш знати, як ходити вечеряти без мене!
Розділ 53
Меґі з батьком нашвидкуруч повечеряли у невеличкій таверні під назвою «Бурріто Амор», затим взялися за здійснення свого плану. Вони не могли цілу ніч сидіти й чекати, коли хтось вийде з будинку, що зазначався у звіті відслідкування мобільного номера. Слід було виявити кмітливість.
Меґі написала простеньку записку:
МИ ЗНАЄМО, ЩО ВИ ЗРОБИЛИ ВІДЕО,
ВДАЮЧИ З СЕБЕ ШАРЛОТ,
І МИ ВЖЕ ЗАТЕЛЕФОНУВАЛИ ДО ПОЛІЦІЇ.
Хоча це виявилося і нелегко, але Меґі вдалося переконати батька, що варто спробувати. Йому до смерті кортіло піти сьогодні ввечері до бар-клубу. Саме туди його заманювали. Хотіли бути мисливцями, а не здобиччю. Зараз Меґі була впевненою у своїх діях як ніколи.
У сутінках вони доїхали на велосипедах до старого будиночка. Меґі залишилася чекати на розі, сховавшись за кущами. Спостерігала, як батько під’їхав до напіврозваленого тротуару навпроти будинку. Він озирнувся, щоб переконатися, що ніхто за ним не спостерігає, врешті наблизився до вхідних дверей. То була напівзавалена одноповерхова будівля з ґратами на вікнах. Меґі поґуґлила адресу, в результаті пошуку виявила, що йшлося про орендоване для туристів житло, а тому якщо пощастить, то власник відслідкованого мобільного може все ще бути там. Інакше у нового орендатора очі на лоба полізуть від такої записки.
Батько стояв до неї спиною, а коли повернувся, вона побачила, що він причепив записку на вхідні двері. Відігнав велосипед від будинку, голосно постукав і чкурнув звідти. У Меґі ледве серце не вилетіло з грудей, поки вона спостерігала, як він утікає і в будь-яку мить його можуть помітити. Тільки-но він сховався за рогом, як двері будинку зі скрипом розчинилися. На порозі з’явився темний силует чоловіка, він зняв з дверей записку.
Здавалося, минула ціла вічність, поки незнайомець стояв там, у темряві. Батько Меґі зробив коло і тепер уже стояв поряд із нею.
— Читає, — шепнула Меґі.
Несподівано рухи чоловіка стали поквапливими, різкими. Він закрутив головою туди-сюди, ніби шукав, хто міг залишити ту записку. Потім розвернувся, зайшов усередину і гепнув дверима.
Меґі з батьком перезирнулися. Її батько спітнів від швидкої їзди і тепер переводив подих.
— Що тепер? — запитав він.
Якщо чесно, так далеко Меґі свої дії не продумала.
Але вирішувати їй не довелося, тому що двері будинку розчахнулися. На чоловікові були бейсболка і сонцезахисні окуляри. Він ішов понуривши голову. З його поведінки можна було зробити висновок, що він занепокоєний. Він щось сказав у мобільний.
Вони прослідкували за ним до головної траси. Триматися на безпечній відстані було легко. Незнайомець був високий і худорлявий, його бейсболку здалеку було помітно над натовпом уздовж траси. Без сумніву, він ішов до клубу «Молоко Бар», той тепер мав зовсім інший вигляд, аніж удень. Ясно, що відчинять його лише пізно ввечері.
Незнайомець зупинився перед дверима, ніби чекав на когось.
На вулицю вийшла дівчина, дуже вродлива. У шортах і топі з бікіні.
Чоловік щось їй сказав. Та енергійно захитала головою.
— Сфотографуймо їх, — запропонувала Меґі. Вона навела на них мобільний. Відстань занадто велика, якісного знімка не вийде, навіть якщо скористатися зумом.
— Треба підійти ближче. — Вона злізла з велосипеда.
— Ні, — заперечив батько.
— Ходімо зі мною, не повертайся. Вони приймуть нас за туристів.
Батько не встиг їй заперечити. Меґі підштовхнула його до велосипеда, він відступив на крок і обіперся на нього, щоб донька могла зробити фото. Та вдала, що фотографує батька. У центрі об’єктива вона бачила його обличчя, хоча насправді намагалася навести різкість на парочку позаду нього.
Вони стояли в тіні, на дівчину падало слабке неонове світло барної вивіски. Якраз у ту мить, коли Меґі зробила знімок, чоловік прикрив обличчя рукою. А дівчина, здавалося, поглянула прямо на Меґі.
— Нам треба йти, — сказала Меґі. Розвернулася, скочила на велосипед і закрутила педалі, а її батько поспішив слідом. Вона не озиралася.
Розділ 54
Мет Пайн
У дальньому кутку церкви стояли чотири труни, але саме четверта — малесенький дерев’яний ящик — примушувала схлипувати кожного, хто заходив до Першої пресвітеріанської церкви. Мозаїчні вікна, ті самі, у які Мет від нудьги в юності втуплювався щонеділі, пропускали мало світла і тим ще більше підкреслювали загальний смуток.
У церкву прийшло багато народу, хоча багатьох Мет не впізнавав. Дехто зробив собі ретельний макіяж, готуючись до знімання для випуску новин, а зачіски нагадували шоломи від надмірної кількості лаку. Обличчя занадто засмаглі як для весни. Тітка сказала, що вони триматимуть подалі журналістів, роззяв та охочих помилуватися на чуже горе, наскільки це можливо. Попри неприязнь мешканців міста до родини Пайнів, деякі церковні лави заповнив місцевий люд.
Поки Мет ішов уздовж проходу між рядами, він відчував десятки пар очей, що впивалися у нього, чув шепіт навколо, коли наближався до чотирьох трун. Він просто дивився прямо перед собою, почуваючись байдужим до чужої думки, відстороненим.
Дійшовши до першого ряду, він побачив там тітку Сінді. Поряд із нею помітив діда з відсутнім виразом обличчя і його ямайську доглядальницю, яка здавалася значно більше убитою горем, аніж він сам. Неподалік від діда сидів губернатор, давній мамин друг. Оскільки Дені відмовили у дозволі бути присутнім на похороні, цим коло родичів Пайнів і обмежувалося.
Сівши на лаву, Мет відчув, як хтось обняв його за плечі. Він озирнувся і побачив Калу. А поряд із нею — усю їхню компанію. Усі були одягнені відповідно — у жалобний одяг, Мет ніколи раніше не бачив їх такими. Навіть на Ґанеші був костюм — дорогий на вигляд! — що аж ніяк не відповідало його закошланій шевелюрі й небритому обличчю, надаючи йому образу технаря. Кертіс низько схилив голову в молитві. Ву-Джин поряд із мініатюрною Софією з потеклим макіяжем здавався справжнім велетнем. Мет кивнув їм і повернув голову.
Тепер він знову зосередив увагу на трунах. То були прості, ніяк не прикрашені дерев’яні контейнери. Попри свою природну красу, Метова мати терпіти не могла гламур. Коли тітка надіслала Метові каталог для вибору трун, він особливо не вагався.
Старий пастор — той самий, що й кілька років тому, — підійшов до вівтаря і зачекав, поки паства заспокоїться. Потім тихим голосом, що знову нагадав Метові про дитинство, розпочав службу.
Більше нічого не змінилося. Мет за мить міг перенестися спогадами в дитинство. Замість цього він зосередив свою увагу на трунах.
При погляді на найменшу йому защеміло в серці. Він подумки прощався. «Томмі, мені неймовірно шкода, що світ не зміг пізнати тебе краще. Ти був таким веселим, цікавим, ти з’явився серед нас якраз тоді, коли ми найбільше цього потребували, — по щоках Мета котилися сльози, — прощавай, мій любий маленький братику!»
Він перевів погляд на сусідню труну. «Меґі, — тут Мет не стримався і схлипнув, — ти була серцем нашої родини, тим, що тримало нас разом, і я ніколи й нізащо не забуду про тебе. Світ без тебе непоправно збіднів. Навіть коли я поїхав із дому на навчання, подумки завжди був із тобою: ти — моя совість, мій найкращий ангел, мій найпереконливіший доказ божественної природи людства. Прощавай, Меґі».
Від болю Метові стисло горло. У цю мить тишу в церкві порушив якийсь рух, і Мет побачив чоловіка, який узяв до рук мікрофон. Губернатор.
Погляд Мета ковзнув на труну матері, з неї — на батькову. Йому хотілося попрощатися з ними подумки, перш ніж політик розпочне своє базікання. Усі оті ритуали, виступи не мали для нього ніякого значення. Шоу йому було ні до чого.
Та перш ніж він устиг закінчити прощання, надворі завила сирена.
Звук посилювався, і люд у церкві почав перешіптуватися. Мет повернувся і поглянув на своїх друзів. Ґанеш обмінювався з рештою красномовним поглядом «що за чортівня». У них той звук викликав тривогу й нерозуміння. В усіх, окрім Кали, яка народилася в Оклахомі.
Мет почув, як вона шепнула:
— Попередження про торнадо.
— Що ж, шановні, доведеться підкоритися правилам, — промовив губернатор у мікрофон. Поряд із ним стояв священник і щось шептав йому на вухо. — Усім слід негайно спуститися до підвалу.
Гомін серед людей посилився.
— Ми вже тисячі разів таке переживали і знаємо, що нічого не станеться, але береженого й Бог береже. А тому зберігаймо спокій і рушаймо до сходів.
Швидко й організовано прихожани по одному підіймалися з місць і рухалися проходом між рядами до виходу. Попереду йшов пастор, вказуючи шлях.
Мет зустрівся поглядом із Ґанешем. Той якось хитро усміхнувся й підморгнув йому. Така поведінка, незважаючи на її недоречність, Мета підбадьорила.
Люди упорядковано рухалися до виходу. Тітка Сінді хотіла вийти разом із Метом, але він відстав, сказавши, що хоче переконатися, що всі його друзі вийшли. Насправді йому хотілося залишитися наодинці, щоб закінчити прощання з рідними. Торнадо Мета не лякало. За чотирнадцять років життя в Адейрі він чув попереджувальне ревіння сирени тисячі разів, раз чи двічі від вітру полягла кукурудза в полях, але справжнього урагану так і не траплялося. Його тітка неохоче погодилася, ще й тому, що їй слід було попіклуватися про свого хворого батька, якого загальне збудження розхвилювало.
Коли церква спорожніла, Мет залишився сам поряд із трунами. Надворі зірвався вітер, час від часу в небі спалахувала блискавка.
Мет доторкнувся рукою до труни матері, потім — до батькової.
Він вирішив, що слова тут ні до чого.
Через хвилину розвернувся і замість того, щоб спуститися до підвалу, ослабив краватку на шиї і вийшов надвір під бурю.
Розділ 55
Сара Келлер
Келлер поглянула на власне відображення у дзеркалі номера мотелю. Вона одягнула звичний темно-синій костюм і білу блузку. Не найкраще вбрання для похорону, але згодиться. Спершу вона думала не йти, зважаючи на те, що подумають люди — агент ФБР у церкві! — але врешті вирішила ризикнути. Хоча їй ні разу не доводилося зустрітися з Пайнами, у неї було враження, ніби вона добре їх знала. Вона розглядала їхні речі, вивчала результати їхніх пошуків в інтернеті, розмовляла з їхніми друзями, спілкувалася з їхнім сином, якому пощастило вижити. «З їхніми синами, які вижили», — нагадала вона сама собі. Їй хотілося висловити свою повагу.
Задзвонив мобільний. Вона вже виходила з номера й спершу вирішила було не відповідати. Їй хотілося прослизнути до церкви непомітно разом з іншими людьми замість того, щоб заходити посеред похорону і привертати загальну увагу. Але дзвонили з Фішкіллської колонії.
— Агентка Келлер, — відповіла вона на дзвінок.
— Доброго дня, я Мардж Бойль із Фішкілла, ви телефонували мені кілька днів тому. — Голос у мобільному лунав утомлено й байдуже.
— Так, дякую, що знайшли час передзвонити. Я завершую роботу над справою, залишилися останні дрібниці, перш ніж передати її до архіву. Ви б не змогли надіслати мені перелік осіб, які відвідували Деніела Пайна протягом останніх пів року?
Оскільки раніше уже траплялися випадки, коли під час розслідувань мав місце витік інформації, Келлер постаралася зробити так, щоб її запит виглядав дріб’язковою частиною рутинної службової процедури.
— Запросто. У нас є електронні копії. Якщо зачекаєте хвилинку на лінії, я негайно вам відправлю на електронну скриньку. Давайте ваш емейл.
Келлер назвала, на ходу підхоплюючи ключі й сумку, щоб потім негайно бігти до дверей і встигнути на похорон. Вона чула, як жінка на іншому кінці неквапно клацає по клавіатурі. Її час збігав в’язничним темпом.
— Вибачте, я дуже поспішаю на похорон, а тому…
— Бідолашний Дені, — промовила жінка, не збагнувши натяку.
— Так, і дуже шкода, що начальник колонії не надав йому дозволу на те, щоб бути присутнім на похороні. Але я розумію: брак персоналу і все таке…
— Чекайте, — перебила її жінка, — то ви нічого не знаєте?! Вас не повідомили?!
— Повідомили про що? — перепитала Келлер, якій навіть на думку не спало очевидне запитання: хто повинен був повідомити її про щось, окрім оцієї «працівниці», з якою вона розмовляла по телефону?
— Святий Боже! — Жінка помовчала. — Учора на Дена Пайна вчинено напад. Лікарі не певні, що він виживе.
***
Минуло ще пів години, перш ніж Келлер дісталася до церкви. Вона запізнилася, тому що їй довелося спершу повідомити Стена про те, що сталося з Дені Пайном, перш ніж новина просочиться у медіа.
Церква не справила на неї враження. Ніякої тобі гостроверхої дзвіниці зі столітнім фундаментом. Замість неї сучасна будівля, яку можна було запросто прийняти за банк, якби не кольорові вітражі на вікнах та вивіска над дверима. Уздовж дороги рядком стояли мікроавтобуси журналістів із супутниковими антенами на даху і тимчасові, зведені нашвидкуруч ятки, щоб захистити телевізійне обладнання від неминучого дощу. Перед входом товпилися журналісти, тримаючи в руках паперові стаканчики з кавою та позираючи в люстерка, щоб востаннє перевірити грим перед закінченням прощальної церемонії у церкві.
Келлер поставила машину поряд з кількома іншими, незаконно припаркованими просто на траві у дальньому кінці переповненої народом площі. Вона йшла швидко, і журналісти не звертали на неї уваги. Несподівано вітер стих, небо набуло дивного зеленкуватого кольору. Над головою ударила блискавка.
Келлер увійшла до притвору, там панувала тиша. Лише з глибини правого нефа із-за подвійних дверей лунали чиїсь тихі голоси. Келлер завагалася, заходити чи ні, їй не хотілося переривати церемонію, аж тут із дверей вийшов чоловік у темному костюмі й рушив до кімнати з позначкою чоловічої вбиральні. Келлер притримала двері, перш ніж ті зачинилися, і завмерла, вражена різким звуком сирени, що завила надворі.
Що за чортівня?
Келлер збагнула, що то попереджувальна сирена про наближення торнадо. І тут родині Пайнів не поталанило, ніякого спокою.
Двері відчинилися, учасники похорону почали виходити. Вони організовано вервечкою просувалися до сходів, що вели донизу, неподалік від убиралень. Келлер несподівано для себе опинилася у загальній черзі. Літній чоловік перед нею охав щоразу, коли опускав неслухняні ноги на чергову сходинку.
— Як завжди, тільки страху наганяють! — пробурчав старий. — Ми ще й спуститися не встигнемо, а гроза вже мине.
Келлер подумалося, що так поводяться кругом, куди не подивися. У Манхеттені люди не бояться терористичних атак. У Сан-Франциско нікого не налякаєш землетрусом. У Флориді роззяви стоять на пляжі, спостерігаючи за ураганом. А тут народ неквапно спускається до підвалу, коли з неба насувається загроза торнадо, що нищить усе на своєму шляху.
Напевно, у неї самої вигляд був переляканий, чи, може, у ній просто легко було впізнати приїжджу, бо, коли вони нарешті спустилися до підвалу, якась літня жінка взяла її під руку і сказала:
— Не хвилюйся, дитинко. У нас таке часто трапляється, нічого страшного.
За кілька хвилин у підвалі стало повно від учасників похорону. Келлер стояла біля дошки для оголошень із приколеними на ній повідомленнями про благодійний ярмарок, спортивні змагання, збір скаутів і намагалася не перечепитися через звалені під стіною складні металеві стільці. Вона оглянула натовп у пошуках Мета.
У дальньому кутку приміщення невеличкий гурт скупчився навколо Метової тітки. Поряд із Сінді стояла якась чорношкіра жінка, а нижче Келлер помітила голову: напевно, Метів дід сидів на стільці. Мета видно не було.
У другому кінці вона побачила гурт студентів, доволі колоритна компанія. Неймовірної вроди білявий молодик, юнак-індієць з хитруватим поглядом, кореєць такого височенного зросту, що йому доводилося нахилятися, аби не набити ґулі на голові, чорношкіра красуня з добрими очима і мініатюрна дівчина з потеклим від сліз макіяжем. Мабуть, Метові друзі з Нью-Йорка, вирішила про себе Келлер. Із ними Мета теж не було.
Їй треба було поговорити з ним. Звісно, не найкраща мить повідомляти про те, що сталося з братом, але Сара не хотіла, щоб він дізнався про напад від журналістів. Вона вже почала звикати до того, що для Мета стала чорним вісником, який приносить лише погані новини.
Сара придивилася до ще однієї групки. У її центрі стояв губернатор, а навколо — його свита. Дивно, що не було жодної наведеної на нього телекамери. Отже, ніякої поживи для авторів «Жорстокої натури», хоча Келлер була впевнена, що тітка Мета заборонила Адлерам навіть на сто метрів наближатися до місця похорону. Через натовп пробирався пастор, щоб поговорити з губернатором.
— Добре, шановні, — промовив голосно губернатор, перекриваючи загальний гомін. Поряд із ним стояв пастор. — Тривога минула, прошу всіх повернутися нагору.
Він вказав рукою у напрямку сходів. Натовп розступився, пропускаючи вперед Метового діда й тітку. Старого чоловіка підтримувала доглядальниця, погляд у нього був зляканий і непевний.
Келлер стояла і спостерігала, як люди один за одним виходять із підвалу. Вона шукала очима Мета, сподіваючись вчасно його помітити й відвести убік. Врешті вона вирішила, що попросить його зустрітися й поговорити після служби. Зачекати і розповісти про брата потім. Келлер швидко перевірила в мобільному, чи не потрапила новина про напад на Дені до інтернету. Ще ні.
Увагу Келлер привернули два електронних листи, що прийшли один за одним. Перше — службовиця з в’язниці надіслала перелік відвідувачів Дені Пайна. З ним вона може ознайомитися пізніше. Другий — комп’ютерники ФБР вияснили, хто надіслав відео з вечірки на форум сайту «Свободу Дені Пайну» — якась жителька Адейра із місцевих, чиє ім’я Келлер нічого не говорило.
Келлер поглянула у бік сходів. Там все ще було повно народу. Щоб не гаяти часу, Келлер надіслала повідомлення із запитом місцевим колегам, аби дізнатися більше про жінку, яка надіслала анонімну інформацію. Затим натиснула на файл із переліком відвідувачів Дені. Він був короткий. Візити родичів. Адвокати. Але одне ім’я привернуло її увагу — Ніл Фленеґен. Десь вона вже його чула, а от де саме? Келлер вирішила скористатися найсекретнішою зброєю для боротьби з криміналом кожного порядного агента ФБР: вбила ім’я у рядок пошуку Ґуґл.
На екрані мобільного зарясніло від газетних заголовків.
Фленеґен був замішаний у секс-скандалі, пов’язаному з колишнім губернатором. Він був організатором нелегальних вечірок для губернатора та його заможних гостей. Неповнолітні дівчата. Наркотики. Слідча рада присяжних визнала його винним, і тепер усі чекали, що він здасть губернатора та інших з його кола.
З якого дива йому навідуватися до Дені Пайна? І всього за два тижні до убивства його батьків професіоналом. Вона згадала свою зустріч із кіношниками. Вони сказали, що у Шарлот було таємне паралельне життя, дорослі знайомі чоловіки. Деякі газети наводили цитати головного прокурора, помічника федерального прокурора з Лінкольна. Келлер швиденько набрала емейл Стенові. Їй треба було терміново поговорити з Фленеґеном.
Розділ 56
Мет Пайн
Мет ішов вулицею під похмурим, незвично зеленкуватим небом, йому на чоло падали поодинокі краплі — передвісники неминучої зливи. Принаймні перестали вити сирени, оскільки загроза утворення торнадних хмар минула, а тому єдине, чим ризикував тепер Мет, — промокнути до нитки. Він повинен був повернутися до церкви. Він не хотів озиратися і шкодував, що пропустив церемонію. Та чи справді шкодував?
Він не знав, куди йти. Папіллон-Роуд — відрізок асфальту, що нікуди не вів. Перетнув церковний ігровий майданчик для учнів недільної школи і вислизнув через дірку в огорожі, щоб уникнути зустрічі з журналістами, які чекали за центральним воротами.
Набридливо нило плече. Це нагадало Метові про його марш-кидок на виживання в Тулумі. Невже це сталося всього три дні тому? Невже це правда? У вузьких чорних туфлях іти було незручно. Перш ніж вилетіти з Нью-Йорка, Ґанеш навідався до його гуртожитку і привіз йому все необхідне — одяг та взуття — для похорону. Неймовірний і продуманий вчинок, Метові цілого життя не вистачить, щоб вдосталь віддячити друзям за їхню підтримку. Він так багато чого сприймав у житті як належне — більше такого не станеться.
Позаду нього якась машина двічі коротко посигналила. Мет озирнувся і поглянув на автівку, що швидко наближалася. Лобове скло рясніло від дощових крапель, а тому обличчя водія він не розгледів. Мет не мав бажання спілкуватися з журналістами. Автівка загальмувала поряд, скло вікна опустилося.
— Ти не чув, що наближається торнадо? — З машини з легкою усмішкою на вустах на нього дивилася Джессіка Вілер. На ній була чорна сукня, волосся забрано у тугий вузол, шию прикрашала низка перлів. Напевно, вона помітила, як Мет вислизнув із церкви, і поїхала слідом.
— Куди йдеш?
— Нікуди.
— Тоді нам по дорозі, — відповіла вона, тихенько їдучи поряд.
Мет зупинився, автівка — теж. Він зазирнув усередину.
Джессіка кивнула, запрошуючи сісти поряд.
Метові справді хотілося побути наодинці — принаймні так йому здавалося.
Джессіка сиділа і мовчала, чекаючи, що він вирішить.
Ноги справді боліли. Він сів у машину, його огорнуло хвилею гострих приємних парфумів Джессіки.
Вона натиснула на газ, і машина рушила.
Дощ усе ще сіяв потихеньку, не перейшов у зливу. Двірники на лобовому склі моталися туди-сюди.
— Хочеш поговорити? — поцікавилася нарешті Джессіка.
— Не дуже.
— Добре. А випити?
— Це вже краще.
Джессіка кивнула, поглянула у дзеркальце заднього огляду, потім різко розвернулася прямо посеред дороги.
Уже за кілька хвилин вона відмикала двері центрального входу до бару «Водопровідники». До відкриття залишалося ще кілька годин, а тому в барі було темно й тихо. Джессіка увімкнула світло, кинула ключі на барну стійку і підійшла до музичного автомата.
Мет сів на один із високих стільців біля стійки і мовчки спостерігав за нею у дзеркало на задній стінці бару. У своїй строгій чорній сукні Джессіка виглядала недоречно посеред бару поряд із музичним автоматом. Зал заповнила музика.
Джессіка підійшла ближче й стала за стійку.
— Бон Джові? — запитав Мет.
Тепер Джессіка стояла навпроти нього.
— Мій дядько придбав цей автомат тридцять років тому, і в мене не вистачило духу змінити музику. Та й кому не до вподоби час від часу трохи послухати Бон Джові? — Вона вказала рукою на пляшки з лікерами на полиці. — Що питимеш?
— Мабуть, пиво.
— Та годі тобі! — розчаровано вигукнула вона. — Зачекай, я сама знаю.
Вона взяла склянку, кинула туди кубик льоду і взялася змішувати якісь інгредієнти. Нарешті налила й протягнула склянку йому.
Мет підняв склянку, поглянув на світло: прозорий кубик плавав у коричневій суміші разом з кружальцем лимона:
— Що це?
— Старий перевірений рецепт.
Мет запитально повів бровою:
— Щось із химерних фантазій Дона Дрейпера чи твоїх…
— Цить! Спробуй спершу.
Він сьорбнув. Справді смачно. Терпке і разом з тим солодкувате.
— Я ніколи не вважав себе прибічником старих, традиційних поглядів, але мені подобається.
Вона кивнула, налила собі пива з іронічною посмішкою, ніби визнаючи, що даремно кепкувала з нього кілька хвилин тому, коли він теж збирався пити такий заяложений напій, як пиво. Пригубила, від чого на верхній губі в неї залишилася смужка білої піни.
Вони поговорили кілька хвилин про те й про інше. Коли він допив, Джессіка налила ще. Допила свій кухоль і наповнила другий, ніби змагаючись, хто кого переп’є.
Через пів години обоє вже були напідпитку.
Метів мобільний уже кілька разів вібрував у нього в кишені, але Мет ні разу на нього навіть не глянув.
— Похорон вийшов як треба, — промовила Джессіка.
— Ти маєш на увазі до тієї миті, поки не завили сирени і син, який вижив, не пішов звідти?
Джессіка скривилася:
— Твій дідусь має непоганий вигляд. Давно його не видно у місті.
Мет тримав склянку з напоєм у руці, допиваючи другу порцію:
— Ти навіть не уявляєш, наскільки високо я ціную твою турботу, але справді мені такі щирі розмови ні до чого.
Він і далі цідив рідину зі склянки.
— Он як, — промовила вона, — то й добре. Вона перехилилася через стійку, вхопила Мета за комір піджака і потягла на себе, щоб поцілувати. Він на таке не чекав, а тому адреналін так шугонув йому в голову, що аж в очах потемніло. Не відриваючи своїх губів від його, Джессіка перелізла через стійку, скинувши з неї склянки й інші барні причандали. Коли вона нарешті стояла по один бік стійки з ним, обоє важко дихали, волосся Джессіки вибилося із зачіски і розсипалося по плечах.
— Нагорі є кімната, — сказала вона.
Він кивнув і рушив слідом за нею до дверей у глибині зали. Вона потягнулася по ключі, знову палко його поцілувала, поки відмикала двері на вузькі сходи. Вона взяла його за руку.
У Метовій голові гули бджоли. Від випитого, від бажання володіти нею, від сюрреальності подій дня. Джессіка непевним кроком рушила нагору сходами.
У Мета почали прокидатися муки совісті. Він відганяв їх як міг, але вони все одно поверталися. Він думав про цю дівчину сім років, а тепер що діється? Отак, у якомусь закапелку над баром, у день родинного похорону? Але ж він таки хотів її, йому хотілося, щоб зараз хтось був поряд. Щоб доробити недороблене, як казала Кала. Але згадка про Калу лише поглибила відчуття, що все, що зараз відбувається, — величезна помилка.
Нагорі виявилася невеличка кімнатка з подвійним ліжком і телевізором. Джессіка стягла з Мета піджак, зняла краватку через голову, розстебнула сорочку, потім — штани. Потім сказала:
— Зачекай, я зараз повернуся, — і вислизнула до сусідньої ванної кімнати.
Мет сидів на ліжку, борючись сам із собою. Його мобільний знову завібрував. Напевно, його розшукувала тітка. Він вийняв телефон із кишені, щоб перевести його в німий режим.
На екрані мобільного він побачив повідомлення. Усього кілька слів, одне з яких — «терміново».
Не треба читати. Не треба. Але його великий палець діяв механічно, і ось уже на екрані висвітилося усе повідомлення від агентки Келлер:
Терміново. Будь ласка, наберіть мене.
Коротко і ясно — як завжди у Келлер. Вона не з тих, хто отак запросто розкидається словом «терміново». Він натиснув на дзвінок на її номері.
Якраз у ту мить, коли Келлер відповіла, із ванної кімнати вийшла Джессіка. Окрім нитки перлів, на ній нічого не було. Заворожений виглядом її молочно-білого тіла, Мет на мить втратив дар мови.
Вона була неймовірною.
Мет уже збирався було натиснути на відбій, аж тут почув голос Келлер:
— Мете, дякую, що передзвонили. У мене для вас дуже погані новини, — вона на мить замовкла, — це стосується вашого брата.
Розділ 57
Олівія Пайн
Раніше
Вони провели ще один цілий день на пляжі. Лів обожнювала море і пляж, але насолоджуватися відпочинком із шестирічним малюком нелегко. Ні хвилини спокою. Постійно слідкуй, щоб не заходив глибоко, нескінченні походи до туалету, щохвилинні побудови піскових замків. Але вона не нарікала на такі дрібниці. Головне — вони знову разом і знову дружна родина.
До того ж їй доводилося ще й приглядати за Голмсом і Ватсоном. Еван з Меґі щосили вдавали, ніби вони тут просто відпочивають і не працюють над справою, але Лів бачила їх наскрізь. Здавалося, це мало б її дратувати. Але насправді її тішило, що в батька з донькою було щось спільне, що їх згуртувало. Лів навіть уявити не могла якусь іншу родину, де стосунки між батьком та донькою були такими близьким, як між Еваном та Меґі. Вона здогадувалася, що їхня подорож якимось чином пов’язувалася зі справою Дені. Але зараз намагалася на це не зважати.
Лів спостерігала за своїм чоловіком. Він сидів за кухонним столом і щось друкував на ноутбуку. Меґі зазирала йому через плече. Донька здавалася їй більш пригніченою, ніж завжди. Протягом усієї подорожі Лів відчувала, що Меґі щось турбує, що вона ось-ось поділиться з мамою своєю таємницею, але щоразу в останню мить передумувала. Напевно, хотіла їй розповісти, над чим вони з батьком працюють, та все ж Лів вирішила, що слід викроїти трішки часу тільки для доньки й матері. Після того як вони усі разом покупалися, вона запропонувала Меґі піти вдвох на прогулянку:
— У татка була можливість повечеряти з тобою, тепер моя черга.
Відразу за ворітьми їхнього будинку проходила стежина, що вела до лісу. Еван наказав їм не відходити далеко. І прихопити із собою мобільні. Хтозна, що там може з ними трапитися у джунглях? Це був би не він, якби не хвилювався через дрібниці.
— Ти, мабуть, думаєш, що мені кортить дізнатися, що ви там із татом задумали? — запитала Лів, коли вони повільно крокували вузенькою стежиною, обабіч якої здіймалися непролазні хащі.
Меґі зиркнула на неї й усміхнулася своєю звичною усмішкою, що неймовірним чином щоразу надавала її обличчю особливої чарівності:
— Я скажу йому, щоб він тобі розповів. Він сказав, що й сам збирався зробити це увечері.
Лів кивнула:
— Чекатиму з нетерпінням…
— Мамо, він не хотів, щоб його життя зациклювалося на цьому, — продовжувала Меґі, — просто він не в змозі прийняти те, що сталося з Дені. Він вважає, якщо він здасться, то здадуться і всі інші і тоді…
— Тобі не треба захищати батька переді мною. Інколи може здатися, що це не так, але саме за це я його кохаю. Я поводилася з ним занадто суворо, хвилювалася за решту своїх дітей — за тебе, за Мета. Але я знаю, що тато просто робив те, що вважав правильним. Він так само вчинив би заради кожного з вас.
Лів пригадала цитату з улюбленої книжки Евана: Моє серце належить лише тобі, цілком. І так було завжди.
Вони пройшли ще трохи, сонце вже почало хилитися до небокраю і частково сховалося за верхівками дерев.
— Ти хотіла поговорити зі мною ще про щось?
Меґі зупинилася як укопана. Її очі налилися сльозами, через мить вона кинулася матері на шию і розридалася.
— Заспокойся, дівчинко моя люба, — примовляла Лів, погладжуючи доньку по худеньких плечах, — ти можеш розповісти мені все. Я все зрозумію. Розкажи мені.
І Меґі розповіла.
Розділ 58
Мет Пайн
У кімнатці над баром «Водопровідники» на ліжку сидів Мет у розхристаній на грудях сорочці з притисненим до вуха мобільним.
— Вони вважають, що він виживе? — запитав він Келлер.
Джессіка у своїй спокусливій наготі позадкувала до ванної, збагнувши, що дзвінок дуже важливий і мить для романтичного настрою втрачено.
— Не знаю, — відповіла Келлер, — я сама дізналася про це лише за кілька хвилин до похорону і ще не мала часу поговорити з лікарем.
Мет сам не розумів, що відчуває. Єдине означення, що спадало на думку, — ступор.
— Ви вважаєте, що це якось пов’язано з тим, що сталося з моїми рідними? — запитав він. — Чи просто акт в’язничного насилля?
— Не знаю. Зможу щось сказати вам пізніше. Я щойно прибула до федеральної прокуратури Лінкольна. Сподіваюся зустрітися тут із тим, хто зможе дати мені потрібні відповіді.
— З ким?
— Потім усе поясню. Зараз мені треба бігти.
Мета охопило заціпеніння, він не заперечував.
— Ви як? — запитала Келлер. — Коли ви пішли з церкви, усі дуже хвилювалися.
— Я в нормі, просто хочу поспілкуватися з давнім другом.
Із ванної вийшла Джессіка, вже одягнена і стривожена.
— Добре, я зателефоную вам пізніше. І ще одне, — додала Келлер. Голос її лунав захекано, напевно, вона швидко йшла. — Ми знаємо, хто надіслав відео з вечірки вашій сестрі.
Мет промовчав.
— Наші експерти встановили, що його надіслали з комп’ютера, встановленого за адресою Стоун-Крік-роуд, 15. Там мешкають Вілери. Ваша тітка сказала, що ви їх знаєте.
Мет поглянув на Джессіку, яка збирала волосся у високу зачіску й уважно спостерігала за ним своїми прекрасними очима.
— Авжеж, — сказав він, — знаю.
Розділ 59
Мет не відривав погляду від Джессіки. Вигляд у неї був неохайний, обличчя розчервонілося.
— Що? — запитала вона.
Метові треба було хутко зібратися з думками. Виставити пріоритети. Забути на певний час про похорон, про напад на Дені. Потрошку за раз.
— Телефонували з ФБР, — язик Мета ще заплітався, але він швидко тверезів; від раптового викиду адреналіну в кров застугоніло у скронях, — сказали, що мого брата побили до напівсмерті.
— О боже! — вигукнула вона. — Він виживе?
— Ще не знають.
Вона сіла на ліжко поряд із Метом.
Мет підвівся. Застебнув сорочку. Кивнув на ліжко, сказав збентежено:
— Вибач, що так вийшло…
— Іншим разом. — Джессіка знову почервоніла.
Мет сумнівався, що буде інший раз. Невідомо чому, але він не шкодував. Зараз від неї він хотів тільки відповіді на свої запитання. Потягнувся і рушив сходами донизу.
У барі підняв склянки, серветки, коктейльні трубочки, які вони до цього порозкидали у пориві пристрасті, навів лад на барній стійці. Взяв пляшку з бурбоном і відкоркував.
Джессіка збентежено спостерігала за ним:
— Тобі недобре?
Усім кортить дізнатися, як він почувається! Мет пригубив пляшку і перехилив. Напій обпалив горло, потім усередині розлилося тепло.
— ФБРівці ще дещо розкопали.
— Он як! — Її зіниці розширилися.
— Вони дізналися, хто надіслав моїй сестрі відео з вечірки.
Джессіка дивилася йому прямо в очі. Потім на мить опустила голову. На її обличчі промайнув якийсь дивний вираз. Що це? Почуття вини? Тривога? Ні, приреченість.
— Чому? — запитав Мет.
Мовчання затягнулося. Нарешті Джессіка промовила:
— Знаєш, скільки часу я про тебе думала?
— Чому? — запитав удруге Мет, не звертаючи уваги на її слова.
— Та ніч усе змінила, — сказала вона, — моє життя зруйнувалося.
Він гадки не мав, про що вона говорить. До того ж говорити Метові про зруйноване життя було принаймні недоречно.
— Рікі поводився дивно. Я знала: щось сталося із Шарлот. Просто відчувала. А потім він розбив машину, врізався у дерево, і з того часу мені довелося піклуватися про нього.
Спершу вона розповідала про те, що трапилося з її братом, як про нещасний випадок, але тепер натякала на щось інше.
— Ти про що?
— Я завжди відчувала, що в ту ніч сталося щось страшне. Після того як ти провів мене з Бугра додому, я побачила Рікі. Я тобі казала, — її голос затремтів, — він був злий як собака через сварку зі своєю дівчиною. Після тієї ночі він якось замкнувся у собі, задепресував. Намагався накласти на себе руки. Я хотіла його розпитати, але тепер він не в собі.
Мет усе ще не міг збагнути, до чого вона веде, але не перебивав її.
— А потім, коли минулого місяця ми були в барі, у вечірніх новинах повідомили, що Верховний Суд відмовив твоєму братові у помилуванні. Усі раділи, пили і святкували. Коли ми зачинили бар, Рікі зовсім занепав духом і раптом розридався. І не хотів пояснити чому. Тільки повторював: «Вони розтрощили їй обличчя, вони розтрощили їй обличчя, вони розтрощили їй обличчя».
Від тих слів Метове серце затріпотіло, як поранена пташка.
— Він дивився відео у себе на мобільному і бурмотів собі під ніс, — продовжувала вона, — це ж було на очах в усіх. В усіх. А замість цього всі дивилися на профіль Рікі на відео, вважаючи його Невідомим Гостем, тобто тим, кого взагалі не існує. Його вигадали.
Мет усе одно не міг скласти докупи частинки пазла. Схоже, вона хотіла сказати, що Рікі якимось чином був причетний до смерті Шарлот. Що на відео було щось таке, на що ніхто не звернув уваги.
По щоках Джессіки текли сльози. Вона намагалася заспокоїтися, але марно.
Мет підійшов ближче, поклав руки їй на плечі.
— Дихай глибоко, — порадив він, показуючи, як слід вдихати через ніс і видихати через рот.
Коли вона трішки заспокоїлася і знову задихала нормально, то продовжила:
— Але Рікі плутався у словах, а тому я сумнівалася. Він постійно повторював, що тієї ночі ти насправді не бачив того, що тобі здалося, ніби ти бачив. І без упину проглядав те відео на телефоні. Одного разу я взяла нишком його мобільний і знайшла те відео.
— Що ти хочеш сказати, Джессіко? — запитав Мет. — Що тієї ночі я бачив з візком Рікі, що він теж мене бачив? Ти це маєш на увазі?
У голові Мета замиготіли спомини семилітньої давності. Силует попереду зупиняється, повертає голову у бік Мета, ніби придивляючись. Рікі теж був членом футбольної команди, і він теж мав спортивну куртку, але ж Мет чітко бачив напис «ПАЙН» на спині. Він був упевнений. Але він ніколи й нікому не казав про те, що бачив, отже, Рікі теж там був.
— Ти мене не слухаєш, — сказала Джессіка.
Можливо, від випитого — чи то Метом, чи Джессікою, — але він ніяк не міг зрозуміти сенсу.
— Не Рікі, — сказала вона.
— Тоді кого? Кого, Джессіко?
Вона щойно сказала, що Рікі був тієї ночі зі своєю дівчиною, але ж тоді нічого не в’яжеться докупи.
Джессіка вже тримала в руці мобільний. На екрані — заставка відео з вечірки.
— Я не знала, чи Рікі щось відомо, чи він просто збожеволів і щось там собі уявляє. А тому я надіслала відео на форум сайту «Свободу Дені Пайну», сподіваючись, що ти його побачиш. І якщо те, що каже Рікі, — правда і якщо ти справді бачив їх тієї ночі, то ти зрозумієш, що там, на цьому відео.
Вона ковзнула пальцем по екрану, і зображення на відео ожило, відображуючи змагання хлопців із пивом. Дені в самих трусах, в оточенні хлопців у спортивних куртках, загадковий чоловічий профіль — та ні, то профіль Рікі! — на самому краю рамки.
І в ту секунду Мет побачив і ледве не підскочив.
Розвернувся і кинувся до дверей.
Розділ 60
Сара Келлер
Келлер уважно вивчала обличчя чоловіка, який сидів у конференцзалі офісу федерального прокурора Лінкольна. Поряд із чоловіком сиділа його адвокатка. Жінка з кучерявим волоссям і впевненим поглядом.
Адвокатка поглянула на Келлер, потім — на Трея Барнса, прокурора, який вів справу проти Ніла Фленеґена, колишнього помічника ексгубернатора.
— З якого дива вам раптом захотілося послухати, що він скаже? — запитала адвокатка. — Що змінилося?
— Не думаю, що багато. Але з ФБР мене попросили про зустріч, — прокурор вказав на Келлер, — і ось ми тут.
— У нього є багато чого вам розповісти. Але нам потрібні гарантії. Наприклад, визнання попереднього ув’язнення як відбуття терміну.
Прокурор пирхнув:
— Сілвіє, перед моїм офісом вам влаштують показове лінчування. Деяким із дівчат було по чотирнадцять років.
До розмови втрутився Фленеґен:
— Я не знав…
— Цитьте! — обірвала адвокатка клієнта, навіть не глянувши на нього.
Потім знову звернулася до прокурора:
— Вони й так зрозуміють, що ви робили те, що вам наказували. Це буде найбільша справа у вашій кар’єрі.
Тут її погляд зупинився на Келлер:
— У ваших кар’єрах.
— Ви повторювали це вже десятки разів, — відповів прокурор, — але мені потрібно щось більше, аніж оті казочки, якими ви мене пригощаєте. Я не збираюся руйнувати репутацію поважних людей без підкріплених фактами доказів.
— Вибачте, — промовила Келлер, — здається, я прибула запізно на ваше свято. І ніяк не збагну, про що йдеться. Пропоную угоду: ви відповісте на мої запитання, а потім побачимо, чи можна нам якось домовитися.
Адвокатка вперто схрестила руки на грудях, потім неохоче кивнула. Прокурор подав знак Келлер, що вона може розпочати опитування.
Келлер нахилилася вперед і впритул поглянула на Фленеґена:
— Мені треба знати, навіщо ви відвідували Дені Пайна у в’язниці.
Фленеґен криво посміхнувся.
За звинувачувальним актом значилося, що він назбирав групу дівчат — підлітків, які втекли з дому, таких, що мріяли стати моделями, нікому не потрібних юнок із бідних родин — і влаштовував вечірки для багатих і можновладних покровителів, які щедро забезпечували йому розкішне життя. Якщо коротко, він був сутенером для лизоблюдів та педофілів. Серед його покровителів був і губернатор Небраски, змушений подати у відставку, коли одна з дівчат нишком зробила відео їхніх таємних зустрічей, а потім продала його якомусь таблоїду і нарозповідала їм багато цікавого. Місцевий службовець ФБР у Небрасці зовсім швидко розкрив цілу конспіративну мережу. А головним двигуном усієї цієї системи був Ніл Фленеґен.
Нарешті озвався звинувачуваний:
— Окрім цих… вечірок… я виконував ще й інші доручення губернатора.
— Які саме доручення?
— Ну, розумієте, різні особливі справи. Наприклад, дискредитація політичних противників, пошук лікарів, які доволі гнучко ставляться до норм прописування лікувальних препаратів, приборкування особливо горластих та непокірних активістів і таке інше.
— То ви адвокат-хабарник, — сказала Келлер.
Чоловік скривився, але не став заперечувати.
— Так от, одна журналістка із федерального штату натякнула Тернеру, що вона щось там таке почула про нього, ніби він замішаний у великому скандалі, але толком не знала, в якому. А Тернер, який вже давно сидів у тому кріслі, навіть збагнути не міг, про що йдеться. — Фленеґен реготнув. — Тобто він там стільки всього наробив, що так швидко й не перерахувати. Але йому відразу дійшло, що під нього почали копати і шила в мішку вже не сховати, а тому став швиденько підгрібати під себе все, що можна, поки не турнули. От і вирішив продати кілька помилувань, а мене відрядив обійти зацікавлених, щоб запропонувати їм угоду. Знайти таких, хто б захотів подати запит на помилування і був готовий розплатитися готівкою. Пайн був у списку.
— То ви запропонували йому помилування в обмін на хабар?
Фленеґен кивнув.
— Він же сидить у в’язниці. Звідки йому було взяти гроші?
— Його підтримує численна армія заможних людей у соціальних мережах, а тому мало сенс спробувати.
— І що він вам сказав?
— Те саме, що й ви, — що в нього немає грошей.
Келлер мовчала, чекаючи на продовження.
— Я подумав, що спробувати варто. У нас були й інші джерела прибутку, на кшталт продажу ухвалення низки законодавчих актів, що цікавили лобістів, і купа інших подібних справ, щоб зібрати кругленьку суму для Тернера перед відставкою.
— Але ж…
— Потім мені зателефонували. На секретний номер, який я даю лише окремим, перевіреним особам. Щоб отримати його, треба бути в ділі.
Складалося враження, ніби оцей тип неймовірно пишався своїми брудними справами. Келлер ледве стримувалася, але мовчала.
— Так от, мені подзвонили, якийсь тип — він не назвався, але я, здається, знаю хто — і сказав, що йому потрібен виконавець для мокрої роботи.
— Найманий убивця? — уточнила Келлер.
— Так. Я сказав, що таким не займаюсь. Я — бізнесмен. Але за цікаву платню можу посприяти. Так би мовити, зробити дружню послугу.
Цей чоловік був справжнім бандитом, але розповідав про свої брудні справи так, ніби йшлося про поважний бізнес.
Келлер щосили стиснула кулаки і засовалася на стільці. Їй хотілося схопити негідника за шкірку і витрусити з нього головне. Але вона вже почала здогадуватися, якого напрямку набирає його історія. Отой незнайомець, який йому телефонував, найняв професійного кілера, щоб убити Евана Пайна. Меґі сфотографувала виконавця, а тому той убив їх усіх і обставив убивство як нещасний випадок у результаті витоку газу. А потім став переслідувати Мета, щоб знищити фото.
— Перейдімо до суті справи, — не стерпіла Келлер, — вам зателефонував невідомо хто і попросив звести з найманим убивцею, на що ви так запросто відповіли: «Окей, ніяких проблем»?
Фленеґен стенув плечима:
— Той, хто дзвонив, знав, чим я займаюся.
— І ви звели його з кілером, — підбив підсумок прокурор, щоб не гаяти зайвого часу на порожні балачки, — із виконавцем, якого ніхто не бачив і про якого невідомо, чи він взагалі існує.
Келлер збагнула, чому ця історія не мала продовження. Помічник федерального прокурора вважав, що Фленеґен плете дурниці і все вигадує. Та і як в таке повірити? Фленеґен з відчаю був готовий на все, а історія справді здавалася неймовірною.
— Я просто був посередником. Я ж не думав, що він справді хоче…
Прокурор махнув рукою, наказуючи йому помовчати:
— Зрозуміло. Ви бідна, нещасна овечка.
— Так от, кілер — я ніколи з ним не зустрічався особисто, тільки чув про нього в мережі — він ніколи не говорить з клієнтами. Він сказав, щоб я передав йому сто косарів, ім’я і фото.
— Яким чином ви йому їх передали? — запитала Келлер. — І що означає «чув про нього в мережі»?
— Усі ті, з ким я веду справи, користуються закритою мережею обміну даними. Про цього кілера усі кажуть у мережі, що він працює чисто, що робить так, щоб смерть здавалася нещасним випадком.
— У нього є ім’я?
— Ні, усі називають його Губа.
У Келлер мороз пішов по шкірі. Перед очима постало фото Меґі, на якому був зображений чоловік з рубцем від заячої губи.
— Замовник залишив оплату разом із моєю часткою винагороди у чарунковій шафі у мерії. Я забрав готівку й конверт і переклав їх у другу для Губи.
— А чому не відправити переказом або криптованою поштою?
— Тому що він так захотів, — відповів Фленеґен таким тоном, ніби безглуздішого запитання він ще в житті не чув. Келлер зауважила про себе, що готівка й папір давали змогу не залишати ніяких цифрових слідів. Отже, кілер належав до старої школи.
— Але, як вам відомо, я хлопчина допитливий.
Келлер зрозуміла. Цей негідник не просто переклав усе до іншої чарунки схову в мерії, він зазирнув, щоб побачити вміст конверта. Якої порядності можна чекати від злодія?
— То хто був жертвою?
— Отой, про якого розказують у новинах. Із телешоу. Еван Пайн.
— Хто найняв Губу? — запитала Келлер, яку почала дратувати манера Фленеґена тримати слухачів у напруженні.
Адвокатка поклала руку на плече свого клієнта, закликаючи того не відповідати.
— Він заслужив на визнання попереднього ув’язнення як відбуття терміну, — звернулася вона до помічника федерального прокурора.
Фленеґен самовпевнено посміхнувся, і Келлер захотілося врізати йому кулаком по нахабній пиці. Прокурор поглянув на Келлер. Напевно, з виразу її обличчя він здогадався, що Фленеґен сказав щось важливе. Губа. Його байки, виявляється, мали раціональне зерно, що пов’язувало його з чоловіком із рубцем від заячої губи, якого сфотографувала Меґі. Це не могло бути випадковістю, Фленеґен казав правду.
— Можемо домовлятися, — промовила Келлер.
— Це поза моїми повноваженнями, — відповів прокурор, — я на хвилинку.
Він вийшов із конференцзали.
Повернувшись за чверть години, він поглянув на адвокатку Фленеґена і кивнув.
Та подивилася на свого бридкого клієнта і сказала:
— Тепер можете говорити.
Розділ 61
Еван Пайн
Раніше
— Татку, я втомився, — сказав Томмі.
Була тільки шоста, але Еванові здавалося, що цей день ніколи не скінчиться. Від гарячого сонця, спеки й ходіння він почувався знесиленим. Томмі теж був млявий, навіть не доїв обід, що Еван приготував для нього після того, як Лів з Меґі вирушили на довгу прогулянку. Це на нього не було схоже, він ніколи не відмовлявся від улюблених страв з «Макдональдса». Лів постійно нагадувала їм усім, щоб вони пили воду з пляшки, а тому Еван не хвилювався, що Томмі мучиться від спраги. Он і зараз поряд із тарілкою у малого до половини випита пляшка.
Еван приклав йому руку до лоба. Трохи загарячий. Мабуть, нічого страшного, але після випадку з апендицитом Еван ніколи не ставився легковажно до таких симптомів. Та, можливо, сьогодні причиною була звичайна втома. Хай йому грець, Еван і сам так утомився, що готовий був негайно вкластися спати.
— Ходімо до ліжка, зайчику, — промовив Еван. Томмі вже клював носом за столом. Еван узяв його на руки і відніс до спальні. Дістав із валізи піжаму Томмі й опустив малюка на ліжко.
— Руки вгору, — промовив Еван.
Малий підняв догори кволі ручки. Еван стягнув йому через голову сорочку. Обережно надів піжамну кофтину.
Томмі вмостився на бік, і Еван перевдягнув йому штанці. Потім підіпхав під боки ковдру, підсунув ближче ведмедика.
Еван дивився на сина. Малюк солодко сопів. Батько нахилився, поцілував голову хлопчика і вимкнув світло.
Він зайшов до вітальні й застав там Лів з Меґі, які щойно повернулися зі своєї прогулянки. Вигляд в обох був похмурий, якийсь пригнічений.
— Що з вами, щось трапилося?
Лів і Меґі перезирнулися:
— Ні, ми просто втомилися. Правда, Меґі?
Донька з любов’ю дивилася на матір. У Евана виникло враження, ніби вони щось приховували, якусь жіночу таємницю.
— Так, правда, — озвалася Меґі.
— Там є бургери й сир і залишки спагеті, — сказав Еван. — Чи, може, вам чогось приготувати?
— Я не голодна, — відповіла Лів, — ми забагато їмо у відпустці.
Вона взяла пляшку води з холодильника й надпила.
— Може, трішки пізніше, — сказала Меґі. Теж взяла пляшку з водою і пішла до спальні.
Залишившись наодинці з Лів, Еван поцікавився:
— Справді все добре?
Лів кивнула:
— Пізніше поговоримо, але запевняю тебе, у неї все гаразд.
Еван не знав, чи розповіла Меґі матері про справжню мету їхньої подорожі. Про їхнє безуспішне розслідування. Про парочку, яка заманила Евана до Тулума. Це могло б пояснити її пригнічений настрій.
Еван наважився: треба самому поговорити з Лів. Йому слід бути чесним з дружиною, інакше розвіється уся чарівна атмосфера їхньої подорожі.
— Я маю тобі дещо розповісти, — сказав він.
Лів сиділа поряд із ним за столом.
Він зробив великий ковток води, задумався на мить, не знаючи, з чого розпочати:
— Я не все розповів тобі чесно про нашу подорож сюди.
— Ти маєш на увазі, що ми не можемо собі її дозволити? Знаю, я здогадуюся.
— Ні, не це.
Він розповів їй про дзвінок Шарлот чи того, хто вдавав себе за неї. Про те, як Меґі вдалося відслідкувати дзвінок. Про парочку, яка його обвела навколо пальця. Він почувався дурником. Він навіть уже зібрався з духом, щоб розповісти їй і решту: про втрату роботи, про фінансові труднощі, про те, що наковтався пігулок.
Але перш ніж він продовжив, Лів промовила:
— У мене теж є що тобі розказати.
Еван запитально схилив голову набік.
Лів пішла до спальні й повернулася звідти з конвертом. Вручила його чоловікові.
— Це дала мені дружина Рона Семпсона, коли я була у Небрасці. Її чоловік сказав, що тут є докази того, що Дені не винен.
— То чому ж ти… — Еван замовк на півслові. Яке це вже мало значення?
— Я відразу здогадалася, що ми приїхали сюди через Дені, — промовила Лів, — не знала точно, що ви з Меґі задумали, але все одно здогадалася. І мені дуже шкода, що я не віддала тобі цей конверт раніше. Але ви з дітьми так розважалися, здавалося, хоч ненадовго забули про справу Дені, і я вирішила зачекати. Дружина Семпсона, здається, несповна розуму, а ці документи — звичайні папери, і я вирішила, що ми вже все одно нічого не зробимо, а тому…
— Нічого, — м’яко підбадьорив її Еван.
Він відкрив конверт, там було лише три аркуші. Він проглянув перші два і сказав:
— Схоже на результати аналізу крові. Крові Шарлот і Дені.
Кожен аркуш позначався окремим кодом: Шарлот — 4215, Дені — 5094.
Еван проглянув третій аркуш, на якому наводилася копія запиту доступу до журналу обліку речових доказів. Навіщо Семпсон зберігав ці документи? І тут він зрозумів. А що, коли аналіз крові Шарлот замінили на інший? Тому що вбита дівчина не була Шарлот. Еван наказав собі прийти до тями. Він знову починає перегинати палку. Копія запиту доступу до журналу обліку речових доказів ще не означає, що хтось хотів отримати доступ до зразків крові Шарлот. Тоді Еванові спало на думку, що хтось — напевно, Рон Семпсон — подавав запит на доступ до аналізу зразків 5094, тобто крові Дені.
Еван показав аркуш Лів:
— Схоже, Семпсон з невідомих причин просив доступу до аналізу зразків крові Дені. І потім сховав цей запит, щоб ніхто його не побачив.
— І що це означає?
Еван похитав головою, намагаючись пересвідчитися, що не з’їхав з глузду. Він змарнував тисячі годин, перелопативши купи документів, відкидаючи усі можливі й неможливі гіпотези, хапаючись за найменші теорії. Але він блукав наосліп. Як той сліпий дурень.
Лів запитала:
— Але навіщо перевіряти кров Дені? Адже його крові на місці злочину не виявили. Проти нього не знайшли ніяких доказів ДНК.
— Щоб довести, що він батько дитини. І таким чином знайти мотив, — відповів Еван.
І тут його ніби струмом ударило:
— От чорт! Чорт!
— Що? — схвильовано запитала Лів.
— У Дені не може бути нульової групи крові з негативним резусом! — Він тицьнув пальцем на аркуш із аналізом крові зразка 5094.
— А ти знаєш, яка в Дені група крові?
— Ні, але я знаю, що в нього просто не може бути нульової групи з негативним резусом. Тому що в мене АВ.
Лів похитала головою. Вона все одно не розуміла.
— У батьків із групою крові АВ не може народитися дитина з нульовою групою і негативним резусом.
— Звідки ти знаєш?
— З того дня, як Томмі потрапив до лікарні з апендицитом.
Лів усе ще збентежено дивилася на нього.
— Томмі потрібно було переливання крові.
— Так, і його зробили, скориставшись банком крові лікарні, поки ми помирали зі страху.
Еван пригадав той страшний день у відділенні швидкої допомоги. Він приїхав до лікарні пізно, лікар пояснював, що в Томмі дуже рідкісна група крові, нульова негативна, що він замовив кров, але буде швидше, якщо Еван сам стане донором. Лів не могла, бо в неї А позитивна.
— Вони зробили мені аналіз крові, — продовжував Еван, — у Томмі нульова негативна. Як і в Дені.
Лів пополотніла.
— Лікар випхав мене за двері, сказавши, що він не в змозі пояснити мені, як таке може бути, але я не можу бути донором. Люди з групою крові АВ не можуть бути донорами чи навіть родичами тих, у кого нульова група з негативним резусом.
Очі Лів налилися сльозами:
— Так ти знав? Знав протягом усього часу?
Він кивнув.
— Тоді чому?..
— Тому що він все одно мій син, — твердо відповів Еван. Він довго збирався сказати дружині, що йому відомо: Томмі не його біологічний син. Але так і не зміг примусити себе.
По щоках Лів струменіли сльози:
— Вибач, мені дуже, дуже шкода….
Еван обняв її за плечі, пригорнув до себе, приклав палець до губів, закликаючи не шуміти, щоб не почула Меґі.
Лів відчула слабкість. Ковтнула води з пляшки:
— Я не знаю, що тепер…
— Ти мене кохаєш? — запитав Еван.
Вона поглянула на чоловіка.
— Олівіє Пайн, ти мене кохаєш?
— Так.
Вона дивилася на нього сповненими відчаю і тривоги очима.
— Тоді більше нічого не треба казати.
Вони помовчали. Лів намагалася втамувати тривогу, хоча руки ще трусилися, а тіло здригалося, мов у лихоманці.
— Я хочу, аби ми відродилися, — прошепотів Еван, щоб Меґі не почула, — щоб ми знову стали таким, як колись. Хочу повернути свою родину.
Лів схлипнула:
— Я так давно про це мріяла.
І витерла сльози долонею.
Вони почули якийсь звук зі спальні Меґі. Лів швиденько витерла сльози, а Еван тим часом утупився в екран комп’ютера, намагаючись поводитися невимушено.
І тут Лів сказала те, від чого їхній маленький світ захитався:
— Якщо то була не кров Дені, — якщо в нього не нульова група з негативним резусом, — тоді чия?
Еван уважно глянув на неї, не промовляючи ні слова, аж поки вона знову не зблідла, мов стіна.
— Ноєва? — пробелькотіла вона.
— Ні, його сина. Цим пояснюється той факт, що після вечірки ніхто більше не бачив Шарлот. Цим пояснюються плітки про другого хлопця. І те, чому Семпсон замінив зразки крові, адже вони з Ноєм були друзями. Вони замінили зразки крові Кайла Брауна на кров Дені.
— То виходить, що дитинка в Шарлот була не від Дені, — прошепотіла Лів, — вона була від Кайла.
Саме в цю мить із спальні вийшла Меґі.
— Що відбувається? — запитала вона, уважно поглянувши на батьків. — Що сталося?
— Ми знайшли його, Меґі-дівчинко, — відповів Еван, — ми його знайшли.
Розділ 62
Меґі Пайн
Раніше
Меґі здивовано вирячилася на батьків.
— Повірити не можу, татку, ти таки зумів!
Її голос тремтів від хвилювання, вона й сама була мов натягнута струна.
Батько теж ніяк не міг заспокоїтися. Він міцно стиснув руку дружини і відповів:
— Не я один, а ми всі. І найбільша заслуга — твоя, Меґі-дівчинко. Твоя!
Серце Меґі колотилося як шалене:
— Але навіщо Кайлу Брауну було вбивати її? Не розумію.
— Не знаю навіщо. Може, вона завагітніла від нього, а він не хотів, щоб це якось вплинуло на його майбутнє й кар’єру.
— Можливо, він хотів приховати це від усіх, — додала мати.
— Ви думаєте, що його батько… — Меґі не договорила. Ной завжди був на їхньому боці, він був палким борцем руху «Свободу Дені Пайну» — так само, як вони. Вона відчула спустошеність від зради. Отже, він не допомагав, він відволікав суспільну думку. Кайлів друг Рікі вказав на присутність Невідомого Гостя на вечірці. Саме Ной Браун привернув увагу кіношників до гіпотези з Розтрощувачем.
— А хто тоді отой тип із рубцем на губі й дівчина? — запитала Меґі.
— Можливо, якісь аферисти або придурки. Чи, може, їх найняв Ной, щоб збити нас зі сліду, коли дізнався, що дружина детектива Семпсона передала мамі докази.
Але Меґі його слова не переконали. Навіщо тоді їм заманювати Пайнів до Мексики? Навіщо робити фальшиве відео, щоб переконати їх, ніби Шарлот жива? Але з відповідями на всі запитання можна було й зачекати.
— Я напишу повідомлення Метові!
Меґі так розхвилювалася, що у неї навіть запаморочилося в голові. Вона повернулася до спальні і впала на ліжко. Від’єднала мобільний від зарядки і відкрила опцію, щоб відправити повідомлення Мету. З чого почати?
Несподівано думки почали плутатися. Кімната захиталася перед очима. Її занудило, вона спробувала підвестися з ліжка.
Але не змогла поворухнутися.
Що відбувалося?
І тут її ніби струмом вдарило.
Силует. Якийсь чоловік виходив із туалету! Меґі спробувала підскочити, закричати, але її ніби паралізувало. Та що ж це відбувається?! Серце калатало як шалене, ледве не вилітало з грудей, але вона не могла поворухнутися. Її тіло не слухалося команд, які подавав мозок. Підводься! Ну ж бо, вставай! Але вона ніби заклякла, перетворилася на нерухому колоду. Чоловік тим часом наближався.
О господи, то це ж він! Допоможіть! Тату! Але слова завмерли в горлі. Її охопила паніка.
Меґі ще відчувала телефон у руці. Могла рухати очима, перевела їх на порожнє поле повідомлення, що збиралася написати Метові. Вона спробувала поворухнути пальцем. Було важко, але той послухався. Меґі відкрила галерею з фото, натиснула на потрібне. Останнє з тих, що зробила. Фото парочки. Чоловіка, що тепер був у її кімнаті! Меґі спробувала відправити його, але палець не слухався.
Вона непритомніла. Останнім зусиллям змусила себе віддати команду пальцеві, і той торкнувся до екрана. Тепер фото парочки було прикладено до повідомлення Мету. Залишалося натиснути на «відправити».
Чоловік кинувся до неї. Перш ніж він устиг вихопити мобільний у неї з руки, Меґі почула звук відправленої пошти. Чоловік вилаявся і втупився в екран.
Меґі охопила апатія.
Чоловік узяв її за руку і відпустив. Рука безвольно впала на ліжко, як у ляльки. Він нахилився, поглянув на її зіниці. У нього було б таке звичайне, непримітне обличчя, якби не отой рубець, що тягнувся від крила носа до верхньої губи.
Повіки Меґі обважніли. Вона ще бачила, як незнайомець узяв її пляшку з водою і поклав до мішка для сміття, що приніс із собою. Потім чомусь длубався з її мобільним, під’єднуючи його до якогось переносного пристрою. Нарешті протер його серветкою і уклав їй у затерплу руку.
Вона більше не відчувала страху.
Лише тепло, спокій, любов і гордість.
Ми змогли, татку! У нас вийшло!
Розділ 63
Олівія Пайн
Раніше
Неймовірна радість від того, що її син — не вбивця, що чоловік пробачив її невірність, гордість за самовіддану віру доньки, які відчувала Лів, несподівано перекрив різкий біль у грудях.
— Мені якось недобре, — сказала вона Евану.
Той стривожено поглянув на дружину.
Вона заплющила очі.
— Я не…
Коли вона знову їх розплющила, то лежала на підлозі. Хотіла підвестися, але ноги ніби заніміли.
У голові шуміло. Вона бачила, як Еван схилився на стіл, його пляшка з водою перевернулася і вода закапала на підлогу.
Лів не розуміла, що відбувається. Вона намагалася заговорити, але язик не слухався.
Хотіла було дотягнутися до чоловіка. Але не могла навіть поворухнутися. Ніби її затягнуло в пісок.
Думки перемішалися. Вона почала молитися, сама не знаючи чому. Просила милості для Евана і для кожного зі своїх дітей.
Відчула різкий біль у животі, а потім всепроникний страх, як тільки побачила пару ніг перед очима. Черевики були покриті хірургічними бахілами.
Вона почувалася маріонеткою, якій обрізали нитки.
Потім потемніло й замерехтіло в очах.
Її думки пливли, як синій океан. Вона знову поглянула на Евана. Попри всі мої помилки, усе горе, я б повторила їх знову.
І потім усе навколо стало чорним.
Розділ 64
Еван Пайн
Раніше
Еван важким мішком схилився на стіл. Він відчував, як змокріла рука до ліктя, як вода текла по нозі, але поворухнутися не міг. Відчував дерев’яну поверхню столу під щокою і спостерігав із люттю, зі злістю, як незнайомець бере його ноутбук, мобільний. Як запускає програму для їхнього очищення. Це був він, той самий чоловік, якого вони з Меґі відслідкували за будинком, де він мешкав. Еван намагався стежити за ним очима, але навіть очі не хотіли рухатися. Чоловік нагнувся, і на мить Еван втратив його з поля зору.
Коли він розігнувся, то через плече тримав непорушну Лів.
Що ти робиш? Залиш її негайно! Але слова заклякли в горлі.
Чоловік повільно опустив Лів на диван, прямо перед Еваном. Склав разом її безвольні руки. Неживі.
Ні. Ні!
Незнайомець узяв із краю столу книжку і поклав жінці на груди.
Еванові треба було негайно знайти в собі сили, волю, щоб перебороти оцей наркотик чи отруту, що якимось чином потрапила в його організм. Ноги підгиналися. І тут він зрозумів. Пляшки з водою. Незнайомець отруїв їх. Еван пригадав, як Томмі несподівано став кволим, як Лів відчула слабкість. Його власне знепритомнення. Одна його рука лежала на столі прямо перед обличчям. Він бачив, як рухалися пальці. Він зрозумів: якщо зосередиться, якщо збере докупи усю свою волю, то зможе поворухнути рукою. Але він знав також, що швидко втрачає сили. Біля руки лежала ручка. Він наказав собі взяти ручку. Заплющив очі, уявив, як це зробити. Коли знову розплющив, ручка вже була в руці.
Незнайомець збирав документи, що дружина детектива Семпсона передала Лів. Поклав конверт і пляшки з-під води до мішка для сміття. Він був у гумових рукавичках.
Зір Евана потьмарився.
Чоловік вийшов із вітальні, потім знову повернувся.
Евана охопив жаль. Паніка. Свідомість затухала.
Він відчув, як його штовхнули в плече. Тіло Евана не реагувало, нуль рефлексів. Чоловік перекинув його собі через плече.
Еван висів головою донизу, кров стугоніла в мозку, він бачив, як теліпається його власна рука, все ще стискаючи ручку. Усе навколо здавалося таким далеким, таким нереальним, що у нього на мить навіть пробігла думка, що все це нічний кошмар.
Еван відчув, як його мозок вкриває пітьма. Як у кліпі «Пінк Флойда». Він наказав кожній клітинці мозку зосередитися на правиці.
Потім віддав наказ тілу, кожному найменшому мускулу, що ще йому підкорявся. І всадив ручку в бік незнайомця. Він почув крик — «а щоб тобі!» — і чоловік впустив Евана на підлогу.
Обличчя незнайомця перекосило від гніву. Він вдарив Евана ногою в обличчя. В Евана засвітилися іскри перед очима. Кров заливала очі. Свідомість затуманювалася.
Чоловік знову зник з його поля зору. Коли повернувся, в одній руці тримав кухонного рушника, який притискав до боку, а в другій — великого ножа.
Він приклав ножа до Еванової шиї, холодне лезо торкнулося шкіри нижче кадика. Від жаху Еван зажмурився, подумки приготувавшись розпрощатися із цим світом. Але через мить чоловік відійшов, і лезо більше не холодило шию.
Здавалося, незнайомець оглядав слід від удару, який залишився на голові Евана від його взуття.
Він стояв руки в боки, оглядав Евана й сліди крові на підлозі.
Потім, схоже, прийняв рішення. Виніс Евана надвір і кинув обм’якле тіло на траву.
Еван, хоч і напівпритомний, усе бачив. Незнайомець роззирнувся навколо, ніби перевіряючи, чи Евана буде видно з вулиці. Знову зник, а повернувся з якимось пакунком, що нагадував про їжу з холодильника. Порозкидав залишки спагеті й соусу навколо Евана. Шматочки гамбургера, сиру й хліба біля хвіртки. У своїх гумових рукавичках, червоним від соусу, він невідомо навіщо штовхнув хвіртку, що зі скрипом відчинилася.
— Зараз я тобі влаштую, — пробурчав незнайомець, — хочеш битися? Побачимо, як це в тебе вийде із собаками.
Еван не зрозумів, що він мав на увазі.
У цю мить йому раптом здалося, що він знову повернувся у холодний жовтневий вечір п’ятниці, на трибуну стадіону, тримає Лів за руку, а поряд діти — Мет, Меґі і чомусь навіть Томмі — верещать від захвату через щойно кинутий кручений м’яч, завдяки якому їхня команда виграла матч. Капітан команди скинув шолом, пробіг очима по трибунах, знайшов їх і вказав рукою на Евана і його родину, мовби присвячуючи перемогу їм.
І все.
Розділ 65
Мет Пайн
Двері центрального входу були відчинені. Мет пройшов через фоє і опинився у вітальні. Пишну вітальню з ліпниною та дерев’яними панелями на стінах прикрашали численні вази з живими квітами й гірлянди.
Мет зайшов до кухні й побачив тарілки у раковині, недоїдений шматок торта, крихти на тацях — залишки сімейного сніданку.
До кухні зайшов Кайл Браун з тарілками.
— Мете! Ти мене налякав! — вигукнув він. — Ми ще не прибрали зі столу. Було стільки відвідувачів, які хотіли засвідчити свою повагу твоїй родині. Її тут дуже любили, а тому…
Мет мовчки кинувся на нього.
Кайл Браун похитнувся, замахав руками, тарілки розлетілися навсібіч, із брязкотом попадали на підлогу. Кайл гепнувся спиною об здоровенний холодильник із нержавілої сталі. Мет схопив його за горло. У вирячених Кайлових очах буяв страх.
— А ти вже вирішив, що тобі все зійшло з рук?! — закричав Мет.
Кайл ухопився за руку Мета, намагаючись розчепити його пальці, ослабити хватку, схопити хоч ковток кисню. Він витріщився на Мета і крутив головою.
Мет відчув гарячі сльози на щоках. Він примусив себе заспокоїтися, вгамувати емоції. Досить натиснути ще трішки — і він передавить Кайлу трахею. Але навіщо?
Кайл теж ревів, усе ще вчепившись за Метову руку. Він намагався щось сказати, але з горла виривався тільки хрип.
І тут Кайл повівся зовсім несподівано.
Він здався.
Безсило опустив руки, більше не боровся. Ніби чекав — навіть заохочував Мета розірвати йому стравохід.
Іще одне зусилля — і Кайл отримає бажане. Але якщо він помре, то багато запитань залишаться без відповідей, помруть разом із ним. Мет прибрав руку.
Кайл ухопився за горло, зігнувся і закашляв. Кашляв слабко, уривчасто. Нарешті підняв голову, все ще спираючись спиною об холодильник, і сповз на підлогу.
На мить Мет навіть подумав, що перестарався і таки розірвав Кайлу стравохід. І тепер Кайл помирає. Але той, сидячи посеред розбитих тарілок і залишків їжі, розридався.
Метові здавалося, що так минула ціла вічність, а насправді пройшло кілька секунд. Мета все ще трясло від збудження. Він чекав, що Кайл щось казатиме, але той просто сидів і тремтів усім тілом.
Мет збагнув, що той більше не чинитиме спротиву.
— Це був нещасний випадок, — нарешті видав із себе Кайл.
— Брехун! — сказав Мет спокійно, хоча голос його бринів погрозою. — Ти убив її, потім відвіз тіло на возику до струмка і звалив вину на мого брата.
Кайл важко дихав. Не сказав ні слова, тільки щосили заперечно мотав головою.
— Все, кінець, — промовив Мет. — Відео. З вечірки. На Дені нічого, окрім майки, не було. Ти був одягнений у його куртку. Це тебе я бачив тієї ночі. І ти мене бачив і протягом усіх цих років хотів, щоб я думав…
— Це був нещасний випадок, — повторив Кайл, — коли всі розійшлися, вона залишилася. Гнівалася, намолола всякої брехні, а коли я наказав їй забиратися з мого дому, вона кинулася на мене, я її просто відштовхнув, а вона впала і вдарилася головою. Це був нещасний випадок.
Він хапав ротом повітря.
Мет відчув, як на нього знову накотила хвиля гніву. На мить він хотів швиргонути Кайла пикою об підлогу і розтоптати її на місиво.
— Що Дені — чи моя родина — зробили тобі такого поганого?
— Ми не хотіли нашкодити Дені. Ми хотіли обставити все так, ніби то робота Розтрощувача.
Це пояснювало, чому на голові Шарлот знайшли багато слідів від ударів, не характерних для тих, які залишав на своїх жертвах Розтрощувач і про які так багато говорив Метів батько.
— Протягом усіх цих років я гадав, що мій брат… А це ти…
У Мета защеміло в грудях. Він так довго ненавидів свого брата. Ображався на батька. Він почувався таким ідіотом, тупим і впертим ідіотом!
— Це все ти! — крикнув Мет.
— Не він, — пролунав голос із дверного отвору.
На порозі стояв Ной Браун із гвинтівкою в руках.
— Вставай, Кайле, — наказав він сину.
Кайл мовчки дивився на нього, не в силах поворухнутися.
— Вставай! — гаркнув батько.
Кайл поволі зіп’явся на ноги.
— Повернися, — наказав Ной Браун Метові.
Мет повернувся і відчув, як у бік йому упнулося дуло гвинтівки. Ной вивів Мета з кухні до залу. Навколо шафи з книгами, антикварні меблі, коштовні картини. Ной наказав Метові підняти руки вгору і закласти їх за голову.
Кайл ішов слідом за ними. Ной, здавалося, ніяк не міг вирішити, що йому робити. Визирнув через велике вікно на задній двір, освітлений гірляндами.
Нарешті придумав.
Метові вираз його обличчя не сподобався.
— То це ти його вигородив? І звалив вину на мого брата? — спитав Мет.
— Я не хотів, щоб звинуватили Дені. Я не міг так вчинити з твоєю матір’ю. Державна поліція передала до офісу губернатора інформацію про серійного кілера з Канзасу, тому що вважала, що він міг перекинутися на Небраску. Я всіляко натякав прокуророві й адвокату Дені, що смерть Шарлот — справа рук Розтрощувача.
Кайл втрутився:
— Ось чому я сказав Рікі, щоб той розповів поліції про Невідомого Гостя на вечірці. Ми думали, що так виведемо поліцію на Розтрощувача. Ми не знали, що Дені визнав вину. Ситуація вийшла з-під контролю.
Можливо, вони казали правду. Це пояснювало розтрощену голову Шарлот. Пояснювало, чому, окрім Рікі, ніхто не бачив того Невідомого Гостя, навіщо знадобилося створювати іншого монстра, щоб відвести вину від Дені. Пояснювало, чому Рікі скерував машину в дерево — через почуття провини.
— Тату, опусти рушницю, — промовив Кайл, — це кінець. Я скажу поліції, що то був нещасний випадок. Ми розповімо, що я перевіз тіло, що ти й Рікі тут ні до чого…
— Цить! — гаркнув Ной.
У голові Мета мелькали кадри того вечора, вишикувались у впорядковану картину: Шарлот ховається у будинку Браунів, як тільки з’являється поліція, щоб розігнати недозволену вечірку; після тривоги вона знаходить Кайла у спальні; розлючене Кайлове обличчя, як він відштовхує її від себе; як вона лежить на підлозі і кров тече з її голови; як Кайл телефонує Рікі і вони разом перевозять тіло Шарлот до струмка; Кайл і досі одягнений у спортивну куртку Дені після п’яного змагання з пивом; як Кайл вагається, панікує, дзвонить батькові і просить про допомогу.
Можливо, Кайл і Рікі сперечалися, дзвонити Ною чи ні, отоді їх і бачила Джессіка, як вони билися серед ночі. Але сказала, що Рікі був зі своєю дівчиною, а не з Кайлом.
Але тут Мет збагнув. Можливо, у Кайла не було роману з Шарлот. Можливо, вона влипла у якусь небезпечну історію, побачила щось таке, що не повинна була бачити. Наприклад, старосту класу і зірку спортивної команди за компрометувальних для обох обставин.
— Вона застала тебе у ліжку з Рікі. Бачила вас разом. І ви вбили її, щоб зберегти таємницю.
Убивати не було ніякої потреби. Адейр, звісно, не найпрогресивніше місто у світі, але за нетрадиційну орієнтацію тут нікого не вбивають.
Кайл кивнув.
— Тату, — знову сказав він, — опусти гвинтівку.
Ной і не думав спускати Мета з прицілу.
Мет зрозумів: Ной не випустить його звідси живим.
— Вам цього вже не втаїти, — сказав Мет, — на відео добре видно, що Кайл одягнений у куртку Дені. ФБР усе знає.
Брехня, але спробувати варто.
— Відео нічого не доводить.
— Тоді навіщо? — Голос Мета зірвався. — Навіщо було їх убивати? Навіщо було убивати мою родину?
Мет пішов ва-банк. Усе розпочалося після появи того відео. І єдиним, у кого були засоби убити його рідних, найняти професіонала, як вважала Келлер, був Ной Браун. Кайл — студент юрфаку, який цілком залежав від батькової підтримки, а Рікі — інвалід.
— Ніхто не хотів, щоб так сталося. Я кохав твою матір, — сказав Ной.
Ті слова стали для Мета як удар по голові. Він не помилився.
— Що це означає, тату? — запитав Кайл. — Про що він говорить?
Мет закричав:
— Він заплатив комусь за те, щоб убити мою родину! Щоб захистити тебе, хоча ти й убив Шарлот. І її дитину.
Кайл Браун тупо мотав головою, нарешті зрозумів:
— Ні, це не ти, — пробубонів Кайл, дивлячись на батька, — ти не міг!
Ной не звертав на нього уваги.
— Ходімо! — наказав він Мету. Махнув у бік розсувних дверей чорного ходу.
— О господи! — промовив Кайл. — Так ось чому ти так повівся, коли дружина поліцейського передала місіс Пайн ті докази. Аналізи крові, про які вона говорила. Це був ти! Шарлот не брехала.
Кайл важко задихав, ніби йому не вистачало повітря.
— Ми поговоримо про це пізніше, синку.
— Ні, ми поговоримо про це зараз! Я сказав тобі, що то був нещасний випадок. Я казав, що треба розповісти про все в поліції. Вона розповідала усі оті бридкі речі про тебе, і я просто відштовхнув її. Але ти…
— Що я? Я врятував твою шкуру! Щоб не руйнувати тобі життя!
— І свою! — відповів Кайл. — Вона казала, що ти взяв її силою.
У Мета похололо всередині.
— Вона брехала, — сказав Ной.
— Вона сказала, що має докази, — Кайл важко схлипнув, — казала, що дитина від тебе!
Ной повернувся до сина, на секунду дуло гвинтівки змістилося з грудей Мета убік:
— Не зовсім так!
— Коли я привіз тебе до струмка, вона ще дихала. Ще рухалася. Я думав, що ти… — Кайл із батьком стояли один навпроти одного. — А ти… ти взяв камінь і…
Мет поглянув на зброю в Ноєвих руках і подумав: це його останній шанс. Вхопив рушницю за ствол і рвонув на себе.
Ной вдарив Мета коліном під дих. Мет не здавався, хоча й не міг дихнути.
Але Ноєві вдалося вирвати гвинтівку.
Пролунав постріл.
Мет упав. Плече боліло, мов розпечене. Він доторкнувся до нього, рука покрилася темно-червоною кров’ю.
Ной нависав над ним, направивши дуло гвинтівки прямо в обличчя. Мет під дією адреналіну й люті потягнувся до зброї, щосили смикнув Ноя за руку. В очах потемніло, і тут гвинтівка вистрілила вдруге.
Коли Мет знову розплющив очі, Кайл лежав на підлозі.
— Ні! — Ной кинувся до сина. Сорочка в Кайла на грудях швидко потемніла, очі закотилися.
— Нііііі! — заволав Ной, упав навколішки, обхопив голову сина руками.
Мет усе ще лежав, від болю і втрати крові у нього паморочилося в голові. Йому треба було забиратися звідси. Мет змусив себе підвестися, і тут над ним знову навис Ной.
— Це все ти і твоя клята сімейка! Це тобі так не минеться!
Ной підняв гвинтівку, що лежала на підлозі поряд із сином.
— То ти їх убив? Навіть шестирічну дитину? І дівчинку-підлітка? І жінку, яку ти, як ти кажеш, кохав?
Мет обіперся об книжкову шафу, зіп’явся на ноги. У голові гуло, сорочка промокла від крові.
— Цього не повинно було статися. Але потім з’явилося оте відео. Я просто хотів, щоб твій батько покинув цю справу і заспокоївся. А потім твоя сестра знайшла його, бачила в обличчя, навіть сфотографувала у Мексиці. Він сказав, що в нього не залишилося вибору. Я б нізащо не завдав болю твоїй мамі. Я лише хотів, щоб твій батько…
Він замовк.
Ной хотів прибрати його батька з дороги. І потім, можливо, Лів повернулася б до нього. Чи просто хотів раз і назавжди покінчити зі справою Пайнів, відбивши їм усю охоту до розслідувань.
Десь далеко завили сирени.
Ной поглянув на нерухоме тіло сина, голова якого все ще лежала в нього на колінах. В очах у нього потемніло. Він обережно поклав тіло Кайла на підлогу однією рукою, а другою навів дуло рушниці на Мета. Підвівся.
Це кінець. Мет зрозумів усе з виразу його обличчя.
— Я хочу, щоб ти помер із думкою, що твій брат до кінця своїх днів гнитиме у в’язниці. І що увесь світ дізнається, що ти порішив усю свою родину заради страхового полісу. І що ти вбив мого сина.
Він знову хотів вийти сухим із води. Сказати, що Мет із Дені найняли кілера заради грошей. Сказати, що Мет увірвався до будинку і напав на Кайла і що Ной змушений був убити Мета для самозахисту.
Хай йому чорт! Не сьогодні!
Мет пригадав прийоми з американського футболу, що його брат виконував у нього на очах сотні разів, пригнув голову і кинувся на Ноя, нижче дула гвинтівки, охопив його за талію обома руками і повалив на землю. Мет упав на нього, почав гамселити кулаками, лупцювати по обличчю, а Ной вчепився у нього нігтями, пручався як міг. Коли Ной затих, Мет підвівся.
Ной, відпльовуючись від крові, пробурмотів щось нерозбірливе.
Мет схопив на полиці мармурову підставку для книг. Згадав Шарлот на березі струмка. Подумав, як вона, ще жива, боролася за своє життя — так само, як змушений зараз боротися Дені. Згадав батька, матір, сестру і молодшого братика. Підняв над головою мармуровий блок, замахнувся.
— Мете, ні! — пролунав різкий голос у нього за спиною.
Він озирнувся і побачив агентку Келлер, кількох місцевих поліцейських у неї за спиною. Один із них підняв гвинтівку.
— Не треба цього робити, Мете!
— Він забрав у мене все, — схлипнув Мет.
— Ми знаємо, Мете. У нас є докази, — сказала Келлер. — Але не дозволяй йому забрати ще й тебе.
Мет поглянув на Ноя Брауна, який сидів на підлозі й прикривав обличчя рукою.
Мет щосили замахнувся мармуровою підставкою і жбурнув нею об підлогу.
Фрагмент із документального фільму
«Жорстока натура»
Сезон 1 / Остання серія
ВСТАВКА — СКЕЛЯСТИЙ СТРУМОК — УДЕНЬ
Погода чудова. Сяє сонце. Дзюркотіння води в струмку.
Крупним планом берег, де знайшли тіло Шарлот.
ЕВАН ПАЙН (голос за кадром)
Люди думають, що я несповна розуму, збожеволів від цієї справи. Що я егоїстичний ідіот. А що б ви робили, якби вашого сина посадили до в’язниці за те, чого він не робив? Якби його кинули за ґрати до кінця днів, а ви в глибині серця твердо знали, що він невинний? Якби всю вашу сім’ю зруйнували?
Після всього пережитого, перед лицем останнього страху, у вас би залишилося два виходи.
Або здатися, або боротися до останніх сил.
Я буду боротися до останнього подиху заради Дені, заради Лів, заради Мета, заради Меґі, заради Томмі, заради Шарлот, щоб дізнатися правду.
ЧОРНИЙ ЕКРАН
Епілог
Мет Пайн
Потім
— То це твій брат, Афлеку?
— Я тобі вже казав, Реджі. А тепер не дивися у камеру. Просто грай, як завжди.
Мет перевів камеру на двох чоловіків, які грали в шахи у Вашингтон-Свер-парку в променях сонця, що вже котилося до небокраю. Дені приїхав раніше, коли Мет іще не закінчив роботу над короткометражним фільмом, а Реджі зацікавлено спостерігав за ним.
— То ти сидів? — запитав Реджі.
— Так, — відповів Дені, — у Фішкіллі.
— Діла! І як такий гарненький хлопчина умудрився вижити у пеклі Фішкілла? — поцікавився Реджі, поглядаючи на свого опонента, який сидів навпроти за шаховою дошкою.
Метів брат посміхнувся:
— Тримав голову на плечах.
— Авжеж, а зад — ближче до стіни, — вишкірився Реджі.
Дені не сказав, що у в’язниці його ледве не вбили. І що він майже місяць пролежав у лікарні.
— Кажуть, це твій брат тебе звідти витягнув? — запитав Реджі.
Мет приречено опустив камеру.
— Ні, не я, — сказав він, — а наша родина.
Мет уявив, як Меґі з батьком перелопатили гори документів на письмовому столі в кабінеті, як мати їздила до Небраски, випрошувала у губернатора помилування.
Дені поклав руку на плече Мета:
— Без нього я б тут зараз не стояв.
Частково він мав рацію, але головна заслуга належала новому губернатору. Перше, що він зробив, коли його призначили, — прискорив розгляд прохання Дені про помилування. Його попередник Ной Браун тепер мав провести решту свого життя у камері тієї самої в’язниці, де Дені відбував попереднє ув’язнення.
— Це ж треба таке, Афлеку. Можливо, ти не такий уже й пропащий!
Мет підняв камеру:
— Ну правда, я таке освітлення втрачаю! А до заходу сонця нам треба ще в одному місці познімати.
Реджі роздратовано пирхнув і знову схилився над дошкою. Буркнув під ніс:
— Кому потрібне кіно про двох старих, які грають у шахи?!
***
Через годину Мет і Дені сиділи на вулиці перед кафе на Вісімнадцятій вулиці. Перед Метом стояв високий запітнілий кухоль з пивом — якраз те, що треба для спекотного літнього вечора. Дені пив воду.
— Скільки до початку? — запитав Дені.
Мет поглянув на екран мобільного, щоб дізнатися, котра година:
— Написано, що о восьмій двадцять.
У проміжку між рядами будинків визирнуло сонце. Скоро народ повалить на вулиці з мобільними наготові.
— Пам’ятаєш наш перший Манхеттенхендж? — запитав Мет.
Дені поглянув угору, намагаючись зібратися з думками.
— Скільки років тобі було? П’ять? Чи шість?
— Шість.
— Як Томмі, — сказав Дені.
Мет розчулився.
— Яким він був? Тато з мамою багато про нього розповідали, але я ніколи його… — Дені не договорив.
— Смішний, мамин синочок.
— Як і ти в його віці.
Мет усміхнувся.
— Пригадую, як одного разу ми ходили в гості до маминої подруги, в якої була кішка, — сказав Дені, — а в тебе почалася алергічна реакція на котів. От ти тоді всіх перелякав!
Мет і собі згадав, як стояв під душем у чужій ванній, а мама намагалася наповнити кімнату паром, щоб його легені запрацювали. Її м’який голос. Як вона старалася його заспокоїти. Надати відчуття безпеки.
— Ти був сімейним пестунчиком. Усе крутилося навколо тебе, — сказав Дені і смішно скривився. Ніби вдаючи, що ревнував батьків до молодшого брата. Потім враз посерйознішав:
— Метті, я хотів тобі сказати дещо…
— Не треба, — махнув рукою Мет.
Дені замовк, мовчки дивився на брата, а в очах бриніли сльози.
— Ми чомусь завадили, дорогенькі? — пролунав чийсь голос у них за спинами.
Мет повернувся: у променях вечірнього сонця стояв Ґанеш. За ним у золотавому світлі — незрівнянна Кала. Вони взяли два стільці від сусіднього столика і всілися поряд. Кала підсунулася ближче до Мета.
Мет поглянув на брата, той ствердно кивнув.
— А де всі? — запитав Мет. Він запросив усю ватагу з Робін-Холлу.
Ґанеш стенув плечима:
— Кертіс, мабуть, на черговому релігійному зібранні, для Софії милування заходом сонця занадто символічне висловлення токсичного маскулінізму патріархального сприйняття світу, а Ву-Джин нам тут тільки заважатиме: затулить собою усе сонце.
— Нагадай-но мені, — звернувся Мет до Кали, — з якого дива ми обрали цього типа собі в друзі?
Кала похитала головою, ніби й сама дивувалася.
— Вони зараз підійдуть, — відповіла.
Ґанеш зайшов до бару. Дені підвівся, поклав на стіл гроші.
— Ти куди зібрався? — запитав Мет. — Зараз розпочнеться.
Вулиця почала наповнюватися народом, усі розмахували мобільним, робили селфі на фоні розташованого по центру між будинками сонця.
— Просто пройдуся вулицями на свіжому повітрі, — відповів Дені. — Я повернуся пізніше.
Мет спостерігав, як Дені віддалявся від них, крокуючи вулицею своєю звичною гордовитою ходою. Зараз він накульгував після побоїв у в’язниці, але все одно у ньому відразу можна було розпізнати впевненого в собі чоловіка. Якісь двоє дівчат зупинили Дені — напевно, впізнали за фото, яке публікували в усіх газетних передовицях після його сенсаційного звільнення з в’язниці. Дені погодився зробити з ними селфі й пішов далі.
Мет шкодував лише про одне: їхній батько не міг його зараз бачити.
Кала взяла його за руку.
Біля їхнього столика зупинилася машина. На вулиці було не проштовхнутися від пішоходів, які поспішали заповнити Інстаграм своїми фото з виглядом сонця, що повільно котиться до небокраю. Віконце машини повільно опустилося, ізсередини залунала музика.
Ватага з «Лінкін-Парк».
— Ти як? — запитала Кала.
Мет заглянув їй в очі.
Її прекрасні очі.
— Тепер уже добре.
Сара Келлер
Потім
— Мені страшно, — промовила Келлер тихенько в мобільний.
— Ще б пак! Навіть мені самому страшно, хоча я за три тисячі миль звідти, а не в якійсь халупі в Колумбії, — відгукнувся Боб.
Він ніколи не вказував їй, що і як робити, завжди співчував її переживанням, що часом не дуже допомагало. Келлер мало чим можна було налякати. Але так було раніше, коли їй нічого було втрачати.
— А техасець там? — запитав Боб.
Келлер поглянула на Кола Бученена, колегу з Чиказького відділку, який допоміг їй із рейдом до компанії «Марконі». Завдяки успішному завершенню роботи над справою Пайнів Келлер підвищили по службі: після того, як її боса Стена Веба перевели до Вашингтона, вона зайняла його місце начальника Нью-Йоркського відділення ФБР. На новій посаді Келлер могла сама підбирати собі людей до команд в залежності від завдань і потреб. Для деяких їй потрібні були інтелектуали, для інших — ЗТЛ.
Кол нетерпляче поглядав на неї, хвилювався, що вони пропустять нагоду.
— Я хочу поговорити з близнюками, — попросила Келлер, яка все ще нервувалася.
— Поговориш, але потім.
Боб мав рацію. Треба думати позитивно.
— Я зателефоную тобі потім, — сказав Боб. Принаймні він не сумнівався.
— Я тебе кохаю, — сказала вона.
— А я тебе — ще більше. Вперед, супержінко, у тебе все вийде!
Келлер відключила мобільний, зібралася з духом. Підповзла до групи колег, що сховалися у невеликій напівзаваленій хатині з одним-єдиним вікном.
— Увага, хтось наближається, — попередив спостерігач, що слідкував через вікно.
— Це ж треба відшукати його у такій глухомані! — промовив Кол Бученен. — Як вам це вдалося?
— За даними авіарейсів, — відповіла, не замислюючись, Келлер. Наблизилася до спостерігача, взяла в нього бінокль і подивилася через щілину у віконниці.
Якийсь чоловік із пластмасовою каністрою води в руці наближався до дверей хатини — ще меншої за ту, де ховалися вони. Високий, худорлявий, бритоголовий. З вусами. Але ті вуса все одно не приховували рубець — слід від заячої губи, — що тягнувся від крила носа до верхньої губи.
Чоловік зайшов усередину, Келлер віддала агентові бінокль:
— Це він.
Група агентів завмерла, чекаючи сигналу.
— Ви можете залишитися тут, — запропонував Кол. — Ми самі справимося. У мене найкраща група захоплення.
Келлер подумала про маленьку дівчинку Меґі, яка ніколи не ховалася від небезпеки. І зайняла своє місце серед колег. Кол захоплено дивився на неї.
Келлер подала сигнал і разом з іншими вискочила з дверей.
Подяки
Ідея написання цієї книги прийшла мені найтрадиційнішим чином: під час розмови письменника і видавця про книжки та про життя одного похмурого дня у Нью-Йорку. Саме тоді задумка написати сімейну сагу переросла в намір описати історію сімейної трагедії. Джозефе Борнсане, ви — справжній геній, і я був би щасливий, якби ви й надалі допомагали мені у моїй письменницькій творчості своїми мудрими порадами і вишуканим стилем.
Мені дуже поталанило, що в мене найкращий літературний агент — Ліза Ербах Ванс. Я піду за тобою у вогонь, Лізо, адже ти вже не раз таке робила заради мене.
Мені б хотілося висловити свою щиру подяку талановитим і самовідданим співробітникам «Сан-Мартін Прес», особливо Келлі Реґленд, яка доклала чимало зусиль для виходу цієї книги; Мартіну Квіну, Стіву Еріксону, Кейлі Йанас, які зі знанням справи зробили так, щоб світ дізнався про неї; Кейтлін Северіні, яка виправляла усі мої помилки.
Особлива подяка моїм друзям, які читали перші чорнові варіанти або допомагали з пошуком інформації з медичної, політичної та технологічної царин, зокрема: Ріву А., Лу Б., Марі Б., Деборі К., Кімберлі Г., Браяну Г., Дон І., Стентону Дж., Роберту К., Бері Л., Даґу Л., Тоні М., Шейлі С., Кармен В., усій ватазі з Реканаті, Італія (Стефані Ґ., Дженніфер Р., Лін С., Чарлі С.).
Хочу висловити своє захоплення неймовірною і самовідданою роботою персоналу Служби контролю за судовими помилками, а також глибоке співчуття тим, хто роками сидів за ґратами за злочини, яких не вчинив. На роботу над цією книгою мене надихнули їхні історії, викладені в «Анатомії невинуватості: свідчення тих, кого несправедливо засудили» (Liveright, 2017).
Звичайно, я маю подякувати своїй родині. Створюючи образи членів родини Пайнів, я багато чого запозичив у своїх дітей: розповіді Джейкоба про життя, дружбу, гру в шахи в Нью-Йоркському університеті; непосидючу вдачу Емми та наші з нею довгі години захопленого переглядання кримінальних драм по Нетфліксу; любов Айдена до кінематографу і подорожей, його захоплення інструктором з гольфу в заміському гольф-клубі. Діти, моє серце належить лише вам, цілком. І так було завжди.
І звісно, цей успіх був би неможливий без моєї дружини Трейс. Як і все, що я роблю у житті, «Останній страх» я присвячую тобі.
БЕСТСЕЛЕР THE NEW YORK TIMES
CNN TA GOODREADS РАДЯТЬ ДО ЧИТАННЯ
НАЙКРАЩИЙ ТРИЛЕР ЗА ВЕРСІЄЮ BOOKBUB ТА NEWSWEEK
Вони знайшли тіла у вівторок...
Уся родина студента Мета Пайна — батько, мати, брат і молодша сестричка — знайдені мертвими під час відпустки в Мексиці. Офіційна причина загибелі — витік газу. Місцева поліція стверджує, що це нещасний випадок, але ФБР має іншу думку. Так само як і Мет. Ба більше: він підозрює, що смерть його родини може бути якось пов'язана з іншою смертю. Тією, що сталася багато років тому. Тоді, коли однієї ночі його рідний брат убив свою вагітну подругу...
Тепер разом зі слідчою Сарою Келлер Мет має відкопати моторошну правду про злочин, у якому звинувачують брата.
Надзвичайна оповідь, яка стрибає назад і вперед у часі, показуючи обидві трагедії з різних ракурсів. Усі, хто обожнює нетипові трилери з характерними героями, будуть у захваті.
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Примітки
1
Тулум (маянськ. Tulu'um, ісп. Tulum) — морський курорт на Карибському узбережжі Мексики, адміністративний центр. За два кілометри від міста знаходилося стародавнє місто мая, єдиний відомий теперішній науці маянський порт. Сьогодні там відкрито археологічний парк. (Тут і далі прим. перекл.)
2
Вашингтон-Сквер-парк (англ. Washington Square Park) — парк у районі Ґрінвіч-Віллидж на Манхеттені. Від нього бере початок знаменита П’ята авеню.
3
Ґоддард-Холл (англ. Goddard Hall) — резидентський коледж для першокурсників Нью-Йоркського університету з гуртожитком, бібліотекою, їдальнею та читальними залами.
4
Цими словами починається відома американська біографічна драмедійна стрічка «Влада» (англ. Vice) 2018 року режисера Адама Мак-Кея. Історія Діка Чейні, невибагливого бюрократа, який спокійно володів величезною владою як віцепрезидент у час правління Джорджа Буша, змінюючи країну і земну кулю.
5
Трайбека (англ. TriBeCa = Triangle Below Canal Street — «Трикутник нижче Канал-стріт») — мікрорайон Округу 1, розташований у Нижньому Манхеттені.
6
«Пам’ятна прогулянка» (англ. A Walk To Remember) — фільм 2002 року про події середини 90-х у Б’юфорті, штат Північна Кароліна, заснований на однойменній новелі Ніколаса Спаркса.
7
«Щоденник пам’яті» (англ. The Notebook) — фільм 2004 року виробництва США за сюжетом однойменного роману Ніколаса Спаркса, який був опублікований у 1996 році і став бестселером у перший тиждень продажу.
8
«Ми будуємо стіну» (англ. We build the wall) — реакційна організація для збору коштів на побудову приватних частин стіни вздовж мексикансько-американського кордону.
9
«28 днів по тому» (англ. «28 Days Later») — британський постапокаліптичний фільм режисера Дені Бойла. У головних ролях знялися Кілліан Мерфі та Наомі Гарріс.
10
«Фелісіті» (англ. «Felicity») — американська телевізійна підліткова драма Дж. Дж. Абрамса та Мета Рівза, де йдеться про чотири роки навчання головної героїні Фелісіті Портер в університеті Нью-Йорка і розповідається про її життя та її друзів у цей період.
11
«Майкл Клейтон» (англ. «Michael Clayton») — американський кримінальний трилер режисера Тоні Ґілроя, що вийшов 2007 року. У головних ролях Джордж Клуні, Том Вілкінсон.
12
Пиво-понґ (англ. beer pong) — гра, мета якої — поцілити кулькою для пінґ-понґу в келихи з пивом, виставлені на половині столу супротивника. Той, у чий келих потрапили, зобов’язаний випити його. Якщо поцілили обидва, кидають знову.
13
Цитата з культового гангстерського фільму «Хрещений батько» режисера Френсіса Форда Копполи (1979 р.) за однойменним романом Маріо П’юзо.
14
Олів Ойл (англ. Olive Oyl) — дівчина — персонаж мультфільму «Моряк Попай».
15
Едді Кларк Гаскелл (англ. Edward Clark Haskell) — вигаданий персонаж із американської комедії 50-х та 60-х років минулого століття «Залиште це Біверу», якого зіграв Кен Осмонд. Фільм розповідає про життя та пригоди цього спершу наївного хлопчика, а згодом — уже дорослого улесливого та підлого юнака.
16
В оригіналі HR (Human Remains), «людські останки».
17
Згадка про популярний фільм «Степфордські дружини» — екранізацію однойменного фантастичного роману письменника Айри Левіна. Боб перефразовує вислів «степфордська дружина», який в англомовному світі став синонімом ідеальної домогосподарки, що живе лише інтересами сім’ї.
18
«Дорога» (англ. «The Road») — американська постапокаліптична драма режисера Джона Гілкоута, 2009 р., екранізація однойменного роману Кормака Маккартні, що вийшов у 2006 році.
19
Унібомбер (англ. Unibomber) — таке прізвисько від ФБР спершу отримав Теодор Джон (Тед) Качинський (англ. Theodore John (Ted) Kaczynski), від сполучення слів «університет» та «бомбардувальник», — американський математик, анархіст, соціальний критик, примітивіст, організатор та виконавець акції надсилання бомб поштою в США, яка тривала майже 20 років і призвела до загибелі трьох та поранення 23 людей. У 1995 році був заарештований. Засуджений до вічного ув’язнення у США.
20
МТІ (англ. MIT, Massachusetts Institute of Technology) — Массачусетський технологічний інститут.
21
РБҐ — Рут Бейдер Ґінзбург (англ. Ruth Bader Ginsburg) — уроджена Джоан Рут Бейдер (1933—2020), американська правниця, суддя Верховного Суду США, феміністка, американська культурна ікона.
22
«Мій кузен Вінні» (англ. «My Cousin Vinny») — американський трилер 1992 р. про життя у маленькому містечку в Алабамі, отримав «Оскар» за роль другого плану.
23
М. Найт Ш’ямалан (англ. M. Night Shyamalan) — американський режисер, сценарист, актор і продюсер індійського походження, відомий своїми психологічними та містичними трилерами, такими як «Шосте чуття» (1999, режисер, сценарист, актор), «Невразливий» (2000, режисер, сценарист), «Знаки» (2002, режисер, сценарист, актор), «Таємничий ліс» (2004, режисер, сценарист), «Явище» (2008, сценарист, продюсер), фільмами-фентезі «Останній володар стихій» (2010, режисер, сценарист, продюсер), «Після нашої ери» (2013, режисер, сценарист) та іншими.
24
Джордан Гаворт Піл (англ. Jordan Haworth Peele) — американський актор, комедіант, кінорежисер та продюсер. Крім акторської справи, відомий як режисер фільмів жахів «Пастка» (2017) та «Ми» (2019). За свій режисерський дебют «Пастка» був не тільки номінований на «Оскар» у категоріях «Найкращий фільм», «Найкращий режисер», а й отримав премію «Оскар» за свій сценарій до цього фільму в категорії «Найкращий оригінальний сценарій», 2018 рік. Засновник продюсерської компанії Monkeypaw Productions. У 2017 році його включили до щорічного переліку найвпливовіших осіб світу за версією американського журналу «Тайм».
25
Рунца (англ. runza) — традиційна страва Канзасу, нагадує дріжджові пироги з капустою, м’ясом та цибулею.
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