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«Я бачила вбивство!» — заявила тринадцятирічна Джойс під час вечірки на Гелловін. Звичайно ж, ніхто з гостей їй не повірив, навіть Аріадна Олівер, знана авторка детективів. Ох уже ці підлітки, які постійно прагнуть у будь-який спосіб привернути до себе увагу! Однак, коли гості розійшлися, дівчинку знайшли вбитою. Шокована місіс Олівер звертається по допомогу до свого друга Еркюля Пуаро. Перед ними подвійна таємниця: cвідком якого злочину стала Джойс і хто змусив її замовкнути навіки? І ось Пуаро знаходить першу зачіпку…
Аґата Крісті
Вечірка на Гелловін
Про Аґату Крісті
За кількістю публікацій книжки Аґати Крісті випереджають лише Біблія та твори Шекспіра. На цей час було продано понад мільярд примірників її творів англійською мовою і ще мільярд у перекладі сотнею іноземних мов. Вона є авторкою вісімдесяти кримінальних романів і збірок оповідань, близько тридцяти п’єс, двох мемуарів і шести романів, написаних під псевдонімом Мері Вестмакотт.
Уперше Крісті спробувала свої сили в детективній літературі, працюючи в госпіталі під час Першої світової війни. Саме тоді вона створила образ тепер уже легендарного Еркюля Пуаро у своєму дебютному романі «Таємнича справа у Стайлзі». Міс Джейн Марпл уперше з’явилася 1930 року у великому романі «Вбивство у будинку вікарія», швидко ставши ще одним улюбленим і незмінним персонажем, що за популярністю конкурує з Пуаро. Серед інших відомих персонажів її романів — подружжя Томмі і Таппенс Бересфорд, які борються зі злочинністю, приватний детектив Паркер Пайн, а також детективи Скотланд-Ярду старший інспектор Беттл та інспектор Джепп.
На основі її романів та оповідань було поставлено багато п’єс, фільмів, телесеріалів. П’єса «Мишоловка», прем’єра якої відбулася 1952 року, іде на сцені й дотепер, що становить абсолютний рекорд. Номінант на премію «Оскар», актор і режисер Кеннет Брана зняв 2017 року фільм «Вбивство у Східному експресі», який зазнав надзвичайного успіху, та його продовження «Смерть на Нілі», зігравши в обох фільмах роль бельгійського детектива. На малому екрані Пуаро найбільш запам’ятався у виконанні Девіда Суше, а міс Марпл — у виконанні Джоан Гіксон, а згодом Джеральдін Мак’юен та Джулії Маккензі.
Аґата Крісті була одружена спочатку з Арчібальдом Крісті, а потім — з археологом сером Максом Малловеном, якого вона супроводжувала в експедиціях до країн, що також послугували місцем дії багатьох її романів. У 1971 році вона отримала одну з найпочесніших нагород Великої Британії, ставши Дамою Британської імперії. Померла письменниця 1976 року у віці вісімдесяти п’яти років. Столітній ювілей публікації творів Аґати Крісті та дебюту Еркюля Пуаро відзначали в усьому світі у 2020 році.
П. Г. Вудгаузу, чиї романи та оповідання прикрашали моє життя протягом багатьох років. А також висловлюючи свою вдячність за те, що він так люб’язно сказав мені, що йому подобаються мої книги
Передмова
Зізнання: я вчинив убивство.
Можливо, виправдане вбивство. Але на підлозі точно лежить тіло. І це тіло дуже схоже на книгу, яку ви тримаєте в руках.
У мене був мотив. У мене була можливість. У мене навіть був дозвіл. Що не змінює факту гріха і не дає права на помилування. Шанувальники Аґати Крісті, ревні і незліченні, вимагатимуть моєї голови, і вони матимуть рацію. Бо, виконуючи завдання з написання сценарію, я добровільно, цілеспрямовано змінив сюжет улюбленого детективного роману Аґати Крісті заради особистої вигоди.
Дозвольте пояснити.
Однією з багатьох переваг роботи сценариста, залученого до екранізації незрівнянних книжок Крісті про Еркюля Пуаро, є те, що, якщо ви чемно попросите, вам надішлють додому їх усі. Я попросив чемно.
Вони прийшли у великій коробці від видавництва, і тепер на полиці в моєму кабінеті стоїть довгий, гарний ряд із трьох десятків томів романів та оповідань. Повна колекція романів про Пуаро.
Коли застрягаєш на якомусь рядку або, частіше, намагаєшся знайти рядки, які можна викинути, погляд на ці книжки заспокоює.
А потім сталася цікава річ. «Вечірка на Гелловін» почала витріщатися на мене.
Щось у цьому було, можливо, той апостроф, що ніби підморгував[1].
Я взяв книжку, прочитав її, і мені все сподобалося, але навіть швидко перегортаючи сторінки, я відчував, що без серйозних змін цей текст є малоймовірним кандидатом для того, щоб знімати фільм.
Це не судження про якість книги. Геніальні романи часто не піддаються точній адаптації. Вимоги до фільму щодо тривалості, структури та безпосередності просто інакші.
Проте книга залишилася зі мною.
Це було восени 2019 року, незадовго до мого від’їзду до Лондона на зйомки «Смерті на Нілі», другої екранізації Крісті, над якою мені пощастило працювати для студії 20th Century з Кеннетом Брана, що був режисером і виконавцем ролі великого бельгійського сищика Еркюля Пуаро. І «Ніл», і наш фільм 2017 року «Вбивство у Східному експресі» були свідомо точними адаптаціями чудового першоджерела. Тут я відчував, що моя головна роль у створенні сценаріїв полягає в тому, щоб удосконалити роботу з персонажами та попрацювати над сценографією. Щодо сюжету — то правило: «Ніколи не намагайся перекрістити Крісті» — здавалося слушним. Ніхто з цим не сперечався.
Однак кілька тижнів по тому, крокуючи палубою «Карнаку» під час зйомок «Ніла», я фантазував про те, що нам пощастить зняти третій фільм у нашій серії, а якщо так, то яку ж книгу за участю Пуаро взяти наступною... Я все ще відчував цей погляд. Я думав, що фільм, дія якого розгортається протягом жахливої ночі Гелловіну, може дозволити Пуаро зіткнутися зі свіжими демонами. Можливо, навіть із привидами.
Все, що мені потрібно було зробити, — це спланувати вбивство.
У книзі «Вечірка на Гелловін» дитяча вечірка йде шкереберть. Не буде помилкою передбачити, що хтось помре. Зізнаюся, я вкрав цю блискучу, геніальну ідею — вбивство на вечірці під час Гелловіну — і вбив усе інше.
Наш третій фільм про Пуаро, «Привиди у Венеції», — це продовження моїх злочинів. Ситуація, місце дії та персонажі були взяті з тексту і зазнали другого втілення. У руках Кеннета Брана як режисера, і завдяки його грі та грі його акторів сценарій перетворився на щось приголомшливе, дивне і жахливе. Щось нове. Однак це нічого не забирає у «Вечірки на Гелловін». Роман залишається, і ним можна тільки насолоджуватися.
Як свідчать її записники, Крісті почала писати його 1 січня 1969 року, не втративши жодного дня після необхідної святкової паузи. (Про трудову етику Крісті мало говорять. У сімдесят вісім років, після майже шістдесятирічної кар’єри письменниці, вона «сповільнилася» до однієї книжки на рік, зрідка видаючи як сюрприз вірші, п’єси чи короткі оповідання. Порівняймо це, скажімо, з її гарячковим 1934 роком, коли вона опублікувала «Вбивство у Східному експресі», «Таємницю Лістердейла», «Чому не Еванс?», «Розслідування Паркера Пейна» та, під псевдонімом Мері Вестмакотт, «Незакінчений портрет».) Вона оголосила про завершення своєї роботи сьомого липня. Після шести місяців напруженої праці — спочатку з диктофоном, потім з олівцем над чернетками від своєї друкарки, місіс Джоллі, — письменниця тримала в руках цю книгу, так само як і ви зараз. Для багатьох її шанувальників вона є улюбленою, якщо не найулюбленішою. І на те є вагома причина.
Перш за все, ця книга шокує. Вибір жертви є особливо холодним, а подальші ускладнення в ході розслідування Пуаро доводять, що температура спадає нижче нуля. Існує загальне занепокоєння щодо недавніх змін у Британії, які стали загрозливими наприкінці 1960-х років (тоді як сам Пуаро зухвало примудряється не старішати). Персонажі стикаються із занепокоєнням і поступливістю із сучасними ліберальними поглядами на правоохоронні органи та на секс.
Ні, все вже не так, як було колись.
Незмінним залишається лише те, що Пуаро знову повинен мчати щодуху до маленького сонного містечка, цього разу до Вудлі Коммон, щоб розкрити вбивство. (За п’ять хвилин перебування в маленькому сонному містечку більшість людей, здається, вмирає. Якщо ви коли-небудь опинитеся в детективному романі, дія якого відбувається в маленькому сонному містечку, негайно сідайте в автобус і їдьте до великого міста, де безпечно.)
Допомога приходить із радісною появою гостей. Крісті повертає двох знайомих персонажів: старшого інспектора поліції Спенса з роману «Місіс Мак-Ґінті померла», нашого старого знайомого на пенсії, який наважується зверхньо ставитися до вас через те, що він старший за віком і через те, що він на пенсії, та Аріадну Олівер, енергійну авторку й давню приятельку як читача, так і Пуаро, яка має його номер, за яким можна зателефонувати, коли з’явиться мертве тіло. Інтерв’ю, яблука, нерозкриті справи, кодициль, шантаж, чай і ковбаси ідуть слідом. Усі ці гарні речі.
Але не всі вони з’являються в нашому фільмі.
Можливо, ви зможете пробачити це.
Справжні фанати Крісті навряд чи так легко нас зрозуміють, і я люблю їх за це. Фанати люблять Крісті прискіпливо. Вони витратили на це свій час. Вони не просто перечитують, вони перечитують ті самі примірники в тому самому кріслі, сьорбаючи той самий чай з того самого надщербленого горнятка. Її книжки приносять особливий комфорт, тому будь-яке відхилення від звичного сприйняття муляє, як пісок у фланелевих простирадлах.
Легко зрозуміти чому. Коли ви читаєте книгу, у вас у голові виникає певне її бачення. Ви бачите, як волосся персонажа коливається певним чином. Його чи її шарф — улюбленого синього відтінку штор у вашій старій спальні. Ви мимохіть ставите камеру точно в кут кімнати на рівні очей. У певному сенсі, ви бачили зафільмовану версію подій уже під час читання, тож коли ви сідаєте дивитися фільм, знятий за мотивами попередньо прочитаної книги, фільм із його власними зачісками, кольором шарфа і ракурсами зйомки, ви неминуче, хоч і несвідомо, починаєте блукати між першою і другою версіями.
В ідеалі, настає швидке перемир’я. Але коли любиш книгу, коли так безмежно шануєш автора і багато чим йому завдячуєш, важко не грати в улюблені ігри. Боляче з ними розставатися.
Усе, що я можу сказати на свій захист, — це те, що я це розумію. Я відчуваю це. Я завдячую Аґаті Крісті більше, ніж будь-кому іншому. Я теж люблю цю книгу. Я розгортаю сторінку, занурююсь в історію і думаю, чи заслуговую я взагалі на милосердя.
Вам доведеться прочитати її, і тоді ви побачите.
Майкл Ґрін
(Літак Бербанк — JFK)
2 квітня 2023 року
Розділ перший
Місіс Аріадна Олівер пішла разом із Джудіт Батлер, подругою, у якої вона зупинилася, щоб допомогти з підготовкою до дитячого свята, яке мало відбутися того ж вечора. На той момент там панувала хаотична активність. Енергійні жінки входили і виходили з дверей, пересуваючи стільці, маленькі столики, вази з квітами, а також приносили велику кількість жовтих гарбузів, які вони стратегічно розставляли у вибраних місцях.
Це мала бути вечірка на Гелловін для запрошених гостей віком від десяти до сімнадцяти років.
Місіс Олівер, відокремившись від основної групи, притулилася до вільної стіни і підняла великий жовтий гарбуз, критично розглядаючи його.
— Востаннє я бачила такий, — сказала вона, відкидаючи сиве волосся з високого чола, — торік у Сполучених Штатах, їх там сотні. По всьому будинку. Я ніколи раніше не бачила стільки гарбузів. Власне кажучи, — додала вона задумливо, — я ніколи не знала різниці між гарбузом і кабачком. Що воно таке?
— Вибач, люба, — сказала місіс Батлер, наступивши подрузі на ногу.
Місіс Олівер щільніше притиснулася до стіни.
— Моя провина, — сказала вона. — Я тут стою і заважаю. Але це було досить вражаюче, бачити так багато гарбузів або кабачків, як би вони там не називалися. Вони були скрізь: у магазинах і в будинках людей, зі свічками чи ліхтариками всередині, або десь підвішені. Дуже цікаво. Але це було не на Гелловін, а на День подяки. Тепер я завжди асоціюю гарбузи з Гелловіном, а це кінець жовтня. День подяки випадає набагато пізніше, так? Хіба в листопаді, десь у третій тиждень листопада? Так чи інакше, тут Гелловін, безумовно, 31 жовтня, правда? Спочатку Гелловін, а що буде далі? День поминання? Це коли в Парижі всі ходять на кладовища і кладуть квіти на могили. Це не сумне свято. Тобто дітлахи теж туди приходять і веселяться. Спочатку йдеш на квіткові ринки і купуєш багато-багато чудових квітів. Квіти ніколи не виглядають так гарно, як у Парижі на ринку.
На місіс Олівер час від часу наштовхувалося багато заклопотаних жінок, але вони не слухали її. Вони були надто зайняті своїми справами.
Здебільшого це були матері й одна-дві компетентні старі діви; були й корисні підлітки, хлопці років шістнадцяти-сімнадцяти, які лазили по драбинах або стояли на стільцях, щоб підняти на відповідну висоту прикраси: гарбузи, кабачки або яскраві скляні кульки; дівчатка від одинадцяти до п’ятнадцяти років тинялися групами і хихотіли.
— А після Дня поминання і цвинтарів, — продовжила місіс Олівер, опустивши свою вагу на підлокітник дивана, — у вас є День усіх святих. Гадаю, я маю рацію?
Ніхто не відповів на це запитання. Місіс Дрейк, вродлива жінка середнього віку, яка влаштовувала вечірку, зробила оголошення.
— Я не називаю це вечіркою на Гелловін, хоча, звичайно, це справді так. Я називаю її вечіркою «Одинадцять плюс». Це така вікова група. Здебільшого учні, які залишають «В’язи» і переходять до інших шкіл.
— Але це не дуже точно, Ровіно, чи не так? — сказала міс Віттекер, несхвально зсунувши пенсне на ніс.
Міс Віттекер, місцева шкільна вчителька, завжди була прискіпливою щодо точності.
— Тому що ми вже деякий час тому скасували одинадцять плюс.
Місіс Олівер, перепрошуючи, підвелася з канапи.
— Я нічим не допомогла. Я просто сиділа тут і говорила дурниці про гарбузи та кабачки, — і давала ногам відпочити, подумала вона з легким докором сумління, але без достатнього почуття провини, щоб сказати це вголос.
— Що ж мені робити далі? — запитала вона і зауважила: — Які чудові яблука!
Хтось щойно приніс до кімнати велику миску яблук.
Місіс Олівер дуже любила яблука.
— Чудові червоні яблука, — додала вона.
— Насправді вони не дуже смачні, — сказала Ровіна Дрейк. — Але вони дуже гарні на вигляд і не зовсім круглі. Це для гри «Вкуси яблуко». Вони досить м’які, тож діти зможуть краще вчепитися в них зубами. Віднеси їх до бібліотеки, добре, Беатріс? Ця гра завжди призводить до безладу, бо розливається вода, а там такий старий килим, що це не має значення. О, дякую, Джойс.
Джойс, кремезна тринадцятирічна дівчинка, схопила миску з яблуками.
Два з них скотилися і зупинилися, ніби за помахом відьминої палички, біля ніг місіс Олівер.
— Ви ж любите яблука, — сказала Джойс. — Я читала, що ви їх любите, або, може, чула по телевізору. Це ви пишете оповідання про вбивства, чи не так?
— Так, — підтвердила місіс Олівер.
— Ми повинні були б змусити вас вигадати щось, пов’язане з убивствами. Влаштувати сьогодні вбивство на вечірці і змусити присутніх розкрити його.
— Ні, дякую, — сказала місіс Олівер. — Більше ніколи.
— Що ви маєте на увазі — більше ніколи?
— Ну, я зробила це одного разу, і це виявилося не дуже вдало, — пояснила місіс Олівер.
— Але ж ви написали багато книжок, — заперечила Джойс, — і заробили на них багато грошей, чи не так?
— До певної міри, — відповіла місіс Олівер, а її думки полетіли до податкової інспекції.
— Й у вас там фігурує детектив, фін за національністю.
Місіс Олівер визнала цей факт. Маленький міцний хлопчик, який, на думку місіс Олівер, іще не досяг одинадцяти-плюс років, суворо запитав:
— Чому фін?
— Я сама часто замислювалася над цим питанням, — чесно відповіла місіс Олівер.
До кімнати, важко дихаючи, з великим зеленим пластиковим відром у руці увійшла місіс Гаргрівз, дружина органіста.
— А як щодо цього, — сказала вона, — для гри з яблуками у воді? Буде веселіше, як на мене.
Міс Лі, медсестра, сказала:
— Оцинковане відро краще. Не буде так легко перекидатися. Де ви збираєтеся його поставити, місіс Дрейк?
— Я подумала, що з яблуками краще гратися в бібліотеці, там старий килим, адже завжди проливається багато води.
— Гаразд. Ми візьмемо їх із собою. Ровіно, ось іще один кошик яблук.
— Дозвольте вам допомогти, — сказала місіс Олівер.
Вона взяла два яблука, що лежали біля її ніг. Майже не усвідомлюючи, що робить, вона встромила зуби в одне з них і почала хрумтіти. Місіс Дрейк рішуче забрала у неї друге яблуко і поклала його до кошика. Навколо здійнявся гамір розмов.
— Так, але де будемо ставити «Вогняного дракона»?
— Його варто б поставити в бібліотеці, це найтемніша кімната.
— Ні, краще в їдальні.
— Але спочатку маємо накрити чимось стіл.
— На нього треба покласти зелену скатертину, а зверху клейонку.
— А як щодо дзеркал? Ми справді побачимо в них наших чоловіків?
Крадькома роззувшись і продовжуючи спокійно гризти яблуко, місіс Олівер знову опустилася на канапу і критично оглянула кімнату, повну людей. Вона розмірковувала як авторка: «Якби я хотіла написати книгу про всіх цих людей, як би я це зробила? Вони загалом, здається мені, хороші люди, але хто знає?»
У певному сенсі вона відчувала, що це було досить принадно — не знати про них нічого. Вони всі жили у Вудлі Коммон, у її пам’яті залишилися слабкі згадки про деяких із них завдяки тому, що розповіла їй Джудіт. Міс Джонсон — щось пов’язане з церквою, чи не сестра вікарія? О ні, це сестра органіста, звичайно. Ровіна Дрейк, яка, здається, заправляє всіма справами у Вудлі Коммон. Задихана жінка, яка принесла відро, дуже огидне пластикове відро. Адже місіс Олівер ніколи не любила пластикові речі. А потім діти, дівчатка-підлітки і хлопці.
Поки що для місіс Олівер це були всього лише імена. Були там ще Нен, Беатріс і Кеті, Діана і Джойс, хвалькувата дівчина, яка ставила багато запитань. «Мені не дуже подобається Джойс», — подумала місіс Олівер. А ще дівчинка на ім’я Енн, яка була високою і здавалася зверхньою. Двоє хлопців-підлітків, які, схоже, звикли випробовувати різні зачіски, з досить невдалими результатами.
Менший хлопчик увійшов якось сором’язливо.
— Мама передала ці дзеркала, прохала подивитися, чи годитимуться вони, — промовив він трохи задиханим голосом.
Місіс Дрейк забрала їх у нього.
— Дуже дякую, Едді, — сказала вона.
— Це звичайнісінькі ручні дзеркальця, — зауважила дівчина на ім’я Енн. — Невже ми справді побачимо в них обличчя наших майбутніх чоловіків?
— Деякі з вас побачать, а деякі ні, — відповіла Джудіт Батлер.
— А ви коли-небудь бачили обличчя свого чоловіка, коли бували на вечірці — я маю на увазі подібну вечірку?
— Звісно ж, ні, — сказала Джойс.
— Вона могла, — заперечила старша Беатріс. — Е.С.П. вони називають це. Екстрасенсорне сприйняття, — додала вона тоном людини, яка задоволена тим, що досконало володіє сучасною термінологією.
— Я читала одну з ваших книжок, — повідомила Енн, звертаючись до місіс Олівер. — «Вмираюча золота рибка». Вона була дуже цікава, — люб’язно додала вона.
— А мені вона не сподобалася, — заперечила Джойс. — У ній замало крові. Я люблю, щоб у вбивствах було багато крові.
— Трохи моторошно, — сказала місіс Олівер, — тобі не здається?
— Але захопливо, — відповіла Джойс.
— Не обов’язково, — не погодилася місіс Олівер.
— Я одного разу бачила вбивство, — похизувалася Джойс.
— Не верзи дурниць, Джойс, — сказала міс Віттекер, шкільна вчителька.
— Так було, — відповіла Джойс.
— Чесно? — запитала Кеті, дивлячись на Джойс широко розплющеними очима. — Ти справді бачила вбивство?
— Звісно ж, ні, — заперечила місіс Дрейк. — Не треба молоти дурниць, Джойс.
— Я дійсно бачила вбивство, — наполягала Джойс. — Я бачила. Бачила. Бачила.
Сімнадцятирічний хлопець, що стояв на драбині, зацікавлено подивився вниз.
— Яке вбивство? — запитав він.
— Я не вірю в це, — зауважила Беатріс.
— Звичайно, ні, — підхопила мати Кеті. — Вона просто вигадує.
— Я не вигадую. Я його бачила.
— Чому ти не пішла в поліцію? — запитала Кеті.
— Бо я не знала, що це було вбивство, коли побачила. Лише набагато пізніше я зрозуміла, що це було вбивство. Те, що хтось сказав лише місяць чи два тому, раптом змусило мене замислитися: ну так, я ж дійсно бачила вбивство.
— Ну от, — сказала Енн, — вона все це вигадує. Це нісенітниця.
— Коли це сталося? — запитала Беатріс.
— Багато років тому, — відповіла Джойс. — Я була тоді зовсім малою, — додала вона.
— Хто кого вбив?
— Я нікому з вас не скажу, — мовила Джойс. — Ви всі так жахливо це сприймаєте.
Міс Лі прийшла з іншим відром. Розмова перейшла на порівняння емальованих та пластикових відер як найбільш придатних для гри «Вкуси яблуко». Більшість помічниць попрямувала до бібліотеки, щоб оцінити їх на місці. Деякі молодші помічниці, можна сказати, дуже хотіли продемонструвати свої вміння шляхом відпрацювання труднощів і показу власних досягнень у цьому виді спорту. Волосся намокло, вода пролилася, принесли рушники, щоб витертися. Врешті-решт було вирішено, що емальоване відро є кращим за пластикове, яке занадто легко перекидається.
Місіс Олівер, поставивши миску з яблуками, які вона принесла, щоб поповнити запаси на завтра, взяла ще одне.
— Я читала в газеті, що ви любите яблука, — пролунав докірливий голос Енн чи Сьюзен — вона не була впевнена, хто саме промовив до неї.
— Це мій тяжкий гріх, — зізналася місіс Олівер.
— Було б веселіше, якби це були дині, — зауважив один із хлопчиків. — Вони такі соковиті. Тільки уявити собі, який би тоді був безлад, — сказав він, з приємним передчуттям оглядаючи килим.
Місіс Олівер, відчуваючи себе трохи винною через публічне звинувачення в зажерливості, вийшла в пошуках певної кімнати, місцезнаходження якої зазвичай було доволі легко визначити. Вона піднялася сходами і, завернувши за ріг на півповерсі, врізалася у пару, дівчину й хлопця, що стискали одне одного в обіймах і притулялися до дверей, саме тих, до яких вона сама так прагнула потрапити. Пара не звернула на неї жодної уваги. Вони зітхали і притискалися одне до одного. Місіс Олівер стало цікаво, скільки їм років. Хлопцеві було десь п’ятнадцять, дівчинці, мабуть, трохи більше дванадцяти, хоча її груди були вже повністю розвинуті.
«Яблуні» були досить великим будинком. У ньому, мабуть, можна було знайти багато затишних куточків. «Які ж люди егоїстичні, — подумала місіс Олівер. — Жодної уваги до інших». Їй згадався добре знайомий вислів з минулого. Його повторювали їй по черзі доглядальниця, няня, гувернантка, бабуся, дві двоюрідні тітки, мати та ще кілька людей.
— Перепрошую, — сказала місіс Олівер гучним, чистим голосом.
Хлопець і дівчина притулилися ближче, ніж будь-коли, їхні губи стиснулися.
— Перепрошую, — повторила місіс Олівер, — ви не проти пропустити мене? Я хочу зайти в ці двері.
Пара неохоче розступилася. Вони ображено подивилися на неї. Місіс Олівер увійшла, грюкнула дверима і закрила засув.
Двері були не дуже щільно припасовані. Слабкі звуки розмови долетіли до неї ззовні.
— Ну що за люди? — промовив один голос дещо невпевненим тенором. — Можна було б побачити, що ми не хочемо, аби нас турбували.
— Люди такі егоїстичні, — підхопив дівочий голос. — Вони ніколи не думають ні про кого, крім себе.
— Жодної поваги до інших, — промовив хлоп’ячий голос.
Розділ другий
Підготовка до дитячого свята зазвичай завдає організаторам набагато більше клопоту, ніж організація розваг для дорослих. Якісна їжа та відповідні алкогольні напої — з содовою на додачу — для нормальних дорослих людей цього цілком достатньо, щоб вечірка пройшла успішно. Це може коштувати дорожче, але клопоту незрівнянно менше. Щодо цього Аріадна Олівер та її подруга Джудіт Батлер дійшли спільної згоди.
— А як щодо вечірок для старших підлітків? — запитала Джудіт.
— Я не дуже багато про них знаю, — відповіла місіс Олівер.
— З одного боку, — сказала Джудіт, — думаю, що з ними, мабуть, менше клопоту, ніж з усіма іншими. Я маю на увазі, що вони просто викидають усіх нас, дорослих, на вулицю. І кажуть, що все зроблять самі.
— І вони це роблять?
— Ну, не в нашому розумінні цього слова, — зауважила Джудіт. — Вони забувають замовити деякі речі і замовляють багато чого такого, що нікому не подобається. Вигнавши нас, вони потім кажуть, що були такі речі, які ми мали б їм забезпечити, але таким чином, щоб вони потім самі їх знайшли. Вони розбивають багато склянок та іншого, і завжди знайдеться хтось небажаний або хтось приводить небажаного друга. Розумієте, як це буває. А ще специфічні наркотики, як вони їх називають? «Зеленка», або «травка», або ЛСД, я завжди думала, що це означає просто гроші; однак, очевидно, це не так.
— Мабуть, воно того варте, — припустила Аріадна Олівер.
— Це дуже неприємно, і трава має неприємний запах.
— Це все звучить якось дуже депресивно, — вирішила місіс Олівер.
— У будь-якому разі, ця вечірка пройде добре. Довірся Ровіні Дрейк. Вона чудова організаторка. Ось побачиш.
— Не думаю, що мені взагалі хочеться йти на цю вечірку, — зітхнула місіс Олівер.
— То піднімися нагору і приляж на годинку-другу. От побачиш, тобі сподобається, коли ти туди потрапиш. Мені жаль, що в Міранди висока температура — вона така розчарована, що не може прийти, бідолашна.
Вечірка розпочалася о пів на сьому. Аріадна Олівер мусила визнати, що її подруга мала рацію. Прибулі були пунктуальні. Все проходило чудово. Все було добре продумано, добре організовано і працювало як механізм годинника. На сходах світилися червоні та сині вогники і було розвішано безліч жовтих гарбузів. Дівчатка і хлопчики прибули, тримаючи в руках прикрашені мітли для змагань. Після привітань Ровіна Дрейк оголосила програму вечора.
— По-перше, оцінювання конкурсу мітел, — сказала вона, — три призові місця: перше, друге і третє. Потім гра з борошном. Це буде в малій оранжереї. Тоді «Вкуси яблуко» — там на стіні прикріплений список партнерів для цієї події; після того будуть танці. Щоразу, коли гасне світло, ви міняєтесь партнерами. Потім дівчата йдуть до маленького кабінету, де їм видають дзеркала. Після цього вечеря, «Вогняний дракон» і нарешті вручення призів.
Як і всі вечірки, спочатку все йшло не зовсім гладко. Мітли викликали захоплення, це були дуже маленькі мініатюрні вінички, однак загалом їхнє оздоблення не було дуже оригінальним.
— Це полегшує роботу, — сказала місіс Дрейк у розмові з однією зі своїх подруг. — І це дуже корисна річ, тому що завжди є одна чи дві дитини, про яких ви знаєте, що вони не виграють жодного призу, тож можна трохи схитрувати тут.
— Це нечесно, Ровіно.
— Не зовсім. Я просто влаштовую так, щоб усе було чесно і рівномірно розподілене. Вся справа в тому, що кожен хоче щось виграти.
— А що таке гра з борошном? — запитала Аріадна Олівер.
— А, так, звичайно, вас тут не було, коли ми це робили. Ну, просто наповнюєш стакан борошном, добре його притискаєш, а потім вивертаєш на тацю і кладеш зверху шість пенсів. Потім кожен відрізає по шматочку, дуже обережно, щоб не скинути шестипенсовик. Як тільки хтось скидає шестипенсовик, ця людина вибуває. Це свого роду гра на вибування. Останній, хто залишився, звісно, отримує шість пенсів. Ну що ж, поїхали.
І вони пішли. Верески збудження долинали з бібліотеки, де тривали змагання «Вкуси яблуко», учасники поверталися звідти з мокрими пасмами і з добрячою кількістю води на обличчі.
Одним із найпопулярніших конкурсів, принаймні серед дівчат, був прихід відьми на Гелловін. Відьму грала місіс Гудбоді, місцева прибиральниця, яка не лише мала необхідні гачкуватий ніс і підборіддя, які майже сходилися, а й напрочуд вправно промовляла тужливим голосом з виразно зловісними відтінками, а також виголошувала чаклунські поганенькі віршики.
— А тепер підійди, Беатріс, чи не так? Так, Беатріс. Дуже цікаве ім’я. Ти хочеш знати, який на вигляд буде твій чоловік. Зараз, моя люба, сідай сюди. Так, так, під цим світлом, ось тут. Сядь тут і тримай це маленьке дзеркальце в руці, і коли світло згасне, ти побачиш, як він з’явиться. Ти побачиш, як він дивиться через твоє плече. Тепер тримай дзеркальце рівно. Абракадабра, що я побачу тут? Обличчя чоловіка, який візьме зі мною шлюб. Беатріс, Беатріс, що побачиш ти — обличчя чоловіка, який сподобається тобі.
Раптовий промінь світла з драбини, розміщеної за ширмою, пронизав кімнату. Він влучив у потрібне місце в кімнаті, що відобразилося у дзеркалі, яке схопила схвильована Беатріс.
— О! — вигукнула Беатріс. — Я бачу його. Я бачу його! Я бачу його в моєму дзеркалі!
Промінь зник, увімкнули світло, і зі стелі злетіла кольорова фотографія, наклеєна на листівку. Беатріс радісно затанцювала.
— Це був він! Це був він! Я бачила його, — кричала вона. — О, у нього чудова руда борода.
Вона кинулася до місіс Олівер, яка була найближче до неї.
— Погляньте, погляньте, будь ласка. Ви не вважаєте, що він просто чудовий? Він схожий на Едді Пресвейта, попспівака. Вам так не здається?
Місіс Олівер справді вважала, що він схожий на одне з тих облич, які вона щодня з жалем бачила в ранковій газеті. Борода, на її думку, мала бути побічним свідченням геніальності.
— Звідки всі ці речі беруться? — запитала вона.
— О, Ровіна змушує Нікі їх робити. А його друг Монд йому допомагає. Він багато експериментує з фотографією. Він сам та кілька його приятелів гримуються, з великою кількістю волосся, бакенбардів, борід тощо. А потім, зі спрямованим на його обличчя світлом, і все таке інше, — звичайно ж, дівчата шаленіють від захвату.
— Я не можу позбутися думки, — сказала Аріадна Олівер, — що дівчата в наш час дуже дурні.
— А ви не думаєте, що вони завжди були такими? — запитала Ровіна Дрейк.
Місіс Олівер замислилася.
— Мабуть, ви маєте рацію, — визнала вона.
— А тепер, — оголосила місіс Дрейк, — вечеря.
Вечеря пройшла чудово. Пишні тістечка з морозивом, солодощі, креветки, сирні та горіхові десерти. Одинадцять-плюс наїлися досхочу.
— Отож останнє на сьогодні, — повідомила Ровіна. — «Вогняний дракон». Он там, проходити через комору. Так. Але спочатку призи.
Призи були вручені, а потім пролунав стогін, поклик банші[2]. Діти кинулися через хол назад до їдальні.
Їжу було прибрано. На стіл постелили зелену скатертину, і на ній з’явилося велике блюдо з палаючими родзинками. Усі загомоніли, кинулися вперед, хапали палахкі родзинки з криками: «Ой, я обпікся! Я обпеклася! Хіба це не чудово?» Поступово «Вогняний дракон» заблимав і згас. Спалахнуло світло. Вечірка закінчилася.
— Це був великий успіх, — сказала Ровіна.
— Так і мало б статися, зважаючи на всі твої старання.
— Було чудово, — тихо сказала Джудіт. — Просто чудово.
— А тепер, — додала вона з жалем, — нам треба трохи прибрати. Ми не можемо залишити все тим бідолашним жінкам на завтрашній ранок.
Розділ третій
У лондонській квартирі Еркюля Пуаро задзвонив телефон. Його власник незадоволено поворушився на стільці, відчуваючи розчарування. Ще до того, як відповісти, він зрозумів, що це означає. Його друг Соллі, з яким він збирався провести вечір, поновивши їхню вічну суперечку про справжнього винуватця вбивства в муніципальній лазні на Кеннінг-роуд, зараз повідомить йому, що не зможе прийти. Пуаро, який зібрав певну інформацію на користь власної, трохи притягнутої за вуха, теорії, був страшенно розчарований. Він не думав, що його друг Соллі погодиться з його здогадками, але не мав сумніву, що коли той, зі свого боку, почне висовувати власні фантастичні припущення, він, Еркюль Пуаро, знищить їх в ім’я здорового глузду, логіки, порядку і методу. М’яко кажучи, буде прикро, якщо Соллі не зможе прийти сьогодні ввечері. Але слід визнати: коли вони зустрілися сьогодні вдень, Соллі страшенно кашляв і в нього був дуже заразний катар горла.
— Він сильно застудився, — сказав Еркюль Пуаро, — і, безумовно, незважаючи на те, що я маю під рукою купу ліків, міг би заразити й мене. Отож нехай краще не приходить. Tout de même[3] — додав він, зітхнувши, — це означає, що мені доведеться провести дуже нудний вечір.
Багато вечорів зараз викликають нудьгу, подумав він. Його розум, хоч який досконалий (а цього факту він ніколи не піддавав сумніву), потребував стимулювання із зовнішніх джерел. Він ніколи не любив філософствувати. Часом він майже починав шкодувати, що колись не присвятив себе вивченню теології замість того, щоб іще замолоду стати поліціянтом. Вирішувати, скільки янголів можуть танцювати на вістрі голки; цікаво було б повірити, що це взагалі має якесь значення, і запекло сперечатися з цього приводу з кимось із колег.
Його служник Джордж увійшов до кімнати.
— Це дзвонив містер Соломон Леві, сер.
— Ах так, — сказав Еркюль Пуаро.
— Він страшенно шкодує, що не зможе приєднатися до вас сьогодні ввечері: він лежить у ліжку, і в нього важка форма грипу.
— Ніякий у нього не грип, а просто сильна застуда. Усі люди зараз вважають, що у них грип. Це звучить якось більш серйозно і викликає більше співчуття. Тоді як просто з кашлем від застуди набагато важче викликати у друзів потрібний ступінь симпатії і поваги.
— Може, й добре, що він не прийде, сер, — зауважив Джордж. — Ці катаральні застуди дуже заразні. Не варто було б вам також її підчепити.
— Це було б дуже прикро, — погодився Пуаро.
Телефон знову задзвонив.
— І хто там ще застудився? — запитав він. — Я більше нікого до себе не запрошував.
Джордж підійшов до телефону.
— Я сам відповім на дзвінок, — сказав Пуаро. — Не маю сумніву, що йдеться про щось нецікаве. Та проте, — знизав він плечима, — можливо, це допоможе якось згаяти час. Хто знає?
Джордж промовив: «Дуже добре, сер» — і вийшов з кімнати.
Пуаро простягнув руку, підняв слухавку, таким чином урвавши дзенькіт дзвінка.
— Говорить Еркюль Пуаро, — промовив він з деякою урочистістю, покликаною справити враження на того, хто був на іншому кінці дроту.
— Це чудово, — промовив енергійний голос. Жіночий голос, трохи задиханий. — Я думала, що вас немає вдома, що я точно вас не застану.
— І чому це ви так думали? — запитав Пуаро.
— Бо я не можу позбутися думки, що останнім часом усе, що трапляється, спрямоване на те, аби мене розчарувати. Вам хтось потрібний дуже терміново, ви відчуваєте, що не можете чекати, а вам доводиться чекати. Мені потрібно було зв’язатися з вами терміново — дуже терміново.
— А хто ви? — запитав Еркюль Пуаро.
Жінка, здавалося, була здивована.
— А ви не знаєте? — недовірливо перепитала вона.
— Так, знаю. Ви моя приятелька Аріадна.
— І я в жахливому стані, — повідомила Аріадна.
— Так, так, я це чую, ви що, бігли? Ви зовсім задихалися.
— Ні, не те щоб я бігла. Я просто хвилююся. Я можу прийти і побачитися з вами негайно?
Пуаро почекав кілька секунд, перш ніж відповісти. Його приятелька місіс Олівер була у вкрай збудженому стані. Що б з нею не трапилося, вона, без сумніву, довго буде виливати свої образи, горе, розчарування чи що там іще її мучить. Коли вона вже опиниться у святилищі Пуаро, її, можливо, буде важко вмовити повернутися додому, не проявивши при цьому певної неввічливості. Речі, що хвилювали місіс Олівер, були такі численні і часто такі несподівані, що треба мати обережність, починаючи їх обговорювати.
— Вас щось засмутило?
— Так. Звичайно, я засмучена. Я не знаю, що мені робити. Я не знаю — ох, я нічого не знаю. Відчуваю, що повинна прийти і розповісти вам, що сталося, бо ви єдина людина, яка може сказати, що робити. То я можу прийти?
— Звичайно, звичайно. Я буду радий вас прийняти.
На тому кінці дроту рвучко кинули слухавку.
Пуаро викликав Джорджа, поміркував кілька хвилин, потім замовив лимонно-ячмінну воду, гіркий лимон і чарку бренді для себе.
— Місіс Олівер буде за десять хвилин, — повідомив він.
Джордж вийшов з кімнати. Він повернувся з бренді для Пуаро, який узяв його, задоволено кивнувши головою, і Джордж приступив до приготування безалкогольного напою, який був єдиним прохолодним напоєм, що міг сподобатися місіс Олівер. Пуаро зробив ковток бренді, смакуючи його, і заспокоював себе, готуючись до випробування, яке от-от мало звалитися на нього.
— Шкода, — пробурмотів він собі під ніс, — що вона така неврівноважена. А втім... Але ж вона має оригінальний розум. Можливо, мені сподобається те, що вона мені розповість. А може, — він замислився на хвилину, — це може зайняти більшу частину вечора, і все це буде напрочуд безглуздим. Eh bien[4], у житті треба ризикувати.
Пролунав дзвінок з вулиці. Це не було одноразове натискання на кнопку. Він тривав довго, галасливо, з якоюсь настирливістю, яка була дуже ефективною.
«Без сумніву, вона сама себе збуджує», — подумав Пуаро.
Він почув, як Джордж підійшов до дверей, відчинив їх, і ще не встиг зробити жодного пристойного оголошення, як двері вітальні розчахнулися, і в них влетіла Аріадна Олівер, із Джорджем на буксирі, одягнена у щось, схоже на рибальську зюйдвестку і дощовик.
— Що це таке? — запитав Еркюль Пуаро. — Дозвольте, Джордж забере це у вас. Воно дуже мокре.
— Звісно, мокре, — відповіла місіс Олівер. — Надворі дуже мокро. Я ніколи раніше не думала про воду. Це жахлива річ, якщо подумати про неї.
Пуаро зацікавлено подивився на жінку.
— Вип’єте ячмінної води з лимоном, — спитав він, — чи я можу вмовити вас на маленьку склянку eau de vie[5]?
— Ненавиджу воду, — заявила місіс Олівер.
Пуаро здивувався.
— Ненавиджу. Я ніколи не замислювалася про це раніше. Про те, що вона може робити, і про таке інше.
— Люба моя, — сказав Еркюль Пуаро, коли Джордж витягнув її з тріпотливих складок мокрого дощовика. — Проходьте сюди і сідайте. Дозвольте Джорджу нарешті звільнити вас від — що це таке на вас?
— Я купила це в Корнуоллі, — відповіла місіс Олівер. — Дощовик. Справжній рибальський дощовик.
— Без сумніву, вельми корисно для рибалок, — погодився Пуаро, — але не думаю, що дуже підходить для вас. Він надто важкий. Але сідайте — сідайте і розкажіть мені, що сталося.
— Не знаю, як почати, — сказала місіс Олівер, опускаючись у крісло. — Часом, знаєте, я не можу усвідомити, що це дійсно так. Але це сталося. Це справді сталося.
— Розкажіть мені, — повторив Пуаро.
— Я для того й прийшла. Але тепер, коли я тут, мені важко, бо не знаю, з чого почати.
— З початку, — підказав Пуаро. — Чи це надто традиційний спосіб?
— Я не знаю, коли був початок. Справді, не знаю. Це могло трапитися дуже давно, розумієте.
— Заспокойтеся, — мовив Пуаро. — Зберіть докупи різні ниточки цієї справи у своїй голові й розкажіть мені. Що вас так засмутило?
— Вас би це також засмутило, — сказала місіс Олівер. — Принаймні я припускаю, що засмутило б. — Вона здавалася досить невпевненою. — Нікому не відомо, що саме може вас засмутити. Ви до багатьох речей ставитеся надзвичайно спокійно.
— Часто це найкращий спосіб, — пояснив Пуаро.
— Гаразд, — продовжила місіс Олівер. — Усе почалося з вечірки.
— Он як, — сказав Пуаро, відчуваючи полегшення від того, що йому подарували щось таке звичайне і нормальне, як вечірка. — З вечірки. Ви пішли на вечірку, і щось там сталося.
— Ви знаєте, що таке вечірка на Гелловін? — запитала місіс Олівер.
— Я знаю, що таке Гелловін, — відповів Пуаро. — 31 жовтня. — Він злегка підморгнув: — Коли відьми літають на мітлах.
— Мітли були, — підтвердила місіс Олівер. — За них давали призи.
— Призи?
— Так, для тих, хто приніс найкраще прикрашену мітлу.
Пуаро подивився на неї з деяким сумнівом. Спочатку він відчув полегшення від згадки про вечірку, а тепер знову з’явилися легкі сумніви. Оскільки він знав, що місіс Олівер не вживає спиртних напоїв, то не міг зробити жодного припущення, яке б підійшло у будь-якому іншому разі.
— Дитяче свято, — сказала місіс Олівер. — Точніше, вечірка для одинадцяти-плюс.
— Одинадцяти-плюс?
— Ну, так вони це називають, знаєте, в школах. Тобто вони дивляться, наскільки ти розумний, і якщо ти достатньо розумний, щоб скласти іспит на одинадцять-плюс, ти йдеш до гімназії чи ще кудись. Але якщо ти недостатньо розумний, то йдеш до чогось, що називається середня сучасна школа. Дурна назва. Здається, вона нічого не означає.
— Я, зізнаюся, не дуже розумію, про що ви говорите, — зауважив Пуаро. Здавалося, вони відійшли від вечірок і поринули у сферу освіти.
Місіс Олівер зробила глибокий вдих і почала знову.
— Насправді все почалося з яблук, — сказала вона.
— Он як, — сказав Пуаро, — так воно і мало бути. З вами завжди так буває, авжеж?
Він уявив собі маленьку машину на пагорбі і велику жінку, яка виходить із неї, а мішок з яблуками розривається, і яблука розлітаються й каскадом котяться з пагорба.
— Так, — промовив він підбадьорливо, — яблука.
— Вкуси яблуко, — сказала місіс Олівер. — Це одна з тих речей, що їх роблять на вечірці на Гелловін.
— А, так, думаю, я чув про це, так.
— Розумієте, там робили всілякі речі. Кусали яблука, відрізали шестипенсовик від кухлика з борошном і дивилися в люстерко...
— Щоб побачити обличчя свого справжнього коханого? — зі знанням справи підказав Пуаро.
— Ага, — кивнула місіс Олівер, — ви починаєте розуміти нарешті.
— Насправді це старий фольклор, — сказав Пуаро, — і все це відбувалося за вашої участі.
— Так, усе пройшло з великим успіхом. Закінчилося все «Вогняним драконом». Ну, знаєте, палають родзинки у великому блюді. Гадаю... — її голос затремтів, — гадаю, що саме тоді це сталося.
— Сталося що?
— Вбивство. Після «Дракона» всі розійшлися по домівках, — сказала місіс Олівер. — Розумієте, саме тоді вони не змогли її знайти.
— Знайти кого?
— Дівчину. Дівчину на ім’я Джойс. Усі кликали її на ім’я і дивились навколо й питали, чи не пішла вона додому з кимось іншим, а її мати розсердилася і сказала, що Джойс, мабуть, втомилася, захворіла чи ще щось і пішла сама, і що це було дуже необачно з її боку — не залишити повідомлення. Усі ті речі, які матері кажуть, коли таке трапляється. Але так чи інакше, ми не змогли знайти Джойс.
— А вона пішла додому сама?
— Ні, — сказала місіс Олівер, — вона не пішла додому... — Її голос затремтів. — Ми знайшли її зрештою — в бібліотеці. Там, де... де хтось зробив це, знаєте. Де кусали яблука. Відро було там. Велике емальоване відро. Вони не захотіли скористатися пластиковим відром. Можливо, якби у них було пластикове, цього б не сталося. Воно було б недостатньо важким. Воно могло б перекинутися.
— Що сталося? — запитав Пуаро. Його голос був напруженим.
— Там її і знайшли, — повторила місіс Олівер. — Хтось устромив її голову у воду з яблуками. Пхнув і, звісно, тримав так, поки вона не померла. Її втопили. Втопили. Просто в емальованому відрі, майже повному води. Стояла на колінах, опустивши голову вниз, щоб вкусити яблуко. Ненавиджу яблука, — сказала місіс Олівер, — більше ніколи не хочу бачити яблука.
Пуаро подивився на неї, простягнув руку і налив коньяку в маленьку чарку.
— Випийте це, — сказав він. — Це допоможе.
Розділ четвертий
Місіс Олівер поставила склянку і витерла губи.
— Ви мали рацію, — сказала вона. — Це допомогло. Я майже впала в істерику.
— Тепер я бачу, що у вас був великий шок. Коли це сталося?
— Минулого вечора. Невже це було лише минулого вечора? Так, так, звичайно.
— І ви прийшли до мене.
Це було не зовсім запитання, але воно свідчило про бажання отримати більше інформації, ніж мав Пуаро.
— Ви прийшли до мене — чому?
— Я подумала, що ви зможете допомогти, — відповіла місіс Олівер. — Розумієте, це... не так просто.
— Може, так, а може, й ні, — не погодився Пуаро. — Це багато від чого залежить. Ви повинні розповісти мені більше. Гадаю, цим займається поліція. Без сумніву, викликали лікаря. Що він сказав?
— Буде проведено розслідування, — відповіла місіс Олівер.
— Безумовно.
— Завтра або післязавтра.
— Ця дівчина, Джойс, скільки їй було років?
— Точно не знаю. Думаю, років дванадцять чи тринадцять.
— Замала для свого віку?
— Ні, ні, гадаю, досить доросла. Пухка, — сказала місіс Олівер.
— Добре розвинена? Ви маєте на увазі сексуально приваблива?
— Так, саме це я маю на увазі. Але не думаю, що це був злочин такого типу — тоді все було б простіше, чи не так?
— Це той вид злочину, — сказав Пуаро, — про який щодня пишуть у газетах. Дівчинка, на яку напали, школяр, на якого напали, — так, щодня. Це сталося в приватному будинку, що робить справу трохи відмінною, але, можливо, врешті-решт, не настільки відмінною. Але все одно, я не впевнений, що ви мені все розповіли.
— Ні, не думаю, що все розповіла, — підхопила місіс Олівер. — Я не сказала вам причину, тобто чому я прийшла до вас.
— Ви знали цю Джойс, добре її знали?
— Я зовсім її не знала. Гадаю, мені краще пояснити вам, як я там опинилася.
— Де саме?
— О, у містечку під назвою Вудлі Коммон.
— Вудлі Коммон, — задумливо повторив Пуаро. — Це там, де останнім часом... — він замовк.
— Це не дуже далеко від Лондона. Приблизно тридцять-сорок миль, я думаю. Це біля Медчестера. Одне з тих містечок, де залишилося кілька гарних старих будинків, але було збудовано чимало нових. Житловий район. Поруч хороша школа, і звідти можна доїхати до Лондона або до Медчестера. Це цілком звичайне місце, де живуть люди, що мають, можна сказати, повсякденний середній достаток.
— Вудлі Коммон, — задумливо повторив Пуаро.
— Я зупинилася там у подруги. Джудіт Батлер. Вона вдова. Цього року я їздила у круїз по Греції, Джудіт теж там була, і ми подружилися. У неї є донька. Дівчинка на ім’я Міранда, років дванадцяти чи тринадцяти. Так чи інакше, вона попросила мене приїхати і побути з нею і розповіла, що її друзі влаштовують вечірку для дітей і що це буде вечірка на Гелловін. Вона сказала, що, можливо, у мене є якісь цікаві ідеї.
— А цього разу, — запитав Пуаро, — вона не пропонувала вам влаштувати полювання на вбивць чи щось подібне?
— Боже милостивий, ні! — вигукнула місіс Олівер. — Ви гадаєте, я могла б коли-небудь подумати про таке знову?
— Гадаю, навряд чи.
— Але таке сталося, ось що жахливо, — сказала місіс Олівер. — Я маю на увазі, це ж не могло статися тільки тому, що я була там, правда?
— Не думаю. Принаймні... Хто-небудь на вечірці знав, хто ви?
— Так, — відповіла місіс Олівер. — Одна дівчинка сказала щось про те, що я пишу книги і що їй подобаються вбивства. Ось так це привело до того, що... я маю на увазі, до того, що змусило мене прийти до вас.
— Про що ви мені досі не розповіли.
— Ну, розумієте, спочатку я про це не подумала. Не одразу. Я хочу сказати, що діти іноді роблять дивні речі. Я маю на увазі, що є дивакуваті діти, які — ну, колись раніше, я думаю, вони могли б опинитися у психіатричній лікарні чи чомусь такому, але їх відпускають додому і кажуть жити звичайним життям, а потім вони йдуть і роблять щось подібне.
— Там були підлітки?
— Було двоє хлопців, або молодих людей, як їх завжди називають у поліційних звітах. Приблизно шістнадцяти-вісімнадцяти років.
— Гадаю, один з них міг це зробити. Це те, що думає поліція?
— Вони не кажуть нічого, — зауважила місіс Олівер, — але схоже на те, що вони можуть так думати.
— Ця Джойс була привабливою дівчиною?
— Не думаю, — відповіла місіс Олівер. — Ви маєте на увазі привабливою для хлопців, чи не так?
— Ні, — заперечив Пуаро, — я мав на увазі — ну, в прямому сенсі цього слова.
— Не думаю, що вона була дуже приємною дівчиною, — сказала місіс Олівер, — не такою, з якою хочеться багато розмовляти. Вона була з тих дівчат, які випендрюються і вихваляються. Це досить набридливий вік, я думаю. Те, що я кажу, звучить недоброзичливо, але…
— Коли йдеться про вбивство, не є недоброзичливим сказати, якою була жертва, — зауважив Пуаро. — Це дуже, дуже необхідно. Особистість жертви є причиною багатьох убивств. Скільки людей було в будинку на той час?
— Ви маєте на увазі на вечірці? Ну, гадаю, там було п’ять чи шість жінок, кілька матерів, шкільна вчителька, дружина лікаря чи, може, його сестра, пара одружених людей середнього віку, двоє хлопців років шістнадцяти-вісімнадцяти, дівчина років п’ятнадцяти, двоє чи троє дітей років одинадцяти-дванадцяти, ну, щось таке. Всього, мабуть, близько двадцяти п’яти чи тридцяти.
— Якісь незнайомці?
— Думаю, вони всі знали одне одного. Когось краще, когось гірше. Здається, дівчата здебільшого вчаться в одній школі. Було кілька жінок, які приходили допомагати з їжею та вечерею і таким іншим. Коли вечірка закінчилася, більшість матерів пішли додому з дітьми. Я залишилася з Джудіт і ще кількома жінками, аби допомогти Ровіні Дрейк — жінці, яка влаштувала вечірку, трохи прибрати, щоб прибиральниці, які прийдуть вранці, не мусили розгрібати стільки безладу. Знаєте, там було розсипано багато борошна, паперових кришечок від хлопавок та інших речей. Тож ми трохи прибрали і дісталися до бібліотеки в останню чергу. І саме там знайшли її. І тоді я згадала, що вона сказала.
— Що хто сказав?
— Джойс.
— Що ж вона сказала? Ми до цього підходимо, чи не так? Ми підходимо до причини, чому ви тут?
— Так. Я подумала, що це нічого не означатиме для… ну, для лікаря, чи для поліції, чи для будь-кого іншого, але вирішила, що це може щось означати для вас.
— Добре, — сказав Пуаро, — розкажіть мені. Джойс сказала це під час вечірки?
— Ні, раніше. Вдень, коли ми все готували для вечірки. Це було після того, як вони поговорили про мої оповідання про вбивства, і Джойс сказала: «Я одного разу бачила вбивство», а її мати чи хтось інший зауважив: «Не будь дурною, Джойс, не кажи таких речей», а одна зі старших дівчат сказала: «Ти просто вигадуєш», а Джойс відповіла: «Ні. Я бачила, кажу вам. Я бачила. Бачила, як хтось вчинив убивство», але ніхто їй не повірив. Вони просто сміялися, а вона дуже розлютилася.
— А ви їй повірили?
— Ні, звісно ж, ні.
— Розумію, — сказав Пуаро, — так, розумію.
Він помовчав кілька секунд, постукуючи пальцем по столу. Потім додав:
— Цікаво, вона не повідомила жодних подробиць, жодних імен?
— Ні. Вона продовжувала хвалитися, кричати і злитися, тому що більшість інших дівчат сміялися з неї. Матері, думаю, і старші люди розсердилися. Але дівчата і молодші хлопці просто сміялися з неї! Вони говорили щось на кшталт: «Ну ж бо, Джойс, коли це було? Чому ти ніколи нам про це не розповідала?» А Джойс відповіла: «Я забула про це, це було так давно».
— Ага! Вона сказала, як давно?
— «Кілька років тому», — сказала вона. — Знаєте, якось досить по-дорослому. «Чому ти тоді не пішла і не розповіла про це поліції?» — запитала одна з дівчат, Енн, здається, або Беатріс. Досить самовдоволена, зверхня дівчина.
— Ага, і що вона на це відповіла?
— Вона сказала: «Тому що я тоді ще не знала, що це дійсно було вбивство».
— Дуже цікаве зауваження, — зазначив Пуaрo, випроставшись у кріслі.
— Гадаю, на той час вона вже трохи заплуталася, — сказала місіс Олівер. — Намагалася пояснити і розсердилась, бо всі її дражнили. Вони продовжували запитувати, чому вона не пішла в поліцію, а вона все повторювала: «Тому що тоді я ще не знала, що це було вбивство. Лише пізніше до мене раптово дійшло, що саме я колись побачила».
— Але ніхто не виявив жодних ознак того, що повірив їй, — і ви самі також не йняли їй віри, натомість, коли побачили її мертвою, раптом відчули, що вона могла говорити правду?
— Так, саме так. Я не знала, що повинна робити або що могла б зробити. Однак потім, пізніше, я подумала про вас.
Пуаро поважно схилив голову на знак розуміння. Він якийсь час мовчав, а потім сказав:
— Я повинен поставити вам серйозне запитання, і добре подумайте, перш ніж відповісти на нього. Ви вважаєте, що ця дівчина справді бачила вбивство? Чи припускаєте, що вона просто повірила, начебто бачила вбивство?
— Гадаю, перше, — відповіла місіс Олівер. — Я тоді не вірила. Я просто подумала, що вона невиразно пригадує щось таке, що колись бачила, і переробляє це так, щоб воно звучало важливо і захопливо. Вона почала дуже гаряче стверджувати: «Я справді це бачила, кажу вам. Я справді бачила, як це сталося».
— І тоді...
— І тоді я прийшла до вас, — сказала місіс Олівер, — тому що її смерть має сенс лише у разі, якщо вона дійсно стала свідком убивства.
— Це означало б певні речі. Це означало б, що хтось із присутніх на вечірці вчинив убивство, і що ця сама людина мала б перебувати там раніше того дня і чути, що говорила Джойс.
— Ви ж не думаєте, що я просто вигадую? — запитала місіс Олівер. — Чи думаєте, що все це лише моя дуже химерна уява?
— Дівчину було вбито, — відповів Пуаро. — Вбито кимось, у кого вистачило сили опустити її голову у відро з водою. Потворне вбивство, і вбивство, яке було скоєне, так би мовити, не гаючи часу. Хтось відчув загрозу, і хто б це не був, завдав удару так швидко, як тільки це було можливо.
— Джойс могла не знати, хто саме вчинив убивство, яке вона бачила, — сказала місіс Олівер. — Я маю на увазі, що вона не говорила б усього того, якби в кімнаті справді був хтось, кого це стосувалося.
— Так, — сказав Пуаро, — думаю, ви маєте рацію. Вона бачила вбивство, але не бачила обличчя вбивці. Та ми повинні мислити ширше.
— Я не зовсім розумію, що ви маєте на увазі.
— Цілком можливо, що хтось із тих, хто був там раніше в той день і чув звинувачення Джойс, знав про вбивство, знав, хто його вчинив, можливо, був тісно пов’язаний із цією людиною. Може, хтось думав, що він є єдиним чоловіком, який знає, що зробила його дружина, або його мати, або його дочка чи син. Або ж це могла бути жінка, яка знала, що зробив її чоловік, або мати, або дочка, або син. Хтось, хто думав, що ніхто інший про це не знає. А коли Джойс заговорила...
— І тому...
— Джойс мала померти?
— Так. Що ви збираєтеся робити?
— Я щойно згадав, — сказав Еркюль Пуаро, — чому назва Вудлі Коммон була мені знайома.
Розділ п'ятий
Еркюль Пуаро зазирнув у невеличку хвіртку, через яку можна було потрапити до «Соснового Гребеня». Це був сучасний, ошатний будиночок, гарно збудований.
Еркюль Пуаро трохи задихався. Охайний будиночок перед ним мав дуже слушну назву. Він стояв на вершині пагорба, де росло кілька сосен. Біля будинку розташувався маленький акуратний садочок, і великий літній чоловік тягнув по доріжці здоровенну оцинковану поливалку.
Волосся старшого інспектора поліції Спенса тепер було сивим по всій довжині, замість легкого дотику сивини на скронях. Він не зменшився в обхваті. Він перестав тягнути поливалку і подивився на відвідувача біля воріт. Еркюль Пуаро стояв непорушно.
— Господи боже мій, — промовив старший інспектор поліції Спенс. — Це має бути він. Цього не може бути, але це так. Так, це має бути він. Еркюль Пуаро, очам своїм не вірю.
— Ага, — сказав Еркюль Пуaро, — ви мене впізнали. Це приємно.
— Нехай ваші вуса ніколи не зменшуються, — промовив Спенс.
Він кинув поливалку і спустився до воріт.
— Диявольські бур’яни, — сказав він. — І що привело вас сюди?
— Те, що приводило мене в багато місць свого часу, — відповів Еркюль Пуаро, — і те, що колись, багато років тому, привело вас до мене. Убивство.
— Я покінчив з убивствами, — відповів Спенс, — за винятком бур’янів. Це те, що я роблю зараз. Застосовую засіб для винищення бур’янів. Ніколи не буває так легко, як думаєш, завжди щось не так, зазвичай проблеми з погодою. Не повинно бути занадто волого, не повинно бути занадто сухо і таке інше. Як ви дізналися, де мене знайти? — запитав він, відмикаючи хвіртку і впускаючи Пуаро.
— Ви надіслали мені різдвяну листівку. У ній була вказана ваша нова адреса.
— А, дійсно так. Я старомодний, знаєте. Люблю надсилати листівки на Різдво кільком старим друзям.
— Я ціную це, — сказав Пуаро.
Спенс зауважив:
— Я вже стара людина.
— Ми обидва старі.
— У вашому волоссі небагато сивини.
— Я маскую її за допомогою пляшки з фарбою, — відповів Еркюль Пуаро. — Немає потреби з’являтися на людях із сивим волоссям, якщо тільки ви самі цього не бажаєте.
— Ну, не думаю, що чорне як смола волосся мені пасувало б, — мовив Спенс.
— Згоден. Із сивим волоссям ви маєте найбільш шляхетний вигляд.
— Я ніколи не вважав себе шляхетною людиною.
— А я вважаю вас таким. Чому ви оселилися у Вудлі Коммон?
— Насправді я приїхав сюди, щоб приєднатися до сестри. Вона втратила чоловіка, її діти одружені і живуть за кордоном: один в Австралії, другий у Південній Африці. Тож я й переїхав сюди. Пенсії зараз не такі вже й великі, але ми досить комфортно живемо разом. Проходьте і сідайте ось тут.
Він провів гостя до невеличкої заскленої веранди, де стояли стільці та пара столиків. Осіннє сонце приємно освітлювало це затишне місце.
— Що вам принести? — запитав Спенс. — Боюся, у нас тут немає нічого вишуканого. Ні чорної смородини, ні сиропу з шипшини, ні якихось ваших фірмових штучок. Пива? Або попросити Елспет запарити вам чашку чаю? Або ж я можу зробити вам шенді, чи кока-колу, чи какао, якщо бажаєте. Моя сестра Елспет полюбляє какао.
— Ви дуже люб’язні. Мені, мабуть, шенді. Це суміш імбирного і звичайного пива, чи не так?
— Абсолютно точно.
Він пішов до будинку і незабаром повернувся з двома великими скляними келихами.
— Я приєднаюся до вас, — сказав він.
Він присунув стілець до столу і сів, поставивши келихи перед собою і перед Пуаро.
— Так за що вип’ємо? — запитав він, піднімаючи свій келих. — Ми не будемо пити за розкриття злочину. Я покінчив зі злочинністю, а якщо ви маєте на увазі той злочин, яким, як я думаю, ви займаєтеся, а я вважаю, що ви мусите займатися саме ним, бо не пригадую жодного іншого злочину за останній час, то мушу сказати, що мені не подобається конкретна форма вбивства, яке сталося.
— Ні. Я й не думаю, що могло б бути інакше.
— Ми говоримо про дитину, яку засунули головою у відро?
— Так, — сказав Пуаро, — саме про неї.
— Я не знаю, чому ви прийшли до мене, — сказав Спенс. — Я більше не маю нічого спільного з поліцією. Все це закінчилося багато років тому.
— Поліціянт, — заперечив Еркюль Пуаро, — завжди залишається поліціянтом. Тобто у нього за точкою зору звичайної людини завжди проглядає погляд поліціянта. Я про це знаю достеменно. Я теж починав працювати в поліції у моїй країні.
— Так, дійсно. Я пригадую, ви мені про це розповідали. Ну, я припускаю, що світогляд колишнього поліціянта трохи викривлений, але я вже давно не маю жодних активних зв’язків.
— Але ж ви чуєте плітки, — сказав Пуаро. — У вас є друзі з вашої професії. Ви можете послухати, що вони думають, що підозрюють, що знають.
Спенс зітхнув.
— Люди занадто багато знають, — сказав він, — це одна з проблем сьогодення. Є злочин, схема якого добре відома, і ви знаєте, тобто офіцери поліції знають, дуже добре знають, хто ймовірно вчинив цей злочин. Вони не повідомляють про це в газетах, але проводять слідство, і вони знають. А от чи їм вдасться просунутися далі за це — ну, тут є свої труднощі.
— Ви маєте на увазі дружин, подруг і тому подібне?
— Частково так. Врешті-решт, можливо, знайдеш кого треба. Іноді проходить рік чи два. Я б сказав, знаєте, приміром, Пуаро, що сьогодні більше дівчат одружуються не з тими, з ким мали звичай одружуватися за мого часу.
Еркюль Пуаро замислився, смикаючи вуса.
— Так, — сказав він, — я розумію, що таке може бути. Я підозрюю, що дівчата завжди мали пристрасть до поганих партій, як ви кажете, але в минулому існували запобіжники.
— Це правда. Про них піклувалися. Матері доглядали за ними. Тітки та старші сестри піклувалися про них. Молодші сестри і брати знали, що відбувається. Їхні батьки не соромилися вигнати з дому невідповідного юнака. Іноді, звичайно, дівчата тікали з одним із поганих хлопців. Зараз навіть цього не потрібно робити. Мати не знає, з ким гуляє дівчина, батькові не кажуть, з ким дівчина гуляє, брати знають, із ким дівчина гуляє, але просто сміються з неї. Якщо батьки не дають згоди, пара йде до судді й отримує дозвіл на шлюб, а потім, коли молодий чоловік, про якого всім відомо, що він погана партія, починає доводити всім, включно зі своєю дружиною, що він дійсно погана партія, це лише доливає оливи до вогню. Але кохання є кохання; дівчина не хоче думати, що її Генрі має огидні звички, злочинні нахили і таке інше. Вона брехатиме заради нього, видаватиме чорне за біле тощо. Так, це важко. Важко для нас, я маю на увазі. Ну, немає сенсу говорити, що за старих часів було краще, бо ми тільки так думали. Як би там не було, Пуаро, яким чином ви вплуталися в усе це? Це ж не ваша частина країни? Я завжди думав, що ви живете в Лондоні. Принаймні жили, коли ми були знайомі.
— Я й досі живу в Лондоні. Я приїхав сюди на прохання моєї приятельки, місіс Олівер. Ви пам’ятаєте місіс Олівер?
Спенс підняв голову, заплющив очі й замислився.
— Місіс Олівер? Не можу сказати, що пам’ятаю.
— Вона пише книги. Детективні історії. Ви зустрічалися з нею — якщо схочете повернутись у минуле — коли переконували мене розслідувати вбивство місіс Мак-Ґінті. Ви ж не забули місіс Мак-Ґінті?
— Боже милостивий, ні. Але це було дуже давно. Ви тоді зробили мені добру послугу, Пуаро, дуже добру послугу. Я звернувся до вас по допомогу, і ви мені не відмовили.
— Для мене було великою честю — мені лестило — що ви прийшли проконсультуватися саме зі мною, — сказав Пуаро. — Мушу зізнатися, що раз чи два я впадав у відчай. Той чоловік, якого ми мусили врятувати — бо в ті часи, пригадуєте, це ж було досить давно, ще йшлося про те, щоб урятувати його від повішення — так от, це була людина, для якої надзвичайно важко щось зробити. Такий собі типовий приклад того, як не робити нічого корисного для себе.
— Він одружився з тією дівчиною, чи не так? З тією мокрою куркою. Не з тією яскравою, з пофарбованим перекисом волоссям. Цікаво, як вони ладнають. Ви коли-небудь чули про них?
— Ні, — відповів Пуаро. — Гадаю, у них все добре.
— Не розумію, що вона в ньому знайшла.
— Це важко зрозуміти, — зауважив Пуаро, — але це одна з найбільших втіх у природі, коли чоловік, яким би непривабливим він не був, виявляє, що є привабливим для якоїсь жінки. Залишається лише сподіватися, що вони одружилися та жили довго і щасливо.
— Не варто думати, що вони жили довго і щасливо, якщо їм довелося жити з матір’ю.
— Так, справді, — погодився Пуаро. — Або з вітчимом, — додав він.
— Що ж, — сказав Спенс, — от ми знову згадуємо старі часи. Все це уже в минулому. Я завжди вважав, що той чоловік, не пам’ятаю, як його звати, мав би керувати похоронною конторою. У нього було відповідне обличчя і манери. Можливо, так і було. Дівчина мала гроші, здається? З нього вийшов би дуже хороший гробар. Так і бачу, як він, весь у чорному, приймає замовлення на похорон. Можливо, він навіть міг би з ентузіазмом ставитися до правильного сорту в’яза чи тика, чи ще чогось, із чого роблять труни. Але він ніколи б не зміг добре продавати страховки чи нерухомість. Так чи інакше, не будемо повертатися до минулого.
Потім він раптом сказав:
— Місіс Олівер. Аріадна Олівер. Яблука. То через це вона вплуталася у цю справу? Бідолашній дитині засунули на вечірці голову під воду у відрі, де плавали яблука, еге ж? Саме це зацікавило місіс Олівер?
— Не думаю, що її зацікавили саме яблука, — відповів Пуаро, — але вона була присутня на цій вечірці.
— Отже, вона мешкає тут?
— Ні, не тут. Вона приїхала до подруги, місіс Батлер.
— Батлер? Так, я її знаю. Живе неподалік від церкви. Вдова. Чоловік був пілотом авіакомпанії. Має доньку. Досить симпатичну дівчину з гарними манерами. Місіс Батлер приваблива жінка, вам не здається?
— Я ще ледь знайомий з нею, але так, думаю, дуже приваблива.
— А як це стосується вас, Пуаро? Вас же не було тут, коли це сталося?
— Ні. Місіс Олівер приїхала до мене в Лондон. Вона була засмучена, дуже засмучена. Вона бажала, щоб я щось зробив.
На обличчі старшого інспектора Спенса з’явилася ледь помітна посмішка.
— Зрозуміло. Та сама стара історія. Я також прийшов до вас, тому що бажав, щоб ви щось зробили.
— А я зробив ще один крок уперед, — сказав Пуаро. — I прийшов до вас.
— Тому що ви хочете, щоб я щось зробив? Кажу вам, я нічого не можу зробити.
— О, так, можете. Ви можете розповісти мені все про людей. Людей, які тут живуть. Людей, які були на тій вечірці. Про батьків і матерів дітей, які були на вечірці. Про школу, вчителів, адвокатів, лікарів. Хтось під час вечірки змусив дитину стати на коліна і, можливо, сміючись, сказав: «Я покажу тобі, як найкраще вхопити яблуко зубами. Я знаю, як це робиться». А потім він чи вона — хто б це не був — поклав руку на голову дівчинки. Не було жодної боротьби, чи шуму, чи чогось подібного.
— Неприємна справа, — сказав Спенс. — Я теж так подумав, коли почув про це. Що ви хочете знати? Я тут уже рік. Моя сестра тут довше — два чи три роки. Це невелика громада. До того ж не дуже постійна. Люди приїжджають і виїжджають. Чоловік має роботу або в Медчестері, або в Грейт-Кеннінгу, або в інших місцях поблизу. Діти ходять до школи тут. Потім, можливо, чоловік змінює місце роботи, і вони переїжджають в інше місце. Це не стала спільнота. Деякі люди живуть тут давно — міс Емлін, директорка школи, доктор Фергюсон. Але загалом, вона постійно змінюється.
— Можна припустити, — сказав Еркюль Пуаро, — погоджуючись із вами, що це неприємна справа, я міг би сподіватися, що ви знаєте, хто тут непорядні люди.
— Так, — сказав Спенс. — Це перше, на що звертаєш увагу. А наступний, кого шукаєш, — це бридкий підліток у такій справі. Хто хоче задушити, або втопити, або позбутися малої тринадцятирічної дівчинки? Здається, не було жодних доказів сексуального насильства або чогось подібного, на що слід було б звернути увагу передусім. Подібних випадків багато в кожному маленькому містечку або селі в наш час. Знову ж таки, я думаю, що їх стало більше, ніж тоді, коли я був молодим. У нас були психічно неврівноважені, чи як там їх називають, але не так багато, як зараз. Гадаю, що тепер їх більше випускають із місць, де вони повинні були б утримуватися в безпеці. Всі наші психіатричні лікарні переповнені, перевантажені, тому лікарі кажуть: «Дозвольте йому чи їй жити нормальним життям. Поверніться і живіть зі своїми родичами тощо». І тоді огидний шматок лайна, чи бідолаха, як вам більше подобається, знову відчуває потяг, і згодом ще одна молода жінка виходить на прогулянку, і її знаходять у гравійному кар’єрі, або вона настільки дурна, що сідає в чиюсь машину. Діти не повертаються додому зі школи, тому що погодилися, щоб їх підвезла незнайома людина, хоча їх попереджали цього не робити. Так, таких випадків багато в наш час.
— Хіба це вписується в картину, яку маємо тут?
— Ну, це перше, що спадає на думку, — зауважив Спенс. — На вечірці була якась особа, в якої, скажімо, виникло таке бажання. Можливо, вона робила це раніше, можливо, тільки прагнула це зробити. Я б сказав що, вірогідно, з нею вже була пов’язана якась історія нападу на дитину в минулому. Однак, наскільки мені відомо, тут ніхто не знайшов нічого подібного. Маю на увазі, офіційно. На вечірці було двоє хлопців відповідного віку. Ніколас Ренсом, симпатичний хлопець, сімнадцяти чи вісімнадцяти років. Він був би підхожого віку. Родом зі Східного узбережжя або десь звідти, здається. Виглядає нормально, але хто знає? А ще є Дезмонд, одного разу він перебував під психіатричним наглядом, але я б не сказав, що там сталося щось особливе. Це має бути хтось із учасників вечірки, хоча, звичайно, я припускаю, що будь-хто мав змогу зайти ззовні. Зазвичай будинок не зачиняють під час вечірки. Залишаються відчиненими бічні двері або бокове вікно. Хтось із наших недоумків, гадаю, міг підійти подивитися, що там відбувається, і пробратися всередину. Досить великий ризик. Та чи погодилася б дитина, яка прийшла на вечірку, піти грати в яблука з кимось незнайомим? Так чи інакше, ви ще не пояснили, Пуаро, що змусило вас у це втрутитися. Ви сказали, що це місіс Олівер. Якась її божевільна ідея?
— Не така вже й божевільна, — мовив Пуаро. — Це правда, що письменники схильні до божевільних ідей, які, можливо, дуже далекі від реальності. Але це просто те, що вона почула від дівчини.
— Кого, дівчинки Джойс?
— Так.
Спенс нахилився вперед і запитливо подивився на Пуаро.
— Я розповім вам, — сказав Пуаро.
Спокійно і лаконічно він переповів історію так, як почув її від місіс Олівер.
— Розумію, — промовив Спенс. Він потер вуса. — Дівчинка так сказала? Сказала, що бачила, як було скоєно вбивство. Вона сказала, коли і як?
— Ні, — відповів Пуаро.
— А що до цього привело?
— Гадаю, якесь зауваження щодо вбивств у книжках місіс Олівер. Хтось сказав щось про це місіс Олівер. Хтось із дітей, здається, зауважив, що в її книгах недостатньо крові чи трупів. І тоді Джойс заговорила і сказала, що одного разу бачила вбивство.
— Хвалилася цим? Саме таке враження складається у мене з вашої розповіді.
— Таке враження склалося у місіс Олівер. Так, вона хвалилася цим.
— Це могло бути неправдою.
— Так, це безумовно могло бути неправдою, — погодився Пуаро.
— Діти часто роблять такі екстравагантні заяви, коли хочуть привернути до себе увагу або справити враження. З іншого боку, це могло бути правдою. Ви самі як вважаєте?
— Не знаю, — відповів Пуаро. — Дитина хвалиться, що стала свідком убивства. А за кілька годин ця дитина вже мертва. Ви повинні визнати, що є підстави вважати, що таке могло відбутися насправді — хоч це, можливо, і надумана ідея — і що існують причини й наслідок. Якщо так, то хтось не гаяв часу.
— Безумовно, — зауважив Спенс. — Скільки людей були присутні в той час, коли дівчина повідомила про вбивство, ви знаєте точно?
— На припущення місіс Олівер, там було близько чотирнадцяти або п’ятнадцяти осіб, можливо, більше. П’ятеро чи шестеро дітей, п’ятеро чи шестеро дорослих, які керували вечіркою. Але щодо точної інформації я мушу покладатися на вас.
— Ну, це буде досить легко, — сказав Спенс. — Не кажу, що знаю вже зараз, але цю інформацію легко можна буде отримати від місцевих. Що стосується самої вечірки, то я вже досить добре обізнаний з тим, як це відбувається. Загалом там переважають жінки. Татусі не дуже часто з’являються на дитячих святах. Але іноді заглядають або приходять, щоб забрати дітей додому. Доктор Фергюсон був там, вікарій був там. А так — матері, тітки, соціальні працівниці, дві вчительки зі школи. О, я можу дати вам список — приблизно чотирнадцять дітей. Наймолодшим не більше десяти — вони вже переходять до категорії підлітків.
— І, гадаю, ви вже можете скласти список імовірних підозрюваних серед них? — запитав Пуаро.
— Ну, це буде не так просто, якщо те, що ви думаєте, правда.
— Тобто ви більше не шукатимете сексуально розбещену особистість. Натомість ви шукатимете когось, хто вчинив убивство і вийшов сухим з води, когось, хто ніколи не очікував, що про це дізнаються, і раптом отримав неприємний шок.
— Чорт забирай, якби ж то я знав, хто б це міг бути, — вигукнув Спенс. — Я не сказав би, що у нас тут є ймовірні вбивці. І, звичайно, жодних вражаючих вбивств.
— Ймовірні вбивці можуть бути де завгодно, — припустив Пуаро. — Або, краще сказати, малоймовірні вбивці, але все ж таки вбивці. Тому що малоймовірні вбивці не так часто викликають підозру. Проти них, мабуть, існує не так багато доказів, і було б брутальним шоком для такого вбивці дізнатися, що насправді виявився свідок його чи її злочину.
— Чому Джойс тоді нічого не сказала? От що хотілося б знати. Як ви думаєте, хтось її підкупив, щоб вона мовчала? Занадто ризиковано.
— Ні, — відповів Пуаро. — З розповіді місіс Олівер я зрозумів, що дівчинка тоді не усвідомлювала, що на її очах відбувається вбивство.
— Досить невірогідно, — знизав плечима Спенс.
— Не обов’язково. Говорила тринадцятирічна дівчинка. Вона згадувала щось, що бачила в минулому. Ми не знаємо, коли саме. Можливо, це було три чи навіть чотири роки тому. Вона щось побачила, але не усвідомлювала справжнього значення цього. Це може стосуватися багатьох речей, знаєте, mon cher[6]. Дивна автокатастрофа. Машина, якою водій наїхав просто на людину, і та була поранена або, можливо, загинула. Дитина могла не усвідомлювати, що це було зроблено навмисно. Однак те, що хтось сказав, або те, що вона побачила чи почула за рік чи за два роки по тому, могло пробудити її пам’ять, і вона подумала: «А, або Б, або B зробили це навмисно. Можливо, насправді це було вбивство, а не просто нещасний випадок». Існує безліч інших можливостей. Деякі з них, мушу визнати, запропонувала моя приятелька, місіс Олівер, яка може легко придумати близько дванадцяти різних варіантів, більшість із яких не є дуже вірогідні, але всі вони якоюсь мірою припустимі. Таблетки, додані в чашку чаю, який пропонують комусь. Щось на кшталт цього. Можливо, поштовх у небезпечному місці. У вас тут немає круч, що досить прикро з точки зору ймовірних теорій. Так, я думаю, що може існувати багато різних припущень. Можливо, якась історія про вбивство, яку прочитала дівчинка, нагадала їй про якийсь випадок. Можливо, це був випадок, який збентежив її в той час, і вона могла, читаючи цю історію, сказати собі: «Ну, тоді це могло бути так і так, або так і так. Цікаво, чи він або вона зробили це навмисно?» Так, існує багато можливостей.
— І ви приїхали сюди, щоб їх з’ясувати?
— Гадаю, це було б в інтересах суспільства, чи не так? — зауважив Пуаро.
— А, тож ми з вами повинні стати громадськими діячами?
— Ви можете принаймні дати мені інформацію. Ви ж знаєте тутешніх людей.
— Зроблю, що зможу, — відповів Спенс. — І підключу Елспет. Вона знає тут майже всіх.
Розділ шостий
Задоволений досягнутим, Пуаро попрощався з другом. Потрібну йому інформацію буде отримано — в цьому він не мав сумніву. Він зацікавив Спенса. А Спенс, якщо він уже вийшов на слід, не з тих, хто від нього відмовляється. Його репутація відставного високопоставленого офіцера карного розшуку завоювала йому друзів у відповідних місцевих поліційних відділках. А далі — Пуаро звірився з годинником — рівно за десять хвилин він мав зустрітися з місіс Олівер біля будинку під назвою «Яблуні». Назва здавалася дивовижно доречною.
Дійсно, подумав Пуаро, здається, нікуди не дітися від яблук. Ніщо не може бути приємнішим за соковите англійське яблуко — і все ж тут були яблука, змішані з мітлами, і відьмами, і старомодним фольклором, і вбитою дитиною.
Слідуючи вказаним йому маршрутом, Пуаро підійшов з точністю до хвилини до будинку з червоної цегли у георгіанському[7] стилі, з акуратним буковим живоплотом, що оточував його, і привітним садком позаду нього.
Він простягнув руку, підняв клямку й увійшов через ковану хвіртку, на якій висіла пофарбована дошка з написом «Яблуні». До вхідних дверей вела доріжка. Все це було дуже схоже на один із тих швейцарських годинників, де фігурки автоматично з’являються з дверцят над циферблатом, бо вхідні двері одразу відчинилися, і на сходах з’явилася місіс Олівер.
— Ви абсолютно пунктуальні, — сказала вона, трохи задихавшись. — Я спостерігала за вами з вікна.
Пуаро обернувся і ретельно зачинив за собою хвіртку. Практично щоразу, коли він зустрічався з місіс Олівер, чи то за домовленістю, чи випадково, мотив яблука з’являвся майже миттєво. Вона або їла яблуко, або щойно з’їла яблуко — свідченням чого була серцевина яблука, що гніздилася на її широких грудях — або несла сумку з яблуками. Але сьогодні ніде не було видно жодного яблука. Дуже правильно — схвально відзначив Пуаро. Було б дуже поганим тоном гризти яблуко тут, на місці не тільки злочину, а й трагедії. «А що ж це, як не трагедія?» — подумав Пуаро. Раптова смерть дитини лише тринадцяти років. Йому не подобалося про це думати, а оскільки йому не подобалося про це думати, то він тим більше вирішив, що саме про це й думатиме доти, доки, так чи інакше, світло не засяє в темряві і він не побачить ясно те, заради чого приїхав сюди.
— Не уявляю, чому б вам не поїхати до Джудіт Батлер і не побути у неї, — сказала місіс Олівер. — Замість того, щоб зупинятися у заштатному пансіонаті.
— Тому що краще оглядати речі з певною мірою відстороненості, — сказав Пуаро. — Не треба занадто занурюватися, розумієте.
— Я не бачу, як ви можете не занурюватися, — заперечила місіс Олівер. — Ви повинні бачитися і розмовляти з усіма, чи не так?
— Безумовно, — відповів Пуаро.
— Кого ви вже бачили?
— Мого друга, старшого інспектора Спенса.
— Як він виглядає зараз? — запитала місіс Олівер.
— Значно старший, ніж був, — відповів Пуаро.
— Звісно, — зауважила місіс Олівер, — чого ж іще можна було очікувати? Він оглух, осліп, погладшав чи схуднув?
Пуаро подумав.
— Він трохи схуднув. Надягає окуляри, коли читає газети. Не думаю, що він глухий, принаймні не настільки, щоб це було помітно.
— І що він про все це думає?
— Ви надто поспішаєте.
— Що саме ви з ним збираєтеся робити?
— Я спланував свою програму, — відповів Пуаро. — По-перше, я зустрівся і порадився зі старим другом. Я попросив його роздобути для мене деяку інформацію, яку було б нелегко отримати інакше.
— Ви маєте на увазі, що тутешні поліціянти стануть його приятелями, і він отримає від них багато внутрішньої інформації?
— Ну, я не висловився б точно так, але я думав у цьому напрямку.
— А після цього?
— Я приїхав сюди, щоб зустрітися з вами, мадам. Я маю побачити, де саме це сталося.
Місіс Олівер повернула голову і подивилася на будинок.
— Це не схоже на дім, у якому могло б статися вбивство, чи не так? — зауважила вона.
Пуаро знову подумав: «Який у неї бездоганний інстинкт!»
— Ні, — промовив він, — зовсім не схоже на такий дім. Після того, як я побачу, де це сталося, я піду з вами до матері загиблої дитини. Послухаю, що вона може мені розповісти. Сьогодні вдень мій друг Спенс домовився про зустріч із місцевим інспектором на зручну для нього годину. Я також хочу поговорити з місцевим лікарем. І, можливо, з директоркою школи. О шостій я п’ю чай і їм сосиски з моїм другом Спенсом і його сестрою в їхньому будинку, і тоді ми все обговоримо.
— Що ще, на вашу думку, він може вам розповісти?
— Я хочу познайомитися з його сестрою. Вона живе тут довше, ніж він. Він приїхав сюди до неї, коли помер її чоловік. Вона, мабуть, досить добре знає тутешніх мешканців.
— Знаєте, що ви мені нагадуєте? — запитала місіс Олівер. — Комп’ютер. Ви програмуєте себе. Це ж так називається, правда? Я маю на увазі, що ви цілими днями завантажуєте в себе всі ці речі, а потім дивитеся, що з цього вийде.
— Це, безумовно, ідея, гідна уваги, — сказав Пуаро зацікавлено. — Так, так, я граю роль комп’ютера, який накопичує інформацію.
— А якщо після всього цього ви дасте неправильні відповіді?
— Це було б неможливо, — відповів Еркюль Пуаро. — З комп’ютерами так не буває.
— Вони не повинні помилятися, — заперечила місіс Олівер, — але ви були б здивовані тим, що іноді трапляється. Наприклад, мій останній рахунок за світло. Я знаю, існує прислів’я: «Людині притаманно помилятися», але людська помилка — ніщо в порівнянні з тим, що може зробити комп’ютер, якщо він тільки спробує. Заходьте і познайомтеся з місіс Дрейк.
«Місіс Дрейк — то, безумовно, щось особливе», — подумав Пуаро. Це була висока, вродлива жінка років сорока з гаком, сивина злегка відтіняла її золотисте волосся, очі мала блискучо-блакитні; ця жінка випромінювала компетентність від самих кінчиків пальців. Будь-яка вечірка, яку вона влаштовувала, була б успішною. У вітальні на них чекала таця з ранковою кавою і двома цукровими бісквітами.
Він побачив, що «Яблуні» — напрочуд доглянутий будинок. Він був добре обставлений, із килимами відмінної якості, все було скрупульозно відполіроване і вичищене, і той факт, що в ньому не було жодного предмета, який викликав би інтерес, не впадав у вічі. Цього й не можна було очікувати. Кольори штор і покривал були приємними, але традиційними. Цей будинок можна було б передати в будь-який момент за високу орендну плату бажаному орендареві без необхідності витрачати шалені гроші чи вносити якісь зміни в розстановку меблів.
Місіс Дрейк привітала місіс Олівер і Пуаро і майже повністю приховала те, що Пуаро не міг не запідозрити, — почуття енергійно придушуваного роздратування через становище, в якому вона опинилася як розпорядниця громадського заходу, де сталося щось настільки антисоціальне як убивство. Пуаро підозрював, що, бувши видатною членкинею громади Вудлі Коммон, вона мала нещасливе відчуття власної невідповідності. Того, що сталося, не повинно було статися. З кимось іншим, у чиємусь іншому будинку — так. Але на дитячому святі, влаштованому нею, організованому нею, нічого подібного не могло бути. Якимось чином вона мала б подбати про те, щоб цього не сталося. Пуаро також підозрював, що вона роздратовано шукала в глибині своєї свідомості якусь причину. Не стільки причину для скоєного тут убивства, скільки для того, щоб з’ясувати і виявити якусь неадекватність із боку когось, хто їй допомагав і хто через якусь недбалість не помітив, що щось подібне може статися.
— Месьє Пуаро, — промовила місіс Дрейк своїм чудовим ораторським голосом, який, на думку Пуаро, відмінно підійшов би для невеликої лекційної аудиторії або виступу в залі села, — я дуже рада, що ви змогли приїхати сюди. Місіс Олівер розповіла мені, якою неоціненною для нас буде ваша допомога у цій жахливій кризі.
— Будьте певні, мадам, я зроблю все, що в моїх силах, але, як ви, без сумніву, розумієте з вашого життєвого досвіду, це буде складна справа.
— Складна? — перепитала місіс Дрейк. — Звичайно, це буде складно. Здається неймовірним, абсолютно неймовірним, що могло статися щось таке жахливе. Гадаю, — додала вона, — поліція вже може щось знати? Здається, в інспектора Реґлена дуже хороша репутація. Чи варто їм викликати Скотланд-Ярд, чи ні, я не знаю. Схоже, що смерть цієї бідолашної дитини має лише місцеве значення. Не мені вам казати, месьє Пуаро, — зрештою, ви читаєте газети так само, як і я — що з дітьми по всій країні сталося дуже багато сумних випадків зі смертельними наслідками. Вони стають дедалі частішими. Психічна нестабільність, здається, зростає, хоча я повинна сказати, що матері та сім’ї, як правило, не доглядають за своїми дітьми належним чином, як це було раніше. Діти повертаються зі школи самі темними вечорами, ідуть до школи самі темними ранками. А діти, скільки б ви їх не попереджали, на жаль, дуже необачні, коли хтось пропонує їх підвезти в шикарній машині. Вони вірять у те, що їм кажуть. Гадаю, з цим нічого не поробиш.
— Але те, що сталося тут, мадам, мало зовсім іншу природу.
— Ох, знаю, знаю. Саме тому я вжила термін «неймовірний». Я досі не можу в це повірити, — сказала місіс Дрейк. — Усе було повністю під контролем. Усі приготування були зроблені. Усе йшло ідеально, все за планом. Це просто здається — здається неймовірним. Особисто я вважаю, що тут маємо те, що я називаю зовнішнім чинником. Хтось зайшов до будинку — а це нескладно було зробити за таких обставин — хтось із дуже розладнаною психікою, гадаю, з тих людей, яких випускають із психіатричних лікарень просто тому, що там бракує місця, наскільки я розумію. У наш час постійно доводиться звільняти місце для нових пацієнтів. Будь-хто, зазирнувши у вікно, міг побачити, що там відбувається дитяче свято, і цей бідолаха — якщо можна дійсно відчувати жалість до цих людей, а таке, чесно кажучи, мені самій іноді дуже важко вдається — якось заманив цю дитину і вбив її. Не можна уявити собі, що таке може статися, але воно дійсно сталося.
— Можливо, ви покажете мені, де...
— Звісно. Ще кави?
— Дякую, ні.
Місіс Дрейк підвелася.
— Поліція вважає, що це сталося під час забави «Вогняний дракон», що проводилася в їдальні.
Вона пройшла через зал, відчинила двері і жестом людини, що віддає шану величному дому під час екскурсії любителів старовинних машин, вказала на великий обідній стіл і важкі оксамитові штори.
— Звісно, тут було темно, якщо не брати до уваги світло від тарілки. А тепер...
Вона провела їх через коридор і відчинила двері маленької кімнати з кріслами, спортивними плакатами та книжковими полицями.
— Бібліотека, — сказала місіс Дрейк і трохи затремтіла. — Відро було тут. На поліетиленовій плівці, звісно...
Місіс Олівер не супроводжувала їх до кімнати. Вона залишилася в коридорі.
— Я не можу увійти, — пояснила вона Пуаро. — Це породжує надто багато думок.
— Тут немає на що дивитися, — сказала місіс Дрейк. — Я ж просто показую вам це місце, як ви й просили.
— Гадаю, — мовив Пуаро, — там була вода, багато води.
— Звичайно, у відрі була вода, — підтвердила місіс Дрейк.
Вона подивилася на Пуаро так, ніби думала, що він не до кінця все зрозумів.
— І на плівці була вода. Я маю на увазі, якщо голову дитини штовхнули у воду, то було б розлито багато води.
— О, так. Навіть під час кусання яблук відро доводилося разів зо два наповнювати.
— А той, хто це зробив? Ця людина також мала б намокнути.
— Так, так, думаю, що так.
— І на це ніхто особливо не звернув уваги?
— Ні, ні, інспектор запитував мене про це. Розумієте, до кінця вечора майже всі були трохи розпатлані, або мокрі, або обсипані борошном. Здається, взагалі немає жодних корисних підказок. Я маю на увазі, поліція так не вважає.
— Зрозуміло, — сказав Пуаро. — Гадаю, єдиною зачіпкою була сама дитина. Сподіваюся, ви розповісте мені все, що знаєте про неї.
— Про Джойс?
Місіс Дрейк здавалася злегка приголомшеною. Було схоже на те, що Джойс у її уяві так далеко відійшла від подій, що вона була досить здивована, коли їй нагадали про дівчину.
— Жертва завжди важлива, — пояснив Пуаро. — Жертва, бачите, дуже часто є причиною злочину.
— Ну, гадаю, так, я розумію, що ви маєте на увазі, — сказала місіс Дрейк, яка очевидно, зовсім цього не розуміла. — Пройдемо до вітальні?
— І тоді ви розповісте мені про Джойс, — повторив Пуаро.
Вони знову влаштувалися у вітальні.
Місіс Дрейк здавалася збентеженою.
— Я не дуже розумію, що ви хочете від мене почути, месьє Пуаро, — сказала вона. — Безумовно, всю інформацію можна досить легко отримати в поліції або у матері Джойс. Бідолашна жінка, їй, без сумніву, буде боляче, але...
— Але мені потрібна, — зауважив Пуаро, — не оцінка матір’ю загиблої доньки. Мені потрібна чітка, неупереджена думка того, хто добре знає людську природу. Я сказав би, мадам, що ви самі є активною діячкою у багатьох сферах благодійності та у соціальних сферах. Ніхто, я впевнений, не міг би влучніше охарактеризувати вдачу знайомої вам особи.
— Ну, це трохи складно. Я маю на увазі, що діти у певному віці — їй було тринадцять, здається, дванадцять чи тринадцять — дуже схожі між собою.
— О ні, звісно, це не так, — сказав Пуаро. — Існують дуже великі відмінності в характері, у поведінці. Вона вам подобалася?
Місіс Дрейк, здавалося, збентежило це запитання.
— Ну, безумовно, мені… вона мені подобалася. Я маю на увазі, ну, мені подобаються всі діти. Як і більшості людей.
— А тут я з вами не згоден, — заперечив Пуаро. — Деякі діти, на мою думку, дуже непривабливі.
— Що ж, можу погодитися, їх не дуже добре виховують у наш час. Здається, все покладено на школу, і, звичайно, вони ведуть дуже розкуте життя. Мають власний вибір друзів і — ну так, справді, месьє Пуаро.
— Вона була приємною дитиною чи неприємною? — наполегливо запитав Пуаро.
Місіс Дрейк подивилася на нього з осудом.
— Ви повинні розуміти, месьє Пуаро, що бідолашна дитина мертва.
— Жива чи мертва, все одно це має значення. Можливо, якби вона була симпатичною дитиною, ніхто не захотів би її вбивати, але якщо вона не була такою, хтось міг захотіти її вбити, і таки зробив це...
— Ну, я гадаю... Напевно, річ не в симпатичності, чи не так?
— Можливо. Я також розумію, що вона стверджувала, начебто бачила, як було вчинено вбивство.
— Ах, це, — презирливо мовила місіс Дрейк.
— Ви ж не сприйняли цю заяву серйозно?
— Ну, звісно ж, ні. Це була дуже дурна річ.
— Як вона могла таке сказати?
— Ну, я думаю, насправді вони всі були дуже схвильовані тим, що місіс Олівер тут. Ви дуже відома людина, не забувайте про це, люба, — сказала місіс Дрейк, звертаючись до місіс Олівер.
Слово «люба», здавалося, прозвучало без жодного ентузіазму.
— Я не думаю, що ця тема коли-небудь виникла б в іншому випадку, але діти були схвильовані зустріччю з відомою письменницею.
— Отже, Джойс сказала, що бачила, як було вчинено вбивство, — замислено промовив Пуаро.
— Так, вона щось таке казала. Я не дуже прислухалася.
— Але ви пам’ятаєте, що вона це сказала?
— О, так, вона це сказала. Але я не повірила, — продовжила місіс Дрейк. — Її сестра одразу ж заткнула її, дуже слушно.
— І Джойс була роздратована цим, так?
— Так, вона продовжувала стверджувати, що це правда.
— Насправді вона хвалилася цим.
— Ну, можна і так сказати.
— Це могло бути правдою, — зауважив Пуаро.
— Абсурд! Я не вірю в це ні на хвилину, — заперечила місіс Дрейк. — Це просто було в її дусі.
— Вона була дурною дівчиною?
— Ну, думаю, вона була з тих, хто любить похизуватися, — сказала місіс Дрейк. — Знаєте, вона завжди претендувала на те, що бачила більше або зробила більше, ніж інші дівчата.
— Не дуже приємний характер, — зауважив Пуаро.
— Дійсно, ні, — сказала місіс Дрейк. — Насправді з тих, кому доводиться постійно затикати рота.
— А що інші діти, які були присутні, казали про це? Вони були вражені?
— Вони сміялися з неї, — відповіла місіс Дрейк. — Тож, звісно, це її тільки роздратувало.
— Що ж, — сказав Пуаро, підводячись, — я радий, що ви надали мені запевнення з цього приводу. — Він ввічливо вклонився над її рукою. — До побачення, мадам, дуже дякую, що дозволили мені побачити місце цієї страшенно неприємної події. Сподіваюся, це не викликало у вас знову надто болючі спогади.
— Авжеж, — відповіла місіс Дрейк, — дуже боляче згадувати щось подібне. Я так сподівалася, що наша маленька вечірка пройде добре. І справді, все йшло добре, і всі, здавалося, насолоджувалися нею, поки не сталася ця жахлива подія. Однак єдине, що можна зробити, — це спробувати все забути. Звичайно, дуже шкода, що Джойс зробила це дурне зауваження про те, начебто бачила вбивство.
— Ви коли-небудь чули про вбивство у Вудлі Коммон?
— Ні, наскільки я пам’ятаю, — впевнено сказала місіс Дрейк.
— У наш час, коли зросла злочинність, — зауважив Пуаро, — це справді здається дещо незвичним, чи не так?
— Ну, гадаю, був якийсь водій вантажівки, який убив свого приятеля — чи щось таке, і маленька дівчинка, яку знайшли похованою у гравійному кар’єрі за п’ятнадцять миль звідси, але це сталося багато років тому. Обидва злочини були досить брудними і нецікавими. Здебільшого наслідок пияцтва, я думаю.
— Насправді свідком такого вбивства навряд чи могла бути дівчинка дванадцяти чи тринадцяти років.
— Дуже малоймовірно, я б сказала. І я можу вас запевнити, месьє Пуаро, ця заява дівчинки була зроблена виключно для того, щоб справити враження на друзів і, можливо, зацікавити якусь відому особу. — Вона досить холодно подивилася на місіс Олівер.
— Виходить, — сказала місіс Олівер, — це все моя вина, це через те, що я була на вечірці.
— О, звичайно, ні, моя люба, звичайно, я не це мала на увазі.
Пуаро зітхнув, виходячи з будинку разом з місіс Олівер.
— Дуже невідповідне місце для вбивства, — сказав він, коли вони йшли доріжкою до воріт. — Ні відповідної атмосфери, ні настирливого відчуття трагедії, немає персонажа, вартого вбивства, хоча я не міг не думати, що іноді комусь може захотітися вбити місіс Дрейк.
— Я розумію. Іноді вона буває дуже надокучливою. Така самозадоволена і така зарозуміла.
— А який у неї чоловік?
— О, вона вдова. Її чоловік помер рік чи два тому. Він перехворів на поліомієліт і мав інвалідність багато років. Здається, колись він був банкіром. Він дуже любив ігри та спорт і ненавидів те, що йому довелося відмовитися від усього цього і животіти інвалідом.
— Он як. — Він повернувся до теми дівчинки Джойс. — Скажіть мені от що. Хто-небудь із тих, хто слухав, сприйняв це твердження Джойс про вбивство серйозно?
— Не знаю. Не думаю, що хтось так це сприйняв.
— Інші діти, наприклад?
— Ну, я дійсно думала про них. Ні, навряд чи вони повірили в те, що казала Джойс. Вони вважали, що вона все вигадує.
— Ви теж так вважали?
— Ну, так, вважала, — сказала місіс Олівер. — Звичайно, — додала вона, — місіс Дрейк хотілося б вірити, що вбивства ніколи не відбувалося, але вона не може зайти так далеко, чи не так?
— Я розумію, що це може бути боляче для неї.
— Гадаю, певним чином так, — сказала місіс Олівер, — але мені здається, що зараз вона вже навіть із задоволенням розповідає про це. Не думаю, що їй подобається постійно тримати це в собі.
— Вона вам подобається? — запитав Пуаро. — На вашу думку, вона приємна жінка?
— Ви ставите найскладніші запитання. Незручні запитання. Здається, єдине, що вас цікавить, це чи люди приємні, чи ні. Ровіна Дрейк — владний тип, вона любить керувати речами і людьми. Вона керує всім цим місцем краще чи гірше. Але керує дуже ефективно. Це залежить від того, чи вам подобаються владні жінки. Я не дуже...
— А як щодо матері Джойс, до якої ми йдемо?
— Вона досить мила жінка. Доволі дурна, як на мене. Мені її шкода. Жахливо, коли вбивають твою доньку, чи не так? І всі тут думають, що це був сексуальний злочин, що ще погіршує ситуацію.
— Але ж не було жодних доказів сексуального насильства, я правильно розумію?
— Ні, але людям подобається думати, що такі речі трапляються. Це робить усе більш хвилюючим. Ви ж знаєте, якими бувають люди.
— Ми думаємо, що знаємо, але іноді — ну, ми насправді не знаємо їх абсолютно.
— Чи не було б краще, якби моя подруга Джудіт Батлер відвела вас до місіс Рейнольдс? Вона знає її досить добре, а я для неї чужа людина.
— Ми зробимо, як заплановано.
— Комп’ютерна програма продовжується, — пробурмотіла місіс Олівер непокірливо.
Розділ сьомий
Місіс Рейнольдс була повною протилежністю місіс Дрейк. Вона не виглядала настільки врівноваженою і компетентною, та й взагалі, навряд чи могла бути такою.
Вона була одягнена у традиційне вбрання чорного кольору, тримала в руці вологу хустинку і була явно готова розплакатися будь-якої миті.
— Дуже люб’язно з вашого боку, — звернулася вона до місіс Олівер, — що ви запросили сюди свого друга, щоб він допоміг нам.
Вона вклала свою вологу руку в руку Пуаро і з сумнівом подивилася на нього.
— Якщо він зможе чимось допомогти, я буду дуже вдячна, хоча я не бачу, що тут можна зробити. Ніщо не поверне її, бідолашну дитину. Жахливо про це думати. Як взагалі хтось міг навмисно вбити дитину такого віку. Якби вона тільки закричала — хоча, гадаю, він одразу ж занурив її голову у воду і тримав її там. О, мені нестерпно думати про це. Справді не можу.
— Дійсно, мадам, я не хочу вас засмучувати. Будь ласка, не думайте про це. Я лише хочу поставити вам кілька запитань, які можуть допомогти — тобто допомогти знайти вбивцю вашої доньки. Гадаю, ви самі не здогадуєтесь, хто це може бути?
— Звідки мені знати? Я не могла навіть подумати, що тут живе хтось такий. Це таке гарне місце. І люди, які тут живуть, такі гарні. Думаю, це був просто якийсь жахливий чоловік, який заліз через одне з вікон. Можливо, він прийняв наркотики або щось подібне. Він побачив світло, зрозумів, що там вечірка, отож і заліз усередину.
— Ви абсолютно впевнені, що нападник був чоловічої статі?
— О, так мало бути. — Місіс Рейнольдс була шокована. — Я впевнена, що це був чоловік. Це ж не могла бути жінка, чи не так?
— Жінка могла бути достатньо сильною.
— Ну, я здогадуюсь, що ви маєте на увазі. Ви вважаєте, що жінки зараз набагато більш спортивні і все таке. Але вони не зробили б нічого подібного, я впевнена. Джойс була ще дитиною — тринадцять років.
— Я не хочу докучати вам, залишаючись тут надто довго, мадам, або ставити вам складні запитання. Цим уже, я впевнений, займається поліція в іншому місці, і я не хочу засмучувати вас, зупиняючись на болючих фактах. Це лише стосується зауваження, яке ваша донька зробила на вечірці. Вас же там не було, я так розумію?
— Ні, ні, не було. Я не дуже добре почуваюся останнім часом, а дитячі свята можуть бути дуже виснажливими. Я відвезла їх туди, а потім повернулася, щоб забрати. Троє дітей були там разом, розумієте. Енн, старша, їй шістнадцять, і Леопольд, якому майже одинадцять. Що саме сказала Джойс, про що ви хотіли дізнатися?
— Місіс Олівер, яка була там, розповість вам, як саме звучали слова вашої доньки. Вона сказала, що, здається, одного разу бачила, як було скоєно вбивство.
— Джойс? О, вона не могла сказати нічого подібного. Яке вбивство вона могла бачити?
— Ну, всі вважають, що це малоймовірно, — відповів Пуаро. — Мені просто цікаво, чи вважаєте ви це ймовірним. Вона коли-небудь говорила з вами про таке?
— Про те, що бачила вбивство? Джойс?
— Ви повинні пам’ятати, — сказав Пуаро, — що термін «убивство» міг бути використаний кимось у віці Джойс у досить вільному значенні. Можливо, йшлося про те, що когось переїхала машина, або про те, що діти побилися між собою й один з них штовхнув іншого в потік або з мосту. Щось, що не мало серйозних намірів, але мало сумні наслідки.
— Ну, я не можу собі уявити, щоб тут сталося щось подібне, і що Джойс могла це бачити, і вона, звичайно, ніколи не розповідала про це мені. Вона, мабуть, жартувала.
— Вона була дуже впевнена, — сказала місіс Олівер. — Вона продовжувала твердити, що це правда і що вона це бачила.
— Хтось їй повірив? — запитала місіс Рейнольдс.
— Не знаю, — відповів Пуаро.
— Не думаю, щоб їй повірили, — сказала місіс Олівер, — або, можливо, вони не хотіли... ну, заохочувати її, кажучи, що вірять у це.
— Вони були схильні насміхатися з неї і казати, що вона все це вигадує, — додав Пуаро, не такий добросердий, як місіс Олівер.
— Що ж, це було не дуже добре з їхнього боку, — зітхнула місіс Рейнольдс. — Нібито Джойс часто брехала про такі речі.
Вона почервоніла і виглядала обуреною.
— Я знаю. Це здається малоймовірним, — сказав Пуаро. — Більш вірогідно, що вона могла помилитися: вона, може, побачила щось таке, що, на її думку, можна було б назвати вбивством. Можливо, якийсь нещасний випадок.
— Якби це було так, вона мені б щось про це розповіла, правда? — сказала місіс Рейнольдс, усе ще обурюючись.
— Можна було б припустити, — відповів Пуаро. — Вона не говорила про це жодного разу в минулому? Ви могли забути. Особливо, якщо це не було щось дуже важливе.
— А коли це могло статися?
— Ми не знаємо, — сказав Пуаро. — У цьому й полягає одна з проблем. Це могло статися три тижні тому — або три роки тому. Вона сказала, що була тоді «досить малою». Що тринадцятирічна дівчинка має на увазі, кажучи «досить мала»? Не відбувалося жодних сенсаційних подій, які ви могли б пригадати?
— О, не думаю. Тобто люди чують про різні речі. Або читають про це в газетах. Знаєте, я маю на увазі жінок, на яких напали, або дівчину та її молодого чоловіка, або щось подібне. Але нічого важливого, наскільки я пам’ятаю, нічого такого, що могло б зацікавити Джойс.
— Але якщо Джойс упевнено стверджувала, що бачила вбивство, як ви вважаєте, вона справді так думала?
— Вона б так не сказала, якби дійсно так не думала, — відповіла місіс Рейнольдс. — Припускаю, вона, мабуть, щось переплутала.
— Так, це цілком можливо. До речі, — запитав він, — чи можу я поговорити з вашими двома дітьми, які також були на вечірці?
— Ну, звісно, хоча я не знаю, що ви можете очікувати почути від них нового. Енн нагорі робить домашнє завдання, а Леопольд у саду збирає модель літака.
Леопольд був кремезним, пухлощоким хлопчиком, здавалося, цілком поглинутим конструюванням. Знадобився деякий час, перш ніж він зміг зосередитися на запитаннях, які йому ставили.
— Ти був там, чи не так, Леопольде? Ти чув, що сказала твоя сестра. Що саме вона сказала?
— А, ви маєте на увазі, що вона сказала про вбивство? — знудженим голосом запитав він.
— Так, саме про це, — відповів Пуаро. — Вона сказала, що одного разу бачила вбивство. Вона справді бачила таке?
— Ні, звісно, ні, — відповів Леопольд. — Кого ж вона могла там бачити вбитим? Це просто було дуже схоже на неї.
— Що ти маєш на увазі — було схоже на неї?
— Випендрюватися, — сказав Леопольд, зосереджуючись і при цьому скручуючи шматок дроту та з силою дихаючи через ніс. — Вона була страшенно дурною дівчиною, — додав він. — Вона могла сказати що завгодно, щоб змусити людей звернути на неї увагу.
— То ти справді думаєш, що вона все це вигадала?
Леопольд перевів погляд на місіс Олівер.
— Гадаю, вона бажала справити враження на вас, — сказав він. — Ви пишете детективи, так? Я думаю, що вона просто все вигадувала, щоб ви звернули на неї більше уваги, ніж на інших.
— Це було б на неї дуже схоже? — запитав Пуаро.
— О, вона сказала б що завгодно, — відповів Леопольд. — Упевнений, що ніхто їй не повірив.
— Ти її слухав? А як ти думаєш, хтось міг у це повірити?
— Ну, я чув, як вона це говорила, але не дуже вслухався. Беатріс сміялася з неї, і Кеті теж. Вони казали: «Це страшна історія» або щось таке.
Здавалося, що з Леопольда більше нічого не можна було витягти. Вони піднялися нагору, де Енн, яка здавалася старшою за свої шістнадцять років, схилилася над столом, на якому були розкладені різні підручники.
— Так, я була на вечірці, — підтвердила вона.
— Ти чула, як твоя сестра говорила щось про те, що бачила вбивство?
— О, так, чула. Але не звернула на це уваги.
— Ти не повірила, що це правда?
— Звісно, це була неправда. Тут не траплялося жодних убивств уже багато років.
— Тоді, як ти гадаєш, чому вона так сказала?
— Ну, вона любить випендрюватися. Я маю на увазі, їй подобалося випендрюватися. Якось вона розповіла чудову історію про подорож до Індії. Мій дядько був там у плаванні, і вона вдавала, що їздила разом з ним. Багато дівчат у школі їй повірили.
— Отже, ти не пам’ятаєш жодного вбивства, що могло б статися тут за останні три-чотири роки?
— Ні, тільки звичайні речі, — відповіла Енн. — Я маю на увазі, ті, про які щодня читаєш у газетах. І вони насправді відбувалися не тут, у Вудлі Коммон, а здебільшого в Медчестері.
— Як ти думаєш, хто вбив твою сестру, Енн? Ти, мабуть, знала її друзів, знала людей, які її не любили.
— Я не можу уявити, хто міг би захотіти її вбити. Гадаю, просто якийсь божевільний. Ніхто інший не зробив би цього, правда?
— Не було нікого, хто б сварився або не ладнав з нею?
— Ви маєте на увазі, чи був у неї ворог? Я думаю, що це дурниця. Люди насправді не мають ворогів. Є просто такі особи, які тобі не подобаються.
Коли вони виходили з кімнати, Енн сказала:
— Я не хочу бути неприємною щодо Джойс, тому що вона мертва, і це було б недобре, але вона справді була найжахливішою брехухою, знаєте. Тобто мені шкода, що я говорю таке про свою сестру, але це правда.
— Маємо якийсь поступ? — запитала місіс Олівер, коли вони виходили з дому.
— Жодного, — відповів Еркюль Пуаро. — Це цікаво, — промовив він задумливо.
Місіс Олівер, здавалося, не погоджувалася з ним.
Розділ восьмий
У «Сосновому Гребені» була шоста година. Еркюль Пуаро поклав до рота шматок ковбаси і запив його ковтком чаю. Чай був міцний і, на думку Пуаро, надзвичайно неприємний на смак. Натомість ковбаса була дуже смачною. Приготована ідеально. Він із вдячністю подивився через стіл, де місіс Маккей чаклувала над великим коричневим чайником.
Елспет Маккей була настільки не схожа на свого брата, старшого інспектора Спенса, наскільки це взагалі можливо. Там, де він був широким, вона була кутастою. Її гостре, тонке обличчя дивилося на світ із проникливою критичністю. Вона була тоненька, наче ниточка, але між ними існувала певна подібність — головним чином очі та чітко окреслена лінія щелепи. На кожного з них, подумав Пуаро, можна було б розраховувати, покладаючись на їхню розсудливість і здоровий глузд. Вони висловлювалися б по-різному, оце й усе. Старший інспектор Спенс говорив повільно й обережно, внаслідок належного обмірковування і роздумів. Місіс Маккей могла наскочити на тему, швидко і різко, як кішка на мишу.
— Багато що залежить, — зауважив Пуаро, — від характеру цієї дитини. Джойс Рейнольдс. Це те, що спантеличує мене найбільше.
Він запитливо подивився на Спенса.
— Ви не можете покладатися на мене, — сказав Спенс, — я живу тут не досить довго. Краще запитайте Елспет.
Пуаро подивився через стіл, допитливо піднявши брови.
Місіс Маккей, як завжди, відповіла гостро.
— Я б сказала, що вона була справжньою маленькою брехухою.
— Це не та дівчина, якій можна довіряти і вірити в те, що вона говорить?
Елспет рішуче похитала головою.
— Точно ні. Вона могла б розповісти небилицю, і розповісти її добре, зауважте. Але я б їй ніколи не повірила.
— Розповісти, щоб похвалитися?
— Саме так. Вам же розповідали історію про Індію? Знаєте, багато хто в це повірив. На канікули сім’я поїхала кудись за кордон. Я не знаю, чи це були батько з матір’ю, чи дядько з тіткою, але вони поїхали до Індії, а Джойс повернулася з тих канікул з розповідями про те, як їздила разом з ними. Вона зробила з цього гарну історію. Магараджа, полювання на тигрів і слонів — ах, це було чудово слухати, і багато хто з оточення повірив у це. Але я сказала одразу, що вона розповідає більше, ніж було насправді. Можливо, подумала я спочатку, вона просто перебільшує. Але з кожним разом її розповідь доповнювалася. Тигрів ставало більше, якщо ви розумієте, що я маю на увазі. Набагато більше тигрів, ніж могло бути реально. І слонів теж, якщо вже на те пішло. Я знала, що вона і раніше розповідала небилиці.
— Завжди, щоб привернути увагу?
— Так, ви маєте рацію. Вона вміла привертати до себе увагу.
— Через те, що дитина розповіла довгу історію про подорож, у яку вона ніколи не їздила, — заперечив старший інспектор Спенс, — не можна стверджувати, що кожна її історія — брехлива.
— Можливо, й ні, — сказала Елспет, — але я б сказала, що зазвичай так і було.
— То ви думаєте, якщо Джойс Рейнольдс розповіла б історію про те, ніби вона бачила, як було вчинене вбивство, ви б сказали, що вона, ймовірно, бреше і не повірили б, що це правда?
— Саме так я й подумала б, — відповіла місіс Маккей.
— Ти можеш помилятися, — зауважив її брат.
— Так, — погодилася місіс Маккей. — Будь-хто може помилятися. Це як стара історія про хлопчика, який кричав «вовк, вовк», і кричав це занадто часто, а коли одного разу він побачив справжнього вовка, йому ніхто не повірив, і вовк його з’їв.
— Отже, якщо підсумувати…
— Я все одно сказала б, що існує ймовірність того, що вона говорила неправду. Але я справедлива жінка. Можливо, вона десь була. Вона могла бачити щось. Не так багато, як казала, але все ж таки щось.
— І тому її було вбито, — мовив старший інспектор Спенс. — Ти маєш замислитися над цим, Елспет. Її було вбито.
— Це дійсно так, — сказала місіс Маккей. — Тому я й кажу, що, можливо, недооцінила її. І якщо так, мені шкода. Але запитайте будь-кого, хто її знав, і вони скажуть вам, що брехня була для неї природною. Пам’ятайте: вона була на вечірці і була схвильована. Вона хотіла справити враження.
— Дійсно, вони їй не повірили, — сказав Пуаро.
Елспет Маккей із сумнівом похитала головою.
— Яке вбивство вона могла бачити? — запитав Пуаро.
Він перевів погляд із брата на сестру.
— Жодного, — рішуче відповіла місіс Маккей.
— Слід узяти до уваги смерті, скажімо, за останні три роки.
— А, ну безумовно, — відповів Спенс. — Звичайні люди похилого віку або інваліди, як і слід було очікувати, або, можливо, якийсь водій утік із місця аварії.
— Жодних незвичайних або несподіваних смертей?
— Ну... — Елспет завагалася. — Я маю на увазі...
Спенс підхопив.
— Я записав тут кілька імен. Він простягнув аркуш паперу Пуаро. — Я врятую вас від зайвих запитань.
— Це всі ймовірні жертви?
— Навряд чи. Скажімо, в межах можливого.
Пуаро читав уголос.
— Місіс Лувеллін-Смайт. Шарлотта Бенфілд. Джанет Вайт. Леслі Фер’є... — Він урвав, подивився через стіл і повторив перше ім’я. — Місіс Лувеллін-Смайт.
— Можливо, — сказала місіс Маккей. — Так, можливо, щось у цьому є. Вона додала якесь слово, схоже на «опера».
— Оперa? — Пуаро виглядав спантеличеним. Він ніколи не чув ні про яку оперу.
— Одного вечора вона зникла, — сказала Елспет, — і більше про неї ніхто не чув.
— Місіс Лувеллін-Смайт?
— Ні, ні. Дівчина-опера. Вона могла підмішати щось у ліки досить легко. І вона отримала б усі гроші — принаймні так вона думала на той час.
Пуаро подивився на Спенса, шукаючи пояснення.
— І відтоді про неї більше ніхто не чув, — додала місіс Маккей. — Ці іноземки всі однакові.
Значення слова «опера» дійшло до Пуаро.
— Дівчина au pair[8], — сказав він.
— Так і є. Жила зі старою леді, а через тиждень чи два після того як стара померла, ця дівчина au pair просто зникла.
— Я б сказав, що вона втекла з якимось чоловіком, — мовив Спенс.
— Якщо так, то ніхто про нього не чув, — сказала Елспет. — А тут зазвичай буває повно пліток. Як правило, усім відомо, хто з ким зустрічається.
— Хто-небудь думав, що зі смертю місіс Лувеллін-Смайт було щось не так? — запитав Пуаро.
— Ні. Вона мала проблеми з серцем. Її регулярно відвідував лікар.
— Але ж ви почали свій список можливих жертв із неї, друже?
— Вона була багатою жінкою, дуже багатою. Її смерть не була несподіваною, але була раптовою. Я б сказав, що доктор Фергюсон був здивований, хоч і зовсім трохи. Гадаю, він очікував, що вона проживе довше. Але у лікарів трапляються такі сюрпризи. Вона була не з тих, хто робить так, як наказав лікар. Їй було сказано не напружуватися, але вона робила саме так, як їй подобалося. Наприклад, вона була пристрасною садівницею, а це не дуже добре впливає на серце.
Елспет Маккей продовжила розповідь.
— Вона приїхала сюди, коли її здоров’я похитнулося. До цього жила за кордоном. Вона приїхала, щоб бути поруч зі своїми племінником і племінницею, містером і місіс Дрейк, і вона купила «Будинок Кворрі». Велика будівля у вікторіанському стилі, до якої прилягав занедбаний кар’єр, що привабив її своїми можливостями. Вона витратила тисячі фунтів, щоб перетворити цей кар’єр на «Затонулий сад», чи як воно там називається. Вона запросила ландшафтного дизайнера з Візлі чи ще з якихось місць, щоб спроєктувати його. О, запевняю вас, що на це варто подивитися.
— Я піду і подивлюся, — сказав Пуаро. — Хто знає — можливо, це навіє мені якусь ідею.
— Так, я пішла б на вашому місці. Це варто побачити.
— Кажете, вона була багата? — запитав Пуаро.
— Вдова великого суднобудівника. Вона мала купу грошей.
— Її смерть не стала несподіваною, тому що у неї було хворе серце, але таки була раптовою, — пояснив Спенс. — Не виникало жодних сумнівів, що це було пов’язано саме з природними причинами. Серцева недостатність, чи якась довша назва, яку використовують лікарі. Коронарна щось там.
— Ніколи не виникало питання про розслідування?
Спенс похитав головою.
— Таке вже траплялося, — сказав Пуаро. — Літній жінці казали бути обережною, не бігати по сходах, не займатися посилено садівництвом і так далі, і тому подібне. Але якщо це енергійна жінка, яка все життя була пристрасною садівницею і робила все так, як їй заманеться, то вона не завжди поставиться до цих рекомендацій з належною повагою.
— Це цілком справедливо. Місіс Лувеллін-Смайт зробила з кар’єру чудову річ — точніше, це зробив ландшафтний дизайнер. Три чи чотири роки вони працювали над ним, він і його роботодавиця. Вона побачила якийсь сад, здається, в Ірландії, коли їздила на екскурсію по садах Ірландії, організовану Національним фондом. Спираючись на це, вони добряче перетворили це місце. О, так, це треба бачити на власні очі, щоб повірити.
— Отже, це природна смерть, — сказав Пуаро, — сертифікована як така місцевим лікарем. Це той самий лікар, який і зараз тут? І з яким я незабаром маю зустрітися?
— Доктор Фергюсон — так. Йому близько шістдесяти, він добре знає свою справу, і його тут люблять.
— Але ви підозрюєте, що її смерть могла бути вбивством? З якихось інших причин, окрім тих, що ви назвали?
— Дівчина-опера, наприклад, — відповіла Елспет.
— Чому?
— Ну, вона, мабуть, підробила заповіт. Бо хто ж би ще підробив заповіт, якщо не вона?
— Ви повинні розповісти мені детальніше, — сказав Пуаро. — Що це означає — підроблений заповіт?
— Ну, було трохи метушні, коли справа дійшла до затвердження, або як там воно називається, заповіту старої леді.
— Це був новий заповіт?
— Це було те, що вони називають якось дивно, — кодициль[9].
Елспет подивилася на Пуаро, який кивнув.
— Вона вже складала заповіти раніше, — сказав Спенс. — Усі дуже схожі. Пожертви благодійним організаціям, спадок старим слугам, але більша частина її статків завжди діставалася племіннику та його дружині, які були її близькими родичами.
— А що було у тому кодицилі?
— Вона залишила все цій дівчині-опері, — відповіла Елспет, — за її відданість і доброту. Щось у цьому роді.
— Тоді розкажіть мені більше про цю дівчину au pair.
— Вона приїхала з якоїсь країни в центрі Європи. Якась довга назва.
— Як довго вона була зі старою леді?
— Трохи більше року.
— Ви завжди називаєте її старою леді. Скільки їй було років?
— Близько шістдесяти. Шістдесят п’ять чи шістдесят шість, скажімо.
— Не так уже й багато, — зауважив Пуаро досить емоційно.
— Вона склала кілька заповітів, за всіма свідченнями, — продовжувала Елспет. — Як Берт сказав вам, усі вони були дуже схожі між собою. Залишала гроші одній чи двом благодійним організаціям, а потім, можливо, змінювала їхні назви, і якісь кошти старим слугам, і все таке. Але основна частина грошей завжди йшла племіннику і його дружині та ще, здається, якомусь старому двоюрідному брату, який, щоправда, вже помер на час її смерті. Вона залишила бунгало, яке побудувала, ландшафтному дизайнеру, щоб він жив у ньому стільки, скільки захоче, і якийсь дохід, за який він повинен був доглядати сад у кар’єрі і дозволяти публіці його відвідувати. Щось на кшталт цього.
— Гадаю, родина стверджувала, що її душевна рівновага була порушена, що на неї чинився неправомірний вплив?
— Я думаю, напевно, до цього могло б дійти, — сказав Спенс. — Але адвокати, як я вже казав, різко відреагували на фальсифікацію. Це була не дуже переконлива підробка, вочевидь. Вони помітили її майже одразу.
— З’ясувалося, що дівчина-опера могла зробити це досить легко, — зазначила Елспет. — Розумієте, вона писала дуже багато листів для місіс Лувеллін-Смайт, а та, здається, страшенно не любила надсилати друзям друковані на машинці листи. Якщо це не був діловий лист, вона завжди казала: «Напиши його від руки і зроби так, щоб почерк був схожий на мій, і підпиши його моїм ім’ям». Місіс Мінден, прибиральниця, одного разу почула, як вона це казала, і я припускаю, що дівчина звикла до цього і копіювала почерк своєї роботодавиці, а потім до неї раптом дійшло, що вона може зробити це і вийти сухою з води. Ось так усе і сталося. Але, як я вже казала, адвокати були надто кмітливими і помітили це.
— Власні адвокати місіс Лувеллін-Смайт?
— Так. Фуллертон, Гаррісон і Лідбеттер. Дуже респектабельна фірма в Медчестері. Вони завжди робили всі юридичні операції для неї. Так чи інакше, вони залучили до справи експертів, почали ставити дівчині запитання, і та розхвилювалася. Просто зникла одного дня, залишивши половину своїх речей. Вони готувалися порушити справу проти неї, натомість вона не стала на це чекати. Вона просто втекла. Насправді виїхати з цієї країни не так уже й складно, якщо зробити це вчасно. На континент можна їздити в одноденні поїздки без паспорта, а якщо домовитися з кимось, то все можна владнати задовго до того, як буде оголошено розшук. Вона, ймовірно, повернулася до своєї країни, або змінила ім’я, або поїхала до друзів.
— Але всі вважали, що місіс Лувеллін-Смайт померла природною смертю? — запитав Пуаро.
— Так, не думаю, що про це коли-небудь поставало питання. Я лише кажу, що це можливо, бо, як я вже казала, такі речі траплялися і раніше — людина вмирала, коли лікар цього не передбачав. Припустімо, що ця дівчина, Джойс, щось почула, наприклад, як дівчина-опера дає ліки місіс Лувеллін-Смайт, а стара леді каже: «Ці ліки на смак відрізняються від звичайних». Або «ці ліки мають гіркуватий присмак», або «вони якісь дивні».
— Будь-хто міг би подумати, що ти була там і слухала все це сама, Елспет, — сказав старший інспектор Спенс. — Це все твоя уява.
— Коли вона померла? — запитав Пуаро. — Вранці, ввечері, у приміщенні, на вулиці, вдома чи в гостях?
— Вдома. Одного разу вона повернулася після роботи в саду, важко дихаючи, сказала, що дуже втомилася, і пішла прилягти. І якщо сказати коротко, так і не прокинулася. Що, здається, цілком природно, з медичного погляду.
Пуаро дістав маленький блокнот. Сторінка вже мала заголовок «Жертви». Під ним він написав: «Номер 1. Запропоновано — місіс Лувеллін-Смайт». На наступних сторінках блокнота він записав інші імена, які йому назвав Спенс. Він запитав:
— Шарлотта Бенфілд?
Спенс відповів швидко:
— Шістнадцятирічна продавчиня. Множинні травми голови. Знайдена на пішохідній доріжці біля лісу Кворрі. Під підозру потрапили двоє молодих людей. Обидва гуляли з нею час від часу. Доказів немає.
— Вони допомагали поліції у розслідуванні? — запитав Пуаро.
— Як сказати. Вони не дуже допомагали. Вони були сильно перелякані. Кілька разів збрехали, суперечили самі собі. Вони не були засуджені як імовірні вбивці. Але кожен з них міг це зробити.
— Що про них можна сказати?
— Пітер Гордон, двадцять один рік. Безробітний. Працював на одній чи двох роботах, але ніколи не втримувався на них. Ледачий. Досить симпатичний. Був на випробувальному терміні раз чи двічі за дрібні крадіжки, щось таке. Ніяких відомостей стосовно нього про злочини, пов’язані з насильством, раніше не було. Перебував у досить неприємній компанії молодих злочинців, але зазвичай йому вдавалося уникати серйозних проблем.
— А другий?
— Томас Хадд. Двадцять років. Заїкуватий. Сором’язливий. Невротик. Бажав стати вчителем, але не пройшов за конкурсом. Мати вдова. Любляча мати. Не заохочувала дівчат. Тримала його так близько до свого фартуха, як тільки могла. Він працював у канцелярії. Нічого кримінального за ним не значилося, але психологічно, схоже, це було б можливо. Дівчина добряче ним крутила. Ревнощі — от можливий мотив, але немає доказів, на основі яких можна було б висунути звинувачення. Обидва мали алібі. У Хадда від його матері. Вона б заприсяглася царством небесним, що він не виходив з дому весь вечір, однак ніхто не може сказати, що його там не було, або що його бачили деінде, або поблизу місця вбивства. Гордону забезпечили алібі деякі з його не дуже добропорядних друзів. Не дуже вагоме алібі, але ніхто не зміг його спростувати.
— Коли це сталося?
— Півтора року тому.
— І де?
— На стежці в полі, недалеко від Вудлі Коммон.
— За три чверті милі, — додала Елспет.
— Біля будинку Джойс — будинку Рейнольдсів?
— Ні, це було на іншому кінці села.
— Навряд чи це було саме те вбивство, про яке говорила Джойс, — задумливо промовив Пуаро. — Якщо ви бачите, що дівчину б’є по голові якийсь хлопець, ви, найімовірніше, одразу подумаєте про вбивство, а не чекатимете цілий рік, перш ніж почнете здогадуватися, що це було вбивство.
Пуаро прочитав ще одне ім’я: «Леслі Фер’є».
Знову заговорив Спенс:
— Секретар адвоката, двадцять вісім років, працював у містерів Фуллертона, Гаррісона і Лідбеттера з Маркет-стріт, Медчестер.
— Здається, ви казали, що це адвокати місіс Лувеллін-Смайт.
— Так. Саме вони.
— А що сталося з Леслі Фер’є?
— Його вдарили ножем у спину. Недалеко від пабу «Зелений лебідь». Подейкували, що він мав інтрижку з дружиною власника пабу Гаррі Гріффіна. Вона була гарненькою, та й зараз залишається такою. Можливо, трохи вже постаріла. На п’ять чи шість років старша за нього, але вона любила молодих.
— Зброя?
— Ножа не знайшли. Казали, що Леслі порвав із нею і почав зустрічатися з якоюсь іншою дівчиною, але що це була за дівчина, так і не вдалося з’ясувати.
— Ага. А кого підозрювали в цій справі? Власника пабу чи його дружину?
— Цілком правильно, — відказав Спенс. — Можливо, обох. Дружина здається більш вірогідною. Вона наполовину циганка і дуже темпераментна. Але були й інші варіанти. Наш Леслі не був бездоганний. Потрапив у халепу, коли йому було трохи за двадцять, якось сфальсифікувавши рахунки. Зовсім трохи. Казали, що він походить із неблагополучної сім’ї, і все таке. Роботодавці заступилися за нього. Він отримав невеликий термін, а коли вийшов із в’язниці, його знову взяли до себе Фуллертон, Гаррісон і Лідбеттер.
— І після цього він став на шлях виправлення?
— Ну, нічого не було доведено. Роботодавці вважали, що це саме так, а тим часом він був замішаний у кількох сумнівних оборудках разом зі своїми друзями. Він той, кого можна назвати нечесним, але обережним.
— Тож яка була альтернатива?
— Що його міг зарізати один з його менш надійних компаньйонів. Коли перебуваєш у неприємній компанії, можеш розраховувати на те, що до тебе прийдуть із ножем, якщо ти їх підведеш.
— Щось іще?
— Ну, у нього була велика сума грошей на банківському рахунку. Внесених готівкою. Жодних документів, які б засвідчували, звідки вони взялися. Це було підозріло саме по собі.
— Можливо, викрадені у Фуллертона, Гаррісона і Лідбеттера? — припустив Пуаро.
— Вони твердять, що ні. Вони мають дипломованого бухгалтера, який працював над цим і перевірив усе, що там було.
— І поліція навіть не здогадувалася, звідки ті гроші могли взятися?
— Ні.
— Знов-таки, — сказав Пуаро, — це не вбивство, пов’язане з Джойс, здається мені.
Він прочитав останнє прізвище: «Джанет Вайт».
— Знайдена задушеною на пішохідній доріжці, яка була найкоротшим шляхом від школи до її будинку. Вона ділила там квартиру з іншою вчителькою, Норою Емброуз. За словами останньої, Джанет Вайт час від часу говорила про те, що нервує через якогось чоловіка, з яким вона розірвала стосунки рік тому, але який часто надсилав їй листи з погрозами. Про цього чоловіка так нічого і не вдалося з’ясувати. Нора Емброуз не знала його імені, не знала точно, де він живе.
— Ага, — сказав Пуаро, — це мені подобається більше.
Він поставив гарну товсту чорну галочку навпроти імені Джанет Вайт.
— З якої причини? — запитав Спенс.
— Це більш вірогідне вбивство, свідком якого могла стати дівчинка у віці Джойс. Вона могла впізнати жертву, шкільну вчительку, яка, можливо, навчала її. Можна припустити, що раніше вона не знала нападника. Вона могла бачити боротьбу, чути сварку між знайомою жінкою та незнайомим чоловіком. Але після цього викинула це з голови. Коли було вбито Джанет Вайт?
— Два з половиною роки тому.
— Знову ж таки, — сказав Пуаро, — час збігається. Спочатку вона не здогадувалася, що чоловік, чиї руки вона бачила на шиї Джанет Вайт, не просто стискає її, а, можливо, її вбиває. А коли подорослішала, то знайшла правильне пояснення цього.
Він подивився на Елспет.
— Ви згодні з моїми міркуваннями?
— Я розумію, що ви маєте на увазі, — відповіла Елспет. — Але чи не йдете ви неправильним шляхом? Шукаєте жертву давнього вбивства замість того, щоб шукати людину, яка вбила дитину тут, у Вудлі Коммон, не більше трьох днів тому?
— Ми йдемо від минулого до майбутнього, — сказав Пуаро. — Ми переносимося, так би мовити, з двох з половиною років тому до трьох днів тому. Отже, ми повинні розглянути — що ви, без сумніву, вже зробили — хто саме у Вудлі Коммон, з тих людей, які були присутні на вечірці, міг бути пов’язаний з більш давнім злочином?
— Зараз можна звузити коло пошуку трохи більше, ніж раніше, — сказав Спенс. — Це якщо ми маємо рацію, приймаючи ваше припущення, що Джойс було вбито тому, що вона стверджувала раніше в той день, ніби стала свідком убивства. Вона сказала ці слова тоді, коли йшла підготовка до вечірки. Зауважте, ми можемо помилятися, вважаючи це мотивом для вбивства, але особисто я не думаю, що ми помиляємося. Отже, припустімо, що вона стверджувала, ніби бачила вбивство, і хтось, присутній під час підготовки до вечірки, міг її почути і відреагувати якнайшвидше.
— А хто був присутній? — запитав Пуаро. — Гадаю, вам це відомо.
— Так, у мене тут є список.
— Ви його ретельно перевірили?
— Так, я перевіряв і перепровіряв, але це була нелегка робота. Ось вісімнадцять імен.
Список людей, присутніх під час підготовки до вечірки:
Місіс Дрейк (власниця будинку)
Місіс Батлер
Місіс Олівер
Міс Віттекер (шкільна вчителька)
Преподобний Чарльз Коттерелл (вікарій)
Саймон Лемптон (пастор)
Міс Лі (помічниця доктора Фергюсона)
Енн Рейнольдс
Джойс Рейнольдс
Леопольд Рейнольдс
Ніколас Ренсом
Дезмонд Голланд
Беатріс Ардлі
Кеті Грант
Діана Брент
Місіс Гарлтон (хатня робітниця)
Місіс Мінден (прибиральниця)
Місіс Гудбоді (помічниця)
— Ви впевнені, що це все?
— Ні, — відповів Спенс. — Не впевнений. Я не можу бути впевненим. Ніхто не може. Розумієте, різні люди приносили якісь речі. Хтось приніс кілька кольорових лампочок. Хтось інший приніс дзеркала. Там були зайві тарілки. Хтось позичив пластикове відро. Люди приносили якісь речі, перекидалися кількома словами з іншими і знову йшли. Вони не залишалися, щоб допомогти. Тому таку людину могли не помітити і не запам’ятати, що вона була присутня. Але ця людина, навіть якщо вона щойно винесла відро в коридор, могла почути, про що говорила Джойс у вітальні. Джойс кричала, розумієте. Ми не можемо обмежитися цим списком, але це найкраще, що маємо. Ось, будь ласка. Погляньте на це. Я зробив короткий коментар напроти імен.
— Дякую. Лише одне запитання. Ви, мабуть, опитали деяких із цих людей, наприклад тих, хто також був на вечірці. Чи хто-небудь, будь-хто з них, згадував про те, що Джойс сказала, ніби бачила вбивство?
— Гадаю, що ні. Офіційно про це немає жодних записів. Уперше я почув про це від вас.
— Цікаво, — мовив Пуaро. — Можна навіть сказати, дивовижно.
— Очевидно, ніхто не сприйняв це серйозно, — зауважив Спенс.
Пуаро задумливо кивнув.
— Я мушу йти, щоб устигнути на прийом до доктора Фергюсона, після того як він закінчить оперувати, — сказав він.
Він згорнув список Спенса і поклав його до кишені.
Розділ дев'ятий
Доктор Фергюсон був чоловіком років шістдесяти, шотландського походження, з грубуватими манерами. Він оглянув Пуаро з ніг до голови проникливим поглядом з-під щетинистих брів і сказав:
— І що все це означає? Сідайте. Обережніше з ніжкою крісла, там коліщатко відкрутилося. Мабуть, я повинен пояснити: у такому місці, як це, всі знають про все. Ця письменниця привезла вас сюди як найкращого детектива, щоб ви трохи збентежили поліцію. Це більш-менш правильно, чи не так?
— Частково, — відповів Пуаро. — Я приїхав сюди, щоб відвідати старого друга, колишнього старшого інспектора Спенса, який мешкає тут разом із сестрою.
— Спенса? Хм. Хороший тип, Спенс. З породи бульдогів. Хороший чесний поліціянт старого зразка. Жодного хабарництва. Жодного насильства. І не дурний. Чистий, як скельце.
— Ви правильно його оцінюєте.
— Ну, так що ви йому сказали і що він сказав вам?
— І він, і інспектор Реґлен були надзвичайно приязні до мене. Сподіваюся, ви будете також.
— Не бачу причини, — відповів Фергюсон. — Я не знаю, що сталося. Дитину засунули головою у відро і втопили посеред вечірки. Огидна справа. Зауважте, що в наш час уколошкати дитину вже не є чимось таким, що викликає страх. Мені доводилося бачити надто багато вбитих дітей за останні сім-десять років — надто багато. Купа людей, які мали б бути під психіатричним наглядом, не перебувають під ним. Не вистачає місця в психлікарнях. Вони розгулюють, мило розмовляють, гарно тримаються і здаються такими, як і всі інші, а самі шукають когось, із ким можна було б учинити от таке і розважитися. Зазвичай вони не роблять цього на вечірках. Занадто великий шанс бути спійманими, гадаю, але новизна приваблює навіть психічно хворого вбивцю.
— Ви не знаєте, хто її вбив?
— Ви справді вважаєте, що на це запитання я можу відповісти так просто? У мене повинні бути якісь докази, чи не так? Я повинен мати певність.
— Ви можете припустити, — сказав Пуaрo.
— Кожен може припускати. Якщо мене викликають, скажімо, до хворої дитини, я мушу здогадатися, чи не захворіла вона на кір, або ж у неї алергія на молюсків чи на пір’яні подушки. Я маю ставити запитання, щоб дізнатися, що вона їла, пила, на чому спала або з якими іншими дітьми зустрічалася. Чи їхала вона в переповненому автобусі з дітьми місіс Сміт або місіс Робінсон, які всі перехворіли на кір, і ще багато чого іншого. Тоді я висуваю попередню думку про різні можливості, і саме це, дозвольте вам сказати, і називається діагнозом. Ви не робите цього поспіхом, а перевіряєте все досконально.
— Ви знали цю дитину?
— Звісно. Вона була однією з моїх пацієнток. Нас тут двоє, я й Уоррелл. Я лікар Рейнольдсів. Джойс була цілком здоровою дитиною. У неї були звичайні дитячі хвороби. Нічого особливого чи незвичайного. Забагато їла, забагато говорила. Занадто багато балаканини не завдавало їй жодної шкоди. А от переїдання час від часу викликало в неї те, що в давнину називали «напад жовчі». Вона перехворіла на свинку та вітрянку. І більше нічого.
— Але, можливо, одного разу вона забагато наговорила, бо це ж, як ви самі сказали, було її звичкою?
— Так от на чому ви зосередилися? До мене доходили чутки про це. На кшталт «от що бачив дворецький»[10] — тільки трагедія замість комедії. Так?
— Це могло б стати мотивом, причиною.
— О, так. Це точно. Але існують ще й інші причини. Психічні розлади, здається, це нині звичайна відповідь. Принаймні так завжди вирішують у судових інстанціях. Ніхто не виграв від її смерті, ніхто її не ненавидів. Але мені здається, що в наш час, якщо йдеться про дітей, не потрібно шукати причину. Причина в іншому місці. Причина в голові вбивці. У його неврівноваженому або злісному чи збоченому розумі. Називайте це як завгодно. Я не психіатр. Бувають моменти, коли я втомлююся чути ці слова: «Взятий під варту для отримання висновку психіатра», після того як хлопець кудись вдерся, розбив дзеркала, поцупив пляшки віскі, вкрав срібло, вдарив стареньку жінку по голові. Зараз уже не має значення, про що саме йдеться. Просто беріть його під варту для отримання висновку психіатра.
— А кого б ви запропонували в такому разі взяти під варту для отримання висновку психіатра?
— Ви маєте на увазі, з тих, хто був на вечірці минулої ночі?
— Так.
— Вбивця мав перебувати там, авжеж? Інакше не було б ніякого вбивства. Правильно? Він був серед гостей, серед помічників або ж заліз через вікно зі злим умислом. Імовірно, він знав розташування засувів у цьому будинку. Можливо, був там раніше, роздивлявся. Візьміть якогось чоловіка або хлопця. Він хоче когось убити. Зовсім не дивно. У нас в Медчестері був такий випадок. З’ясувалося через шість чи сім років. Хлопчик тринадцяти років. Бажав когось убити, тож він убив дев’ятирічну дитину, викрав машину, проїхав на ній сім чи вісім миль до лісу, спалив її там, поїхав геть і, наскільки нам відомо, вів бездоганне життя до двадцяти одного чи двадцяти двох років. Зауважте, що ми знаємо про це лише з його слів, можливо, він продовжував це робити і далі. Ймовірно, продовжував. З’ясувалося, що йому подобалося вбивати людей. Не думаю, що він вбивав часто, інакше якась поліція вже давно б на нього вийшла. Але час від часу він відчував подібне бажання. Висновок психіатра — вбивство у стані психічного розладу. Я намагаюся переконати себе, що саме це сталося й тут. Або щось подібне. Сам я, слава богу, не психіатр. У мене є кілька друзів-психіатрів. Деякі з них розумні хлопці. А от щодо деяких — ну, я зайду так далеко, аж скажу, що їх слід було б відправити під варту для психіатричної експертизи. Цей хлопець, який убив Джойс, імовірно, мав хороших батьків, звичайні манери, гарну зовнішність. Ніхто б і не подумав, що з ним щось не так. Ви коли-небудь кусали гарне червоне соковите яблуко, а там, унизу, біля серцевини, щось досить бридке піднімається і мотає на вас головою? Купа людей поводяться приблизно так само. Більше, ніж раніше, я б сказав.
— І ви нікого не підозрюєте?
— Я не можу ризикувати і ставити вбивці діагноз без якихось доказів.
— Однак ви визнаєте, що це мав бути хтось із учасників вечірки. Не може бути вбивства без вбивці.
— Можна легко знайти таке у деяких детективах. Напевно, ваша улюблена авторка пише саме так. Але тут я згоден: убивця повинен був перебувати там. Гість, хатня робітниця, прислуга, хтось, хто зайшов через вікно. Це легко було б зробити, якщо він заздалегідь вивчив віконну засувку. Можливо, в чиїйсь божевільній голові могла з’явитися думка, що це буде оригінально трохи розважитися, вчинивши вбивство на вечірці під час Гелловіну. Це все, від чого треба відштовхуватися, чи не так? Просто знайти когось, хто був на вечірці.
З-під густих брів на Пуаро блиснула пара очей.
— Я сам там був, — сказав він. — Прийшов пізно, просто подивитися, що там відбувається.
Він енергійно кивнув головою.
— Так, у цьому й проблема, правда? Як реклама в газетах:
«Серед присутніх був —
Убивця».
Розділ десятий
Пуаро подивився на «В’язи», і вони йому сподобалися.
Його пропустили всередину, і якась жінка — секретарка, як він зрозумів, — негайно відвела його до кабінету директорки. Міс Емлін підвелася з-за столу, щоб привітати його:
— Я дуже рада познайомитися з вами, месьє Пуаро. Я багато чула про вас.
— Це дуже люб’язно з вашого боку, — відповів Пуаро.
— Від моєї давньої подруги, міс Балстроуд. Колишньої директорки Мідоубенку. Ви, мабуть, пам’ятаєте міс Балстроуд?
— Її навряд чи можна забути. Велика особистість.
— Так, — сказала міс Емлін. — Вона зробила Мідоубенк такою школою, якою та є зараз. — Тоді легенько зітхнула і продовжила: — Зараз школа трохи змінилася. Інші цілі, інші методи, але вона все ще залишається школою доброчесності, прогресу, а також традицій. Ну що ж, ми не повинні занадто чіплятися за минуле. Ви прийшли до мене, без сумніву, через смерть Джойс Рейнольдс. Я не знаю, чи є у вас якийсь особливий інтерес до її справи, бо це не стосується ваших обов’язків, я так розумію. Ви знали її особисто чи, можливо, її родину?
— Ні, — відповів Пуаро. — Я приїхав на прохання старої приятельки, місіс Аріадни Олівер, яка зупинилася тут і була присутня на вечірці.
— Вона пише чудові книги, — зауважила міс Емлін. — Я зустрічалася з нею пару разів. Що ж, думаю, це все спрощує. Оскільки не зачіпаються особисті почуття, можна говорити прямо. Сталася жахлива річ. Якщо можна так сказати, малоймовірна річ. Діти, про яких тут ідеться, здавалося б, не є ні достатньо дорослими, ні достатньо малими для того, щоб їх об’єднати в одну якусь групу. Очевидно, йдеться про психологічний злочин. Ви згодні?
— Ні, — заперечив Пуаро. — Гадаю, це вбивство, як і більшість убивств, було вчинене з певних мотивів, можливо, брудних.
— Он як. А яка ж причина?
— Причиною було зауваження, зроблене Джойс; не на вечірці, як я розумію, а раніше, коли деякі старші діти та інші помічники готувалися до свята. Вона заявила, що одного разу бачила, як було вчинено вбивство.
— Їй повірили?
— Загалом, думаю, їй не повірили.
— Це здається найбільш вірогідною відповіддю. Джойс, скажу вам відверто, месьє Пуаро, бо ми не хочемо, щоб непотрібні сентименти затьмарювали наш розум, була дуже посередньою — ні дурною, ні особливо розумною. Вона була, чесно кажучи, затятою брехухою. І під цим я не маю на увазі, що вона брехала з якоюсь конкретною метою. Вона не намагалася уникнути покарання чи боялася, щоб її не викрили в якихось махінаціях. Вона просто вихвалялася. Вона хвалилася тим, чого насправді не було, але що могло б вразити її друзів, які слухали її. Як наслідок, звичайно, останні були не схильні вірити в ті небилиці, які вона розповідала.
— Ви вважаєте, вона хвалилася тим, що бачила вбивство, аби показати свою значимість, заінтригувати когось?
— Так. І припускаю, що Аріадна Олівер була, без сумніву, людиною, на яку вона бажала справити враження...
— То ви гадаєте, що Джойс узагалі не бачила вбивства?
— Я дуже в цьому сумніваюся.
— Ви вважаєте, що вона все це вигадала?
— Я б так не сказала. Вона була свідком, можливо, автомобільної аварії, або як у когось влучили м’ячем на полі для гольфу і він поранився, щось таке, що можна перетворити на вражаючу подію, яка могла б, лише теоретично, виглядати як замах на вбивство.
— Отже, єдине припущення, яке ми можемо зробити з упевненістю, це те, що на святкуванні Гелловіну був присутній убивця.
— Безперечно, — сказала міс Емлін, й оком не змигнувши. — Безперечно. Це було б логічно, правда ж?
— Ви не знаєте, хто міг би бути вбивцею?
— Це, безумовно, резонне запитання, — відповіла міс Емлін. — Зрештою, більшість дітей на вечірці були у віці від дев’яти до п’ятнадцяти років, і припускаю, що майже всі вони були або є учнями моєї школи. Я мала б щось знати про них. Щось про їхні сім’ї, про їхнє походження.
— Здається, одну з ваших вчительок рік чи два тому задушив невідомий убивця.
— Ви маєте на увазі Джанет Вайт? Їй було близько двадцяти чотирьох років. Емоційна дівчина. Наскільки відомо, вона йшла сама. Звичайно, вона могла домовитися про зустріч із якимось молодим чоловіком. Вона була дівчиною досить скромною, хоча чоловіки вважали її привабливою. Її вбивцю так і не знайшли. Поліціянти допитували різних молодих людей або просили їх допомогти у розслідуванні, але так і не змогли зібрати достатньо доказів, щоб порушити справу проти когось. Незадовільна ситуація з їхнього погляду. І, можна сказати, з мого також.
— Ми з вами маємо спільний принцип. Ми не схвалюємо вбивства.
Міс Емлін дивилася на нього якийсь час. Вираз її обличчя не змінився, але Пуаро здогадався, що його оцінюють з великою прискіпливістю.
— Мені подобається, як ви це формулюєте, — сказала вона. — З того, що читаєш і чуєш сьогодні, здається, що вбивство за певних обставин повільно, але неухильно стає прийнятним для великої частини суспільства.
Вона помовчала кілька хвилин, Пуаро теж мовчав. Він припускав, що вона обмірковує план дій.
Директорка підвелася і доторкнулася до дзвоника.
— Гадаю, — сказала вона, — вам варто поговорити з міс Віттекер.
Минуло близько п’яти хвилин після того, як міс Емлін вийшла з кімнати, а потім двері відчинилися і швидким кроком увійшла жінка років сорока. У неї було русяве коротко підстрижене волосся.
— Месьє Пуаро? — сказала вона. — Чим я можу вам допомогти? Міс Емлін вважає, що чимось можу.
— Якщо міс Емлін так вважає, то майже напевно можете. Я б повірив їй на слово.
— Ви з нею знайомі?
— Я познайомився з нею лише сьогодні.
— Але так швидко склали про неї свою думку.
— Сподіваюся, ви підтвердите, що я не помилився.
Елізабет Віттекер злегка зітхнула.
— О, так, ви маєте рацію. Припускаю, що йдеться про смерть Джойс Рейнольдс. Я не знаю, як саме ви долучилися до цієї справи. Через поліцію? — Вона злегка незадоволено похитала головою.
— Ні, не через поліцію. Приватно, через приятельку.
Вона сіла на стілець, трохи відсунувши його назад, щоб дивитися в обличчя Пуаро.
— Так. Що ви хочете знати?
— Не думаю, що є потреба розповідати вам. Не слід витрачати час на запитання, які можуть бути неважливими. Дещо сталося того вечора на вечірці, про що, можливо, мені варто знати. Хіба не так?
— Так.
— Ви були присутні на вечірці?
— Я там була. — Вона замислилася на хвилину-дві. — Це була дуже хороша вечірка. Добре проведена. Добре підготована. Десь тридцять із гаком людей там перебувало, якщо рахувати помічників різного роду. Діти, підлітки, дорослі, а також кілька прибиральниць і хатньої обслуги на задньому плані.
— Ви брали участь у приготуваннях, які робилися, як мені здається, раніше того самого дня або того ранку?
— Там насправді нічого було робити. Місіс Дрейк цілком могла впоратися з усіма приготуваннями з невеликою кількістю людей, які їй допомагали. Це були швидше домашні клопоти.
— Розумію. А ви прийшли на вечірку як одна з гостей?
— Саме так.
— І що сталося?
— Перебіг вечірки, не сумніваюся, ви вже знаєте. Ви хочете, щоб я вам повідомила, на що я звернула особливу увагу, або що, на мою думку, може мати певне значення? Я не хочу марнувати ваш час, ви ж розумієте.
— Я впевнений, що ви не марнуватимете мій час. Так, міс Віттекер, розкажіть мені дуже стисло.
— Різні заходи відбувалися так, як було заплановано. Останнім було те, що насправді схоже на різдвяне свято або асоціюється більше з Різдвом, ніж з Гелловіном. «Вогняний дракон» — коли палає таця з родзинками, политими бренді, і всі навколо хапають родзинки — це викликало регіт і збудження. У цій кімнаті стало дуже жарко, я відступила і вийшла в хол. Стоячи там, я побачила на сходах місіс Дрейк, яка виходила з туалету другого поверху. Вона несла велику вазу з сумішшю осіннього листя і квітів. Вона стояла на повороті сходів, зупинившись на мить, і дивилася вниз. Не в мій бік. Вона дивилася в інший кінець холу, де були двері, що ведуть до бібліотеки. Вони розташовані якраз навпроти дверей до їдальні. Як я вже казала, вона дивилася в той бік і зупинилася на мить, перш ніж спуститися вниз. Вона злегка змінила кут нахилу вази, бо нести її було досить незручно, і вона була важка, адже, можу припустити, була повна води. Вона досить обережно змінювала положення вази так, щоб мати змогу тримати її однією рукою, а другу руку простягала до поручнів сходів. Вона стояла там хвилину чи дві, все ще дивлячись не на те, що несла, а в бік холу внизу. І раптом вона зробила різкий рух — здригнулася, можна сказати, — так, безумовно, щось налякало її. Настільки сильно, що вона випустила вазу з рук, і та впала, перевернувшись таким чином, що вода полилася на неї, а сама ваза полетіла донизу, і в холі розбилася на друзки.
— Розумію, — сказав Пуаро. Він помовчав хвилину-другу, дивлячись на неї. Він помітив, що погляд жінки був проникливим і уважним. Він наче запитував його думку про те, що вона йому розповіла.
— Як ви гадаєте, що могло так її налякати?
— Я подумала, що вона щось побачила.
— Вам здалося, що вона щось побачила, — задумливо повторив Пуаро. — Що це могло бути?
— Її погляд, як я вже сказала, був спрямований до дверей бібліотеки. Вірогідно, вона могла побачити, як ці двері відчиняються, або як повертається ручка дверей, або, може, і щось трохи більше за це. Вона могла побачити когось, хто відчиняв ці двері й готувався вийти з них. Можливо, когось, кого не очікувала там побачити.
— А ви самі дивилися на ті двері?
— Ні. Я дивилася в протилежний бік, угору, на місіс Дрейк.
— І ви впевнені, що вона побачила щось таке, що налякало її?
— Так. Можливо, не дуже сильно. Двері відчинилися. З’явилася людина, можливо, не дуже тут очікувана. Достатньо, щоб змусити її випустити з рук дуже важку вазу з водою і з квітами, і вона таки впустила її.
— Ви бачили, як хтось виходив із тих дверей?
— Ні, я не дивилася в той бік. Я не думаю, що хтось дійсно вийшов у хол. Імовірно, хто б це не був, він повернувся назад у кімнату.
— Що місіс Дрейк робила далі?
— Вона роздратовано скрикнула, спустилася сходами і сказала мені: «Подивіться, що я наробила! Який безлад!» Вона відштовхнула ногою частину розбитого скла. Я допомогла їй змести його в куток. Прибрати все на той момент було неможливо. Діти почали виходити з кімнати з «Вогняним драконом». Я принесла ганчірку і трохи витерла її одяг, і незабаром після цього вечірка добігла кінця.
— Місіс Дрейк нічого не сказала про те, що була налякана, або не згадувала про те, що саме могло її налякати?
— Ні. Нічого такого.
— Але вам здається, що вона таки була перелякана.
— Можливо, так, месьє Пуаро. Ви вважаєте, що я здіймаю непотрібний галас із приводу чогось, що не має жодного значення?
— Ні, — відповів Пуаро, — я зовсім так не думаю. Я зустрічався з місіс Дрейк, — додав він задумливо, — коли був у неї вдома зі своєю приятелькою, місіс Олівер, щоб оглянути, якщо висловлюватися мелодраматично, місце злочину. Мені не спало на думку протягом того короткого періоду, який я мав для спостережень, що місіс Дрейк може бути жінкою, яку легко налякати. Ви згодні з моєю думкою?
— Безумовно. Саме тому я й сама відтоді задумуюся над цим питанням.
— Ви не ставили тоді ніяких конкретних запитань?
— У мене не було жодної причини для цього. Якщо ваша господиня мала нещастя впустити одну зі своїх найкращих скляних ваз і та розбилася на друзки, навряд чи гості личить запитувати: «А як таке могло з вами трапитися?», тим самим звинувачуючи її в незграбності, яка, запевняю вас, не є однією з рис, притаманних місіс Дрейк.
— І після цього, як ви сказали, вечірка добігла кінця. Діти, їхні матері та друзі розійшлися, а Джойс так і не змогли знайти. Тепер ми знаємо, що Джойс була за дверима бібліотеки і що вона була мертва. То хто ж це міг бути, хто збирався вийти з дверей бібліотеки, скажімо так, трохи раніше, а потім, почувши голоси в холі, знову зачинив двері і вийшов пізніше, коли в залі вже юрмилися люди, прощалися, одягали пальта і все таке інше? Я припускаю, міс Віттекер, що ви почали задумуватися над побаченим лише після того, як тіло було знайдено?
— Саме так. — Міс Віттекер підвелася на ноги. — Боюся, що більше нічого не можу вам сказати. Навіть це може бути дуже безглуздою дрібницею.
— Але помітною. Все помітне варто запам’ятовувати. До речі, є одне запитання, яке я хотів би вам поставити. Навіть два.
Елізабет Віттекер знову сіла.
— Прошу — сказала вона, — запитуйте про що завгодно.
— Чи можете ви пригадати точний перебіг подій на вечірці?
— Гадаю, так. — Елізабет Віттекер замислилася на мить. — Все почалося з конкурсу мітел. Прикрашені мітли. Було три чи чотири маленькі призи за це. Потім був якийсь конкурс із повітряними кульками, проколюванням їх. Це щоб діти трохи розігрілися. Була така забава із дзеркалом, коли дівчата заходили в маленьку кімнату і тримали дзеркало, в якому відображалося обличчя хлопчика чи юнака.
— Як це робилося?
— О, дуже просто. Знімали фрамугу з дверей, і різні обличчя заглядали крізь неї і відображалися у дзеркалі, яке тримала дівчина.
— Чи знали дівчата, кого саме вони бачать у дзеркалі?
— Припускаю, що деякі знали, а деякі ні. На чоловічій половині було застосовано трохи аранжування. Знаєте, маска або перука, бакенбарди, борода, якісь ефекти макіяжу. Більшість хлопців, імовірно, вже були знайомі з дівчатами, однак серед них могли бути один чи два незнайомці. Хай там як, було багато щасливого хихотіння, — сказала міс Віттекер, демонструючи на мить своєрідне академічне презирство до такого роду розваг. — Після цього був забіг із перешкодами, а потім борошно натоптували в стакан, перевертали його догори дном, на нього поклали шість пенсів, і кожен витягав шматочок. Якщо борошно розсипалося, людина вибувала зі змагань, а інші продовжували, поки останній не забере шість пенсів. Після цього були танці, а потім вечеря. Нарешті, як кульмінація, — «Вогняний дракон».
— Коли ви на власні очі востаннє бачили Джойс?
— Гадки не маю, — відповіла Елізабет Віттекер. — Я не знаю її дуже добре. Вона не з мого класу. І не була дуже цікавою дівчинкою, я б не стала за нею спостерігати. Я пам’ятаю, що бачила, як вона порпалася з борошном, бо була такою незграбною, що майже одразу розсипала його. Отже, тоді вона була жива, але це було досить рано.
— Ви не бачили, щоб вона з кимось заходила до бібліотеки?
— Звісно ж, ні. Я б сказала про це раніше, якби бачила. Це принаймні могло б бути важливим і значущим.
— А тепер, — сказав Пуаро, — моє друге запитання чи кілька запитань. Як довго ви працюєте в цій школі?
— Наступної осені буде шість років.
— І що викладаєте?
— Математику і латину.
— Ви пам’ятаєте дівчину, яка викладала тут два роки тому, на ім’я Джанет Вайт?
Елізабет Віттекер напружилася. Вона наполовину підвелася зі стільця, потім знову сіла.
— Однак те — те не має жодного стосунку до всього цього, правда ж?
— Може мати, — відповів Пуаро.
— Але як? Яким чином?
«Наукові кола були менш обізнані, ніж сільські пліткарі», — подумав Пуаро.
— Джойс стверджувала перед свідками, що бачила вбивство, скоєне кілька років тому. Чи не могло це бути вбивство Джанет Вайт, як ви думаєте? Як померла Джанет Вайт?
— Її задушили, коли вона поверталася додому зі школи одного вечора.
— Сама?
— Мабуть, не сама.
— Але не з Норою Емброуз?
— Що вам відомо про Нору Емброуз?
— Поки що нічого, — відповів Пуаро, — але хотів би дізнатися. Якими вони були, Джанет Вайт і Нора Емброуз?
— Надмірно сексуальними, — відповіла Елізабет Віттекер, — але по-різному. Як Джойс могла бачити щось подібне або знати щось про це? Це сталося у провулку біля лісу Кворрі. Їй було тоді не більше десяти чи одинадцяти років.
— У котрої з них був хлопець? — запитав Пуаро. — У Нори чи у Джанет?
— Все це вже давня історія.
— Старі гріхи кидають довгі тіні, — зацитував прислів’я Пуаро. — З плином часу ми пізнаємо правдивість цього вислову. Де зараз Нора Емброуз?
— Вона звільнилася зі школи і зайняла іншу посаду на півночі Англії — вона, звісно, була дуже засмучена. Дівчата були близькими подругами.
— Поліція так і не розкрила цю справу?
Міс Віттекер похитала головою. Вона встала і подивилася на свій годинник.
— Я мушу йти.
— Дякую за те, що ви мені розповіли.
Розділ одиннадцятий
Еркюль Пуаро підняв очі на фасад «Будинку Кворрі». Міцний, добре збудований зразок архітектури середини вікторіанської епохи. Він уявив собі його інтер’єр — важкий буфет із червоного дерева, у центрі кімнати — прямокутний стіл також з важкого червоного дерева, більярдна, можливо, велика кухня з прилеглою буфетною, кам’яна плитка на підлозі, масивна вугільна піч, яку зараз, без сумніву, замінили на електричну або газову.
Він помітив, що більшість верхніх вікон усе ще були зашторені. Він подзвонив у вхідні двері. З’явилася худорлява сива жінка, яка повідомила, що полковник і місіс Вестон поїхали до Лондона і не повернуться до наступного тижня. Він запитав про ліс Кворрі, і йому відповіли, що ліс відкритий для відвідування безкоштовно і йти до нього треба десь хвилин п’ять уздовж дороги. А там він побачить дошку оголошень на залізних воротах.
Пуаро знайшов дорогу досить легко, і, пройшовши через браму, почав спускатися стежкою, що вела вниз крізь дерева та чагарники.
Потім він зупинився і занурився в роздуми. Він думав не лише про те, що побачив, не лише про те, що його оточувало. Натомість він розмірковував над однією-двома фразами, які почув, і над одним-двома фактами, які, признатися, змусили його шалено сушити собі голову. Підроблений заповіт і дівчина. Дівчина, що зникла, дівчина, на користь якої було підроблено заповіт. Молодий художник, який приїхав сюди з професійною метою перетворити занедбаний кар’єр з грубого каменю на сад — на «Затонулий сад». І тут Пуаро знову озирнувся, схвально кивнувши головою. «Сад у кар’єрі» — це був потворний термін. Він нагадував про шум вибухових робіт, про вивезення вантажівками величезних мас будівельного каменю. За ним стояв промисловий попит. Натомість «Затонулий сад» — це зовсім інше. Він надихнув його на якісь неясні спогади. Тож місіс Лувеллін-Смайт їздила на екскурсію садами Ірландії, організовану Національним фондом. А він пригадав, що був в Ірландії п’ять чи шість років тому. Він поїхав туди, щоб розслідувати крадіжку старого фамільного срібла. У тій справі було кілька цікавих моментів, і він (як завжди) — Пуаро додав цю дужку до своїх думок, — успішно виконавши свою місію, витратив кілька днів, подорожуючи околицями та оглядаючи визначні пам’ятки. Зараз він уже не міг пригадати, який саме сад тоді бачив. Здається, десь недалеко від Корка. Кілларні? Ні, не Кілларні. Десь недалеко від Бантрі-Бей. І він запам’ятав його, бо це був сад, зовсім не схожий на ті, які він досі вважав окрасою епохи, — сади замків Франції і педантична краса садів Версаля. А там, пригадував, він починав подорож у човні разом із невеликою групою екскурсантів. У човен важко було б залізти, якби двоє сильних і вправних човнярів практично не затягли його туди. Вони рушили до маленького острівця, не дуже цікавого острівця, як подумав Пуаро, який почав уже шкодувати, що поїхав. Його ноги були мокрі й холодні, а вітер задував крізь щілини макінтоша. Яка краса, думав він, яка вишуканість, яке чудове симетричне упорядкування можуть бути на цьому скелястому острові з кількома його деревами? Помилка — це, безумовно, була помилка з його боку. Вони причалили до маленької пристані. Човнярі висадили його з тією ж вправністю, що й раніше. Інші екскурсанти рушили вперед, розмовляючи і сміючись. Пуаро, поправивши свій макінтош і знову зав’язавши шнурки на черевиках, пішов за ними досить похмурою стежкою, зарослою чагарниками, кущами, з кількома деревами по обидва боки. «Абсолютно не цікавий парк», — подумав він.
А потім, досить несподівано, вони вийшли з-поміж чагарників на терасу зі сходами, що вели донизу. Він подивився вниз на те, що одразу вразило його як щось цілком магічне. Наче духи стихій, поширені, як він вважав, в ірландській поезії, вийшли зі своїх сховищ у пагорбах і створили цей сад, не стільки важкою працею, скільки за помахом чарівної палички. Коли дивишся на сад згори, на його красу, на квіти й кущі, на штучну водойму навколо фонтану — все здається абсолютно несподіваним, зачарованим і прекрасним. Йому стало цікаво, як воно було спочатку. Сад здавався надто упорядкованим, щоб бути частиною кар’єру. У підвищенні острова була глибока западина, але за нею можна було побачити води затоки й пагорби, що здіймалися з іншого боку, їхні туманні вершини являли собою чарівне видовище. Він припустив, що, можливо, саме той побачений нею сад спонукав місіс Лувеллін-Смайт отримати задоволення, маючи такий самий сад, перевтіливши на сад недоглянутий кар’єр, розташований у благодушній, охайній і загалом традиційній сільській місцевості цієї частини Англії.
Тож вона почала шукати відповідного добре оплачуваного раба, який виконував би її накази. І знайшла кваліфікованого молодого чоловіка на ім’я Майкл Гарфілд, привезла його сюди і призначила йому, без сумніву, чималу платню, а згодом побудувала будинок для нього. «Майкл Гарфілд не підвів її», — подумав Пуаро.
Він сів на стратегічно вдало розміщену лавку й уявив собі, як виглядатиме «Затоплений сад» навесні. Там росли молоді буки та берізки з білою тремтливою корою. Кущі шипшини і білої троянди, маленькі ялівці. І хоч зараз була осінь, про неї теж подбали. Золото і червоний колір айстр, одна-дві паротії, звивиста стежка, що вела до нових насолод. Квітучі кущі дроку або тутовника — Пуаро не відзначався знанням назв ані квітів, ані чагарників — лише троянди та тюльпани він міг розпізнати і схвалити.
Однак усе, що тут росло, мало такий вигляд, ніби виросло з власної волі. Воно не було спеціально організоване і змушене до покори. І все ж, подумав Пуаро, насправді це не так. Все було організовано, все було сплановано — від цієї крихітної рослинки поруч із цим височенним кущем, що так завзято здіймає вгору своє золоте і червоне листя. О, так. Усе було сплановано й організовано. Більше того, можна сказати, що все цьому задуму підкорилося. Однак йому стало цікаво, кому саме воно підкорилося. Місіс Лувеллін-Смайт чи Майклу Гарфілду? «Це має значення, — сказав собі Пуаро, — так, це має значення». Місіс Лувеллін-Смайт була достатньо обізнаною в цій справі, без жодного сумніву. Вона багато років займалася садівництвом, безумовно була членом Королівського садівничого товариства, ходила на виставки, переглядала каталоги, відвідувала сади. Вона їздила за кордон також із ботанічних міркувань. Вона знала, чого бажає, і вміла висловити свою думку. Чи було цього достатньо? Пуаро вважав, що не зовсім достатньо. Вона могла віддавати накази садівникам і стежити за тим, щоб вони виконувалися. Однак чи знала вона — дійсно знала — чи передбачала, що вийде з її наказів після їх виконання? Не в перший рік насадження, і навіть не другий, а те, що вона побачить за два роки, за три, можливо, навіть за шість чи сім років. Майкл Гарфілд, подумав Пуаро, Майкл Гарфілд знав, чого вона хоче, бо вона розповіла йому про це, і знав, як зробити, щоб цей голий камінний кар’єр і ця скеля розквітли так, як розквітає пустеля. Він спланував і здійснив це. Пуаро не мав жодного сумніву в тому, яке сильне задоволення отримує митець, прийнявши замовлення від клієнта з великими грошима. Він мав власну концепцію казкової країни, захованої у звичайному і досить похмурому пагорбі, і тут вона могла втілитися. Дорогі кущі, на придбання яких треба було б виписувати великі чеки, і рідкісні рослини, які можна було б дістати лише завдяки добрій волі друзів, і заразом скромні речі, які були теж потрібні і які майже нічого не коштували. Навесні на березі ліворуч від нього з’являться первоцвіти, їхні скромні зелені листочки, зібрані докупи, підказували йому це.
«В Англії, — думав Пуаро, — люди показують вам свої газони з травою, водять вас подивитися на свої троянди, довго говорять про свої іриси, а щоб показати, як вони цінують одну з найбільших красот Англії, везуть вас туди у той день, коли світить сонце, коли буки вкриті листям, а під ними синіють проліски. Так, це дуже гарне видовище, однак я бачив його, гадаю, надто часто. Я вважаю за краще...»
Він раптом розгубився, почавши розмірковувати про те, чому віддає перевагу. Подорож дорогами Девону. Звивиста дорога з високими берегами, а на берегах величезний килим первоцвітів. Такі бліді, такі ледь помітно і боязко жовті, і від них іде той солодкий, слабкий, невловимий запах, який мають первоцвіти у великій кількості і який є справжнім запахом весни. Отож і тут були не тільки рідкісні кущі. Тут була і весна, і осінь, був маленький дикий цикламен і був осінній крокус. Це було прекрасне місце.
Йому стало цікаво, хто живе в «Будинку Кворрі» зараз. Тобто він знав, хто саме: літній полковник у відставці та його дружина, але, напевно, подумав він, Спенс міг би розповісти про них більше. У нього було відчуття, що хто б не володів цим будинком зараз, він не матиме тієї любові до нього, яку відчувала покійна місіс Лувеллін-Смайт. Пуаро підвівся і пройшовся стежкою трохи далі. Це була гарна стежка, ретельно вирівняна, створена, як йому здалося, для того, щоб літній людині було легко ходити, куди їй заманеться, без надмірної кількості крутих сходинок і підйомів. На зручній відстані було розміщено лавки, насправді набагато менш сільські, ніж вони здавалися на перший погляд. Кут їхнього нахилу був напрочуд зручним для спини і для ніг. Пуаро подумав: «Хотів би я побачити цього Майкла Гарфілда. Він чудово впорався із завданням. Він знав свою справу, був хорошим планувальником і знайшов досвідчених людей для виконання своїх планів. Гадаю, йому вдалося так втілити в життя плани своєї покровительки, що вона могла вважати, ніби все планування було її ідеєю. Але не думаю, що це була лише її особиста ідея. Переважно його. Так, я б хотів його побачити. Якщо він усе ще в котеджі — чи в бунгало, збудованому для нього, гадаю…» Його думка увірвалася.
Раптом він у щось утупився. Втупився в улоговину, що лежала біля його ніг, а стежка огинала її з іншого боку. Втупився в один розлогий золотисто-червоний кущ, який обрамляв щось, про що Пуаро навіть не знав, чи було воно справді там, чи це був лише ефект тіні, і сонця, і листя.
«Що я бачу? — подумав Пуаро. — Це результат чаклунства? Можливо. У цьому місці — цілком можливо. Чи бачу я людську істоту, чи що це ще може бути?»
Він згадав пригоди багаторічної давнини, які охрестив «Працями Геркулеса». Якимось чином, спало йому на думку, він уже не перебував у типово англійському саду. Тут була особлива атмосфера. Він намагався вловити її. Вона мала риси магії, чаклунства, безумовно краси, сором’язливої краси, але заразом і дикої. Тут, якби ви ставили цю сцену в театрі, ви мали б своїх німф, своїх фавнів, ви мали б грецьку красу, але також і відчували б страх. Так, подумав він, у цьому «Затонулому саду» панує страх. Що казала сестра Спенса? Щось про вбивство, яке сталося в колишньому кар’єрі багато років тому? Кров заплямувала камінь, а потім про смерть забули, все було приховано, прийшов Майкл Гарфілд, спланував і створив сад великої краси, а літня жінка, якій залишалося жити недовго, сплатила за нього великі гроші.
Тепер він бачив, що по той бік улоговини, обрамленої золотисто-червоним листям, стоїть молодий чоловік, як тепер розгледів Пуаро, — юнак незвичайної краси. Ніхто не думав так про молодих людей у наш час. Про молодого чоловіка сказали б, що він сексуальний або шалено привабливий, і ці похвали часто бувають цілком справедливі, навіть якщо йдеться про чоловіка з вилицюватим обличчям, зі скуйовдженим жирним волоссям. Зараз про юнака не сказали б, що він красень. А якби й сказали, то вибачаючись, ніби вихваляючи якусь якість, що вже давно відійшла в минуле. Сексуальні дівчата не бажали Орфея з його лютнею, вони потребували попспівака з гучним голосом, виразними очима і великою масою неслухняного волосся.
Пуаро підвівся і пішов стежкою. Коли він опинився на іншому боці крутого спуску, молодий чоловік вийшов з-за дерев назустріч йому. Молодість здавалася найхарактернішою рисою його зовнішності, але, як побачив Пуаро, підійшовши ближче, він був далеко не юним. Йому було за тридцять, можливо, навіть ближче до сорока. Посмішка на його обличчі ледь вгадувалася. То не була посмішка вітання — то була посмішка тихого впізнавання. Він був високий, стрункий, з надзвичайно досконалими рисами обличчя, наче антична скульптура. Мав темні очі, його чорне волосся облягало голову так, як могли б облягати шолом або каска з плетеного металу. На мить Пуаро замислився, чи не зустрічається він із цим молодим чоловіком під час репетиції якогось спектаклю. «Якщо так, — подумав Пуаро, дивлячись на свої калоші, — то мені, на жаль, доведеться піти до костюмерші, щоб одягнутися краще». Він сказав:
— Можливо, я вторгся на чужу територію. Коли так, то мушу перепросити. Я чужий у цих краях. Я приїхав сюди лише вчора.
— Не думаю, що це можна назвати вторгненням.
Голос був дуже тихий; він був ввічливий, але в той же час дивним чином байдужий, так ніби думки цього чоловіка насправді десь дуже далеко.
— Це не зовсім відкрите для відвідувачів місце, але люди тут ходять. Старий полковник Вестон і його дружина не проти. Вони б заперечували, якби було завдано якоїсь шкоди, але це малоймовірно.
— Жодного вандалізму, — сказав Пуаро, озираючись довкола. — І зовсім немає сміття, хоч не видно навіть маленького сміттєвого кошика. Це дуже незвично, чи не так? Дивно, що геть безлюдно, хоча тут мали б гуляти закохані.
— Закохані сюди не ходять, — відповів молодий чоловік. — Чомусь вважається, що це нещасливе місце.
— Чи ви часом не ландшафтний дизайнер? Але, можливо, я помиляюся.
— Моє ім’я Майкл Гарфілд, — відповів молодий чоловік.
— Я так і думав, — сказав Пуаро. Він показав рукою навколо себе. — Ви зробили все це?
— Так, — відповів Майкл Гарфілд.
— Це прекрасно, — мовив Пуаро. — Почуваєшся якось незвично, коли бачиш таку красу серед, чесно кажучи, досить нудного англійського пейзажу. Вітаю. Ви маєте бути задоволені тим, що тут зробили.
— Цікаво, чи буває хтось коли-небудь задоволений?
— Гадаю, ви зробили це для місіс Лувеллін-Смайт. Її вже немає в живих, здається. Я так розумію, що полковник і місіс Вестон володіють ним зараз?
— Так. Вони купили його задешево. Це великий, громіздкий будинок — його нелегко утримувати — це не те, чого хочеться більшості людей. Вона залишила його мені у своєму заповіті.
— І ви його продали.
— Я продав будинок.
— І не продали сад?
— О, так. «Затонулий сад» пішов разом з будинком, практично кинутий в одну купу.
— А все ж, чому? — запитав Пуаро. — Це цікаво. Ви нічого не маєте проти моєї допитливості?
— Ваші запитання не зовсім звичайні, — зауважив Мaйкл Гaрфілд.
— Я запитую не стільки про факти, скільки про причини. Чому А зробив так і так? Чому Б зробив щось інше? Чому поведінка В зовсім відрізнялася від поведінки А і Б?
— Вам варто було б поговорити з науковцем, — зауважив Майкл. — Тут річ у генах чи в хромосомах — принаймні так нам сьогодні кажуть — у їхньому розташуванні, у патерні і таке інше.
— Ви щойно сказали, що не були повністю задоволені, тому що ніхто ніколи не буває повністю задоволений. Ваша роботодавиця, ваша покровителька, називайте її як завгодно, — вона була задоволена? Цим витвором мистецтва?
— До певної міри, — відповів Майкл. — Я подбав про це. Її легко було задовольнити.
— Це якось малоймовірно, — сказав Еркюль Пуаро. — Їй було, як я дізнався, десь за шістдесят. Щонайменше шістдесят п’ять. Чи люди в такому віці часто бувають задоволені?
— Я запевнив її: те, що я зробив, було точним дотриманням її вказівок, втіленням її уяви та її ідей.
— І це було так?
— Ви запитуєте мене про це серйозно?
— Ні, — відповів Пуаро. — Ні. Чесно кажучи, ні.
— Щоб досягти успіху в житті, — продовжив Майкл Гарфілд, — треба займатися улюбленою справою, треба задовольняти свої мистецькі нахили, але треба також бути комерсантом. Ти маєш продавати свої вироби. Інакше ти прив’язаний до реалізації чужих ідей у спосіб, який не збігається з твоїм власним. Я реалізовував переважно власні ідеї і продавав їх, можливо, краще сказати — просував їх — клієнтці, яка мене найняла, як безпосереднє втілення її планів і задумів. Це не дуже складне мистецтво, якого легко навчитися. Це не складніше, ніж продавати дитині коричневі яйця, а не білі. Клієнт повинен бути впевнений, що вони найкращі. Візьмемо сільську місцевість. Скажімо так, хіба йдеться про власні вподобання самої курки? Коричневі, фермерські, сільські яйця. Їх не продадуть, якщо сказати, що це просто яйця, хоча існує лише одна відмінність між яйцями. Вони або щойно знесені, або ні.
— Ви незвичайний молодий чоловік, — сказав Пуаро. — Самовпевнений, — задумливо додав він.
— Можливо.
— Ви зробили тут щось дуже гарне. Ви додали концепцію і планування до грубого матеріалу — каменю, видовбаного в гонитві за виробництвом. Ви додали власну фантазію, на реалізацію якої зуміли зібрати гроші. Я вас вітаю. Прийміть пошану старого чоловіка, який наближається до часу, коли буде покладено край його власній роботі.
— Але зараз ви все ще продовжуєте її?
— Отже, ви знаєте, хто я?
Пуаро був безсумнівно задоволений. Йому подобалося, коли люди знали, хто він такий. У наші дні, боявся він, більшість людей цього вже не знає.
— Ви йдете по кривавому сліду... Це вже відомо тут. Це маленька громада, новини поширюються швидко. Ще й інший публічний успіх привів вас сюди.
— А, ви маєте на увазі місіс Олівер.
— Аріадна Олівер. Авторка бестселерів. Люди люблять брати у неї інтерв’ю, хочуть знати, що вона думає про такі теми, як студентські заворушення, соціалізм, одяг для дівчат, чи повинен секс бути вседозволеним, і про багато інших речей, які зовсім її не обходять.
— Так, так, — підхопив Пуаро, — на мою думку, це прикро. Вони мало чого вчаться від місіс Олівер, як я помітив. Вони засвоїли лише те, що вона любить яблука. Це відомо вже принаймні років двадцять, але вона все одно повторює це з приємною усмішкою. Хоча тепер, боюся, вона вже не буде любити яблука.
— Між тим, саме яблука привели вас сюди, чи не так?
— Яблука на вечірці під час Гелловіну, — сказав Пуаро. — Ви були на тій вечірці?
— Ні.
— Вам пощастило.
— Пощастило? — Майкл Гарфілд повторив це слово, і в його голосі прозвучало щось схоже на здивування.
— Бути одним з гостей на вечірці, де скоєно вбивство, — не найприємніший досвід. Можливо, ви цього не відчували, але кажу вам, вам пощастило, тому що, — Пуаро перейшов на іноземну мову, — il y a des ennuis, vous comprenez?[11] Вас запитують про час, дату, ставлять нахабні запитання. — Він продовжив: — Ви знали цю дитину?
— О, так. Рейнольдсів тут добре знають. Я знаю більшість людей, які тут живуть. Ми всі знаємо одне одного у Вудлі Коммон, хоча й різною мірою. Є певна близькість, певні дружні стосунки, деякі люди залишаються просто знайомими, і так далі…
— Якою вона була, ця Джойс?
— Вона була — як би це краще сказати? — невиразною. У неї був досить потворний голос. Пронизливий. Це все, що я про неї пам’ятаю. Я не дуже люблю дітей. Здебільшого вони мені надокучають. Джойс надокучала мені. Коли вона щось казала, то говорила лише про себе.
— Вона не була цікавою?
Майкл Гарфілд здавався трохи здивованим.
— Не думаю, — сказав він. — А хіба вона мусила бути цікавою?
— Я вважаю, що людей, позбавлених інтересу, навряд чи вбивають. Людей вбивають заради вигоди, зі страху або з любові. Людина робить свій вибір, але треба мати відправну точку...
Він урвав і глянув на годинник:
— Мушу йти. Є одна справа. Ще раз, мої вітання.
Він пішов стежкою донизу, обережно ступаючи. Був радий, що цього разу не взув тісні лаковані черевики.
Майкл Гарфілд був не єдиною людиною, яку того дня йому довелося зустріти в «Затонулому саду». Спустившись донизу, він зауважив, що три стежки ведуть звідти в дещо різних напрямках. Біля початку середньої стежки на поваленому стовбурі дерева на нього чекала дитина. Вона не гаяла часу.
— Ви, гадаю, містер Еркюль Пуаро? — запитала вона.
Її голос був чистим, майже як дзвіночок. Це було тендітне створіння. Щось у ній нагадувало «Затонулий сад». Дріада або якась ельфоподібна істота.
— Так, це я, — відповів Пуаро.
— Я вас тут зустрічаю, — сказала дитина. — Ви ж ідете до нас на чай?
— До місіс Батлер і місіс Олівер? Так.
— Правильно. Це моя мама і тітка Аріадна. — Вона додала з ноткою докору: — Ви запізнилися.
— Вибач. Я зупинився, щоб поговорити з деким.
— Так, я вас бачила. Ви розмовляли з Майклом.
— Ти його знаєш?
— Звичайно. Ми живемо тут досить довго. Я знаю всіх.
Пуаро стало цікаво, скільки їй років. Він запитав її. Вона відповіла:
— Мені дванадцять. Наступного року я піду до школи-інтернату.
— Ти будеш шкодувати чи радіти?
— Не знаю, доки не потраплю туди. Не думаю, що мені тут дуже подобається зараз, принаймні не так сильно, як раніше. — Вона додала: — Думаю, вам краще піти зі мною, будь ласка.
— Так, так, звичайно. Перепрошую за спізнення.
— О, це не страшно.
— Як тебе звуть?
— Міранда.
— Гадаю, це ім’я тобі пасує.
— Ви згадали Шекспіра?
— Так. Ви його вивчаєте на уроках?
— Так. Міс Емлін читала нам уривки з нього. Я попросила маму почитати мені ще. Мені сподобалося. Це звучить дуже гарно. «Прекрасний новий світ»[12]. Такого ж насправді не буває?
— Ти в це не віриш?
— А ви?
— Прекрасний новий світ завжди існує, — відповів Пуаро, — але тільки для дуже особливих людей. Щасливчиків. Тих, хто творить цей світ у собі.
— О, розумію, — сказала Міранда з таким виглядом, нібито сприйняла це з надзвичайною легкістю, хоча те, що вона зрозуміла його слова, радше здивувало Пуаро.
Вона пішла стежкою попереду і сказала:
— Нам туди. Це не дуже далеко. Можна пройти через живопліт нашого саду.
Потім озирнулася через плече і показала:
— Там, посередині, був фонтан.
— Фонтан?
— О, багато років тому. Гадаю, він і досі там, під кущами, азаліями та іншими рослинами. Розумієте, він був розбитий. Люди прибрали шматки, але нового ніхто не поставив.
— Шкода.
— Не знаю. Не впевнена. Ви дуже любите фонтани?
— Ca dépend, — відповів Пуаро.
— Я трохи знаю французьку, — сказала Міранда. — Це залежить, чи не так?
— Ти маєш рацію. Бачу, ти дуже освічена.
— Всі кажуть, що міс Емлін дуже гарна вчителька. Вона наша директорка. Вона страшенно вимоглива і досить сувора, але іноді розповідає нам прецікаві речі.
— Тоді вона, безумовно, гарна вчителька, — мовив Еркюль Пуаро. — Ти дуже добре знаєш це місце — здається, тобі відомі всі стежки. Ти часто тут буваєш?
— О, так, це одна з моїх улюблених прогулянок. Ніхто не знає, де я, коли я приходжу сюди. Я сиджу на деревах, на гілках і спостерігаю. Мені це подобається. Спостерігати, що відбувається.
— Що саме?
— Переважно я стежу за птахами та білками. Птахи дуже сварливі, еге ж? Не так, як у вірші, де говориться, що «пташки у гніздечках мирно живуть». А ще спостерігаю за білками.
— А за людьми?
— Іноді. Але сюди мало хто приходить.
— Цікаво чому?
— Думаю, вони бояться.
— Чому вони мають боятися?
— Тому що тут колись давно когось убили. Ще до того, як зробили сад. Колись тут був кар’єр, а потім у купі гравію чи піску знайшли її. Як ви гадаєте, чи правдива стара приказка про те, що ви народжені, щоб бути повішеними, або народжені, щоб вас потопили?
— У наш час ніхто не народжується для того, щоб бути повішеним. У цій країні більше нікого не вішають.
— Але в інших країнах вішають. Вішають просто на вулицях. Я читала про це в газетах.
— А! Як ти думаєш, це добре чи погано?
Відповідь Міранди не була прямою відповіддю на запитання, але Пуаро відчув, що, можливо, вона це робить свідомо.
— Джойс потонула, — сказала вона. — Мама не хотіла мені казати, але це було досить нерозумно, як ви вважаєте? Я маю на увазі, що мені вже дванадцять років.
— Джойс була твоєю подругою?
— Так. Вона була чудовою подругою у певному сенсі. Іноді вона розповідала мені дуже цікаві речі. Про слонів і раджів. Вона була в Індії одного разу. Я б хотіла побувати в Індії. Ми з Джойс розповідали одна одній усі наші секрети. Мені не так багато є про що розповісти, як мамі. Мама була одного разу в Греції, знаєте. Там вона познайомилася з тітонькою Аріадною, але мене вона з собою не взяла.
— Хто розповів тобі про Джойс?
— Місіс Перрінг. Наша кухарка. Вона розмовляла з місіс Мінден, яка приходить прибирати. Хтось тримав її голову у відрі з водою.
— Ти маєш уявлення, хто б це міг бути?
— Не думаю. Вони, здається, не знали, але, чесно кажучи, вони обидві досить дурні.
— А ти знаєш, Мірандо?
— Мене там не було. У мене боліло горло і була температура, тому мама не взяла мене на вечірку. Але думаю, що могла б дізнатися. Тому що її втопили. Ось чому я запитала, чи вважаєте ви, що люди народжені, щоб потонути. Пройдімо крізь огорожу тут. Обережно з одягом.
Пуаро пішов за нею. Вхід через живопліт з боку «Затонулого саду» був більш пристосований до дитячої ельфійської стрункості його провідниці — для неї це була практично автострада. Однак дівчинка виявляла турботу, попереджаючи Пуаро про колючі кущі і притримуючи найбільш колючі гілки живоплоту. Вони з’явилися у тому місці саду, що прилягало до компостної купи, і завернули за ріг біля закинутої рами від теплиці для огірків, де стояли два сміттєві баки. Звідти через невеликий акуратний садок, засаджений переважно трояндами, вже можна було легко дістатися до маленького бунгало.
Міранда провела Пуаро через відчинене французьке вікно, оголосивши зі скромною гордістю колекціонера, який щойно здобув зразок рідкісного жука:
— Я привела його сюди.
— Мірандо, ти ж не провела його через огорожу? Треба було обійти стежкою біля бічних воріт.
— Цей шлях кращий, — відповіла Міранда. — Швидший і коротший.
— І набагато важчий, я підозрюю.
— Вже не пам’ятаю, — сказала місіс Олівер, — я, здається, знайомила вас із моєю подругою місіс Батлер?
— Звісно. На пошті.
Знайомство, про яке йшлося, було справою кількох хвилин, поки перед касою стояла черга. Пуаро тепер міг краще роздивитися зблизька подругу місіс Олівер. До цього він просто побачив струнку жінку у дощовику, обмотану хусткою. Джудіт Батлер мала близько тридцяти п’яти років, і якщо її донька була схожа на дріаду або лісову німфу, то Джудіт більше нагадувала водяного духа. Вона могла бути рейнською дівою з легенди. Її довге світле волосся недбало спадало на плечі, вся її статура була делікатною, з доволі довгим обличчям і ледь запалими щоками, а над ними — великі, зелені, як море, очі, облямовані довгими віями.
— Я тішуся можливості подякувати вам як слід, месьє Пуаро, — сказала місіс Батлер. — Було дуже люб’язно з вашого боку приїхати сюди, коли Аріадна покликала вас.
— Коли моя подруга, місіс Олівер, прохає мене про щось, я завжди виконую її прохання, — відповів Пуаро.
— Що за нісенітниця, — буркнула місіс Олівер.
— Вона була впевнена, абсолютно впевнена, що ви зможете з’ясувати цю жахливу історію. Мiрандо, люба, піди, будь ласка, на кухню. Там на решітці над духовкою є булочки.
Міранда зникла. Виходячи, вона надіслала матері особливу усмішку, яка сказала так ясно, як тільки могла сказати усмішка: «Вона ненадовго прибирає мене з дороги».
— Я намагалася приховати від неї, — пояснила Мірандина мати, — цю жахливу річ, яка сталася. Але припускаю, що з самого початку це була марна справа.
— Так, дійсно, — зауважив Пуаро. — Ніщо не розходиться по житлових кварталах із такою швидкістю, як звістка про якусь катастрофу й особливо про якесь нещастя. І взагалі, — додав він, — ніхто не може прожити довге життя, не знаючи, що відбувається навколо. А діти, здається, особливо до цього чутливі.
— Я не знаю, чи це Бернс, чи сер Вальтер Скотт сказав: «Серед вас є дитя, яке все занотовує», — додала місіс Олівер, — але він точно знав, про що говорив.
— Джойс Рейнольдс, здається, спостерігала таку річ, як вбивство, — сказала місіс Батлер. — Навряд чи можна в це повірити.
— Повірити, що Джойс спостерігала це?
— Я маю на увазі, якщо вона і бачила таке, то ніколи не говорила про це раніше. Це дуже не схоже на Джойс.
— Перше, про що мені всі тут кажуть, — промовив Пуаро лагідним голосом, — це те, що ця дівчина, Джойс Рейнольдс, була брехухою.
— Чи може так трапитися, — запитала Джудіт Батлер, — що дитина щось вигадує, а потім це виявляється правдою?
— Це, безумовно, відправний пункт, із якого ми й почнемо, — сказав Пуаро. — Нема сумніву, що Джойс Рейнольдс було вбито.
— От ви вже й розпочали. Певно, ви вже про все дізналися, — сказала місіс Олівер.
— Мадам, не вимагайте від мене неможливого. Ви завжди так поспішаєте.
— А чому б і ні? — запитала місіс Олівер. — У наш час ніхто нічого не встиг би зробити, якби не поспішав.
У цей момент повернулася Міранда з тарілкою, повною булочок.
— Поставити їх сюди? — запитала вона. — Гадаю, ви вже закінчили розмову? Чи хочете, щоб я ще щось принесла з кухні?
У її голосі бриніло легке роздратування. Місіс Батлер поставила срібний заварник у георгіанському стилі на камінну решітку, увімкнула електричний чайник, вимкнула його перед тим, як вода закипіла, належним чином наповнила заварник і розлила чай. Міранда дуже елегантно подала гарячі булочки та сендвічі з огірками.
— Ми з Аріадною познайомилися в Греції, — мовила Джудіт.
— Я впала в море, — підхопила місіс Олівер, — коли ми поверталися з одного з островів. Море було досить неспокійне, а моряки завжди кажуть «стрибайте», і, звичайно, вони завжди кажуть стрибати саме тоді, коли човен ще далеко, щоб ви встигнули підготуватися, а я завагалася, занервувала і, як можна було здогадатися, стрибнула саме тоді, коли човен уже віднесло далі. — Вона зробила паузу, щоб перевести подих. — Джудіт допомогла витягти мене, і це створило своєрідний зв’язок між нами, чи не так?
— Так, дійсно, — сказала місіс Батлер. — Крім того, мені сподобалося ваше ім’я, — додала вона. — Воно здається мені дуже доречним.
— Так, гадаю, це грецьке ім’я, — сказала місіс Олівер. — Воно моє власне, знаєте. Я не просто вигадала його для літературних цілей. Але зі мною ніколи не траплялося нічого подібного, як з тою Аріадною. Мене ніколи не кидала на грецькому острові кохана людина, або щось подібне до того.
Пуаро підняв руку до вусів, щоб приховати легку посмішку, яка не могла не з’явитися на його вустах, коли він уявив собі місіс Олівер у ролі покинутої грецької діви.
— Не всі ми можемо виправдовувати наші імена, — сказала місіс Батлер.
— Ну так. Я не можу уявити, як ви відрубуєте голову своєму коханцеві. Адже саме так і сталося, хіба ні, Юдиф і Олоферн[13], я маю на увазі?
— Це був її патріотичний обов’язок, — сказала місіс Батлер, — за який, якщо я правильно пам’ятаю, вона була високо оцінена і нагороджена.
— Я не дуже добре пам’ятаю історію про Юдиф та Олоферна. Це ж один з апокрифів[14], так? Проте, якщо замислитися, люди дійсно дають іншим — своїм дітям, я маю на увазі — дуже дивні імена. Хто був тим, хто вбивав цвяхи в чиюсь голову? Яель чи Сісера?[15] Я ніколи не пам’ятаю, хто з них чоловік, а хто жінка. Думаю, жінка — Яель. Я не пам’ятаю, щоб комусь із дітей при хрещенні дали ім’я Яель.
— Вона поклала перед ним масло в розкішному блюді, — несподівано зацитувала Міранда, зупинившись, коли збиралася прибрати піднос із чаєм.
— Не дивіться так на мене, — сказала Джудіт Батлер своїй подрузі, — це не я познайомила Міранду з апокрифами. — Це її школа.
— Доволі незвично для шкіл у наш час, — зауважила місіс Олівер. — Замість цього там зараз більше акцентують на етичних проблемах, чи не так?
— Тільки не міс Емлін, — заперечила Міранда. — Вона каже: якщо ми ходимо до церкви, то там на недільних заняттях та інших заходах нас знайомлять лише з сучасною версією Біблії, яка не має жодної літературної цінності. Ми повинні хоч іноді знайомитися з гарною прозою і з білим віршем з авторизованих версій. Мені дуже сподобалася історія про Яель і Сісеру, — додала вона. — Хоч це й не те, — сказала вона замислено, — що мені б спало на думку зробити самій. Я маю на увазі забивання цвяхів у чиюсь голову, коли людина спить.
— Дуже сподіваюся, що ні, — мовила її мати.
— А як би ти позбулася своїх ворогів, Мірандо? — запитав Пуаро.
— Я була б дуже доброю, — сказала Міранда м’яким роздумливим тоном. — Це було б складніше, але я б воліла, щоб так воно й було, бо я не люблю завдавати болю. Я б використала якийсь наркотик, який сприяє евтаназії. Вони засинали б і бачили б прекрасні сни, і просто не прокидалися б. — Вона взяла до рук тацю з кількома чайними чашками і тарілкою з хлібом та маслом. — Я помию посуд, мамо, — сказала вона. — Може, ти захочеш показати месьє Пуаро сад? Там на задньому дворі ще залишилися троянди королеви Єлизавети.
Дівчина вийшла з кімнати, обережно несучи тацю.
— Міранда — дивовижна дитина, — мовила місіс Олівер.
— У вас прекрасна донька, мадам, — відгукнувся Пуаро.
— Так, я думаю, що зараз вона прекрасна. Нікому не відомо, який вигляд матимуть діти, коли виростуть. Вони набувають щенячого жиру і часом стають схожі на вгодованих свиней. Але зараз — зараз вона як лісова німфа.
— Не дивно, що вона полюбляє «Затонулий сад», який прилягає до вашого будинку.
— Іноді хотілося б, щоб вона не настільки любила його. Починаєш нервувати, коли хтось блукає в ізольованих місцях, навіть якщо це зовсім поруч із людьми чи з селом. Зараз усі постійно переполохані. Ось чому ви маєте з’ясувати, чому з Джойс сталася ця жахлива річ, месьє Пуаро. Бо доки ми не з’ясуємо, хто це зробив, ми ні на хвилину не будемо відчувати себе в безпеці — стосовно наших дітей, маю на увазі. Будь ласка, Аріадно, проведіть месьє Пуаро в сад. Я приєднаюся до вас за хвилину-другу.
Вона взяла дві чашки й тарілку, що залишилися на столі, і пішла на кухню. Пуаро і місіс Олівер вийшли через французьке вікно. Маленький сад був схожий на більшість осінніх садів. У ньому збереглося кілька свічок золотарника та айстри в одному куточку, а кілька троянд сорту «Королева Єлизавета» високо піднімали свої рожеві витончені голівки.
Місіс Олівер швидко спустилася вниз до кам’яної лавки і сіла, запросивши Пуаро сісти поруч.
— Ви сказали, що Міранда схожа на лісову німфу. А що ви думаєте про Джудіт?
— Я думаю, що Джудіт слід було б назвати Ундіною, — відповів Пуаро.
— Водяний дух, так. Дійсно, можна уявити, ніби вона щойно вийшла з Рейну, з моря, з лісової водойми або ще звідкись. Її волосся виглядає так, ніби його занурили у воду. Але в ній немає нічого неохайного чи нечепурного, чи не так?
— Вона теж дуже мила жінка, — відповів Пуаро.
— Що ви про неї думаєте?
— Я ще не мав часу подумати. Мені просто здається, що вона красива і приваблива і що її щось дуже турбує.
— Ну звичайно, хіба могло б бути інакше?
— Я хотів би, мадам, щоб ви розповіли мені, що ви знаєте чи що думаєте про неї.
— Ну, я дуже добре познайомилася з нею в круїзі. Знаєте, можна мати лише одного-двох дуже близьких друзів. Інші можуть тобі подобатися і все таке, але ти не докладаєш зусиль, щоб побачитися з ними знову. Але з одним-двома — так. Так от, Джудіт була однією з тих, кого я дійсно хотіла побачити знову.
— Ви не були знайомі з нею до круїзу?
— Ні.
— Але ви щось про неї знаєте?
— Ну, звичайні речі. Вона вдова, — сказала місіс Олівер. — Її чоловік помер багато років тому — він був пілотом. Він загинув в автокатастрофі. Здається, зіткнення кількох автівок. Одного вечора виїхав із траси М — як там її називають, ту, що проходить тут неподалік — на звичайну дорогу, або щось подібне. Він не залишив їй якихось статків, гадаю. Думаю, вона була дуже засмучена. Вона не любить про нього говорити.
— Міранда — її єдина дитина?
— Так. Джудіт трохи підробляє секретаркою по сусідству, але не має постійної роботи.
— Вона знала людей, які жили в «Будинку Кворрі»?
— Старого полковника і місіс Вестон?
— Я маю на увазі колишню власницю, місіс Лувеллін-Смайт, так її звали?
— Здається, так. Думаю, вона колись згадувала це ім’я. Але та жінка померла два чи три роки тому, тож, звісно, про неї не дуже багато говорять. Хіба вам недостатньо живих? — запитала місіс Олівер трохи роздратовано.
— Звісно, ні, — відповів Пуаро. — Я також повинен розпитати про тих, хто загинув або зник з місця подій.
— Хто зник?
— Дівчина au pair, — відповів Пуаро.
— Ну що ж, — сказала місіс Олівер, — вони завжди зникають, хіба ні? Тобто вони прибувають сюди, отримують платню, а потім одразу ж лягають у лікарню через вагітність, народжують дитину і називають її Огюстом, або Гансом, або Борисом, або якимось іншим чудернацьким іменем. Або вони приїздять, щоб одружитися з кимось, або слідують за якимось молодиком, у якого закохалися. Ви не повірите тому, що мені розповідають друзі! Річ у тім, що дівчата au pair або є даром небес для перевантажених роботою матерів, які вже ніколи не хочуть з ними розлучатися, або вони можуть поцупити навіть ваші панчохи, або ж їх убивають… — Вона зупинилася. — Ох!
— Заспокойтеся, мадам, — сказав Пуаро. — Немає жодних підстав вважати, що цю дівчину було вбито — навпаки.
— Що ви маєте на увазі під «навпаки»? Це не має сенсу.
— Мабуть, ні. Все ж таки...
Він дістав свій блокнот і зробив у ньому запис.
— Що ви там записуєте?
— Певні речі, які сталися в минулому.
— Здається, вас взагалі дуже турбує минуле.
— Минуле — батько сьогодення, — менторським тоном відповів Пуаро.
Він простягнув їй записну книжку.
— Хочете подивитися, що я написав?
— Звісно, хочу. Боюся лише, що це нічого для мене не означатиме. Те, що ви вважаєте важливим записати, я ніколи не записую.
Він простягнув їй маленький чорний блокнот.
— Смерті: наприклад, місіс Лувеллін-Смайт (дуже заможна). Джанет Вайт (шкільна вчителька). Секретар адвоката — зарізаний, раніше притягався до кримінальної відповідальності за підробляння документів.
Нижче було написано: «Зникла дівчина-опера».
— Що це за дівчина-опера?
— Цим словом моя приятелька, сестра Спенса, називає те, що ми з вами називаємо дівчиною au pair.
— Чому вона мала зникнути?
— Тому що, можливо, влипла в якісь юридичні неприємності.
Пуаро перевів палець на наступний запис. Написано було просто — «Фальсифікація», з двома знаками питання після нього.
— Фальсифікація? — перепитала місіс Олівер. — Чому фальсифікація?
— Це те, про що я запитував. Чому фальсифікація?
— Якого роду фальсифікація?
— Було підроблено заповіт, точніше кодициль до заповіту на користь дівчини au pair.
— Неправомірний вплив? — припустила місіс Олівер.
— Фальсифікація — це щось набагато серйозніше, ніж неправомірний вплив, — сказав Пуаро.
— Не розумію, який це має стосунок до вбивства бідолашної Джойс.
— Я теж, — відповів Пуаро. — Але все-таки це цікаво.
— Яке наступне слово? Не можу розібрати.
— Слони.
— Не розумію, який це має стосунок до справи.
— Може мати, — відповів Пуaрo, — повірте мені, може мати.
Він підвівся.
— Мушу вас залишити. Вибачтеся, будь ласка, перед господинею, що я не попрощався з нею. Мені було дуже приємно познайомитися з нею та її милою і незвичайною донькою. Скажіть, щоб вона берегла цю дитину.
— «Не давала мені мати в лісі з дітками гуляти», — проспівала місіс Олівер. — Що ж, до побачення. Якщо вам подобається бути загадковим, гадаю, ви й надалі залишатиметеся таким. Ви навіть не сказали, що збираєтеся робити далі.
— Я домовився про зустріч на завтрашній ранок з панами Фуллертоном, Гаррісоном і Лідбеттером у Медчестері.
— Навіщо?
— Щоб обговорити фальсифікацію та інші справи.
— А потім?
— Хочу побалакати з деякими людьми, які також були присутні.
— На вечірці?
— Ні, на підготовці до вечірки.
Розділ дванадцятий
Контора «Фуллертон, Гаррісон і Лідбеттер» була типовою для старомодної респектабельної фірми. Плин часу дався взнаки. Вже не було ні Гаррісонів, ні Лідбеттерів. Були містер Аткінсон і молодий містер Коул, однак усе ще залишався пан Джеремі Фуллертон, старший партнер.
Пан Фуллертон — худорлявий літній чоловік із незворушним виразом обличчя, сухим професійним голосом і несподівано проникливими очима. Під його рукою лежав аркуш паперу з кількома словами, які він щойно прочитав. Він перечитав їх іще раз, дуже точно оцінюючи їхнє значення. Потім подивився на чоловіка, який був представлений йому в записці.
— Месьє Еркюль Пуаро? Він зробив власну оцінку відвідувача. Літній чоловік, іноземець, дуже чепурний, взутий у лаковані шкіряні черевики, затісні для нього, як швидко здогадався містер Фуллертон по ледь помітних рисочках страждання, що вже проступали в куточках його очей. Денді, гульвіса, іноземець, якого порекомендував йому не хто інший як інспектор карного розшуку Генрі Реґлен і за якого також поручився старший інспектор Спенс (у відставці), колишній співробітник Скотланд-Ярду.
— А, старший інспектор Спенс, — сказав містер Фуллертон.
Фуллертон знав Спенса. Чоловіка, який добре попрацював свого часу і якого високо цінувало начальство. Неясні спогади промайнули в його голові. Якась гучна справа, гучніша, ніж належало, справа, здавалося, вже давно закінчена і вичерпана. Ну звісно! Він згадав, що його племінник Роберт був пов’язаний з нею, він був тоді молодшим адвокатом. Ішлося про вбивцю-психопата, людину, яка навіть не потурбувалася спробувати захистити себе, людину, яка, можна було б припустити, справді хотіла, щоб її повісили (бо на той час вирок означав би повішення). Жодних п’ятнадцяти років чи невизначеної кількості років ув’язнення. Ні. Ви розплачувалися повністю за провину, і дуже шкода, що від цього відмовилися, міркував містер Фуллертон своїм холодним розумом. Молоді головорізи тепер вважають, що не дуже ризикують, убиваючи жертву. Як тільки людина буде мертва, не залишиться жодного свідка, який би впізнав тебе.
Справою керував Спенс, тихий, упертий чоловік, який весь час наполягав, що вони взяли не ту людину. І вони дійсно-таки взяли не ту людину, а той, хто знайшов відповідні докази, виявився якимось іноземцем-аматором. Якийсь відставний детектив із бельгійської поліції. Тоді вже він був у поважному віці. Тепер, напевно, вже престарілий, думав містер Фуллертон, але все одно вирішив діяти обачно. Інформація — ось що від нього хотіли.
Інформація, яку, зрештою, не було б помилкою надати, оскільки він не бачив, що може диспонувати чимось корисним у цій конкретній справі. Справі про вбивство дитини.
Містер Фуллертон думав, що має досить слушне уявлення про те, хто вчинив це вбивство, але не був настільки впевнений, як йому хотілося б, бо в цій справі було щонайменше троє підозрюваних. Будь-хто з трьох молодих нероб міг зробити це. Слова промайнули в його голові. Психічно хворий, висновок психіатра. Без сумніву, так би все й закінчилося. Все ж таки, втопити дитину під час вечірки — це зовсім інша річ, ніж справа одної з незліченних школярок, яка не повернулася додому, бо погодилася сісти в машину після того, як її неодноразово попереджали не робити цього, і яку було знайдено в найближчому лісі або гравійному кар’єрі. Зараз це гравійний кар’єр. Коли це було? Багато, багато років тому.
Усе це зайняло близько чотирьох хвилин, після чого містер Фуллертон прочистив горло, трохи астматично, і заговорив.
— Месьє Еркюль Пуаро, — повторив він. — Чим можу вам допомогти? Гадаю, йдеться про справу цієї дівчинки, Джойс Рейнольдс. Неприємна, дуже неприємна історія. Я не знаю, чим можу допомогти вам. Я дуже мало обізнаний з цією справою.
— Але ви, я так розумію, юридичний радник сім’ї Дрейків?
— О, так, так. Х’юго Дрейк, бідолаха. Дуже милий хлопець. Я знаю їх багато років, відколи вони купили «Яблуні» і переїхали туди жити. У нього, на жаль, був поліомієліт — він захворів, коли вони відпочивали за кордоном. Психічно, звичайно, його здоров’я не постраждало. Сумно, коли таке трапляється з людиною, яка все життя була гарним спортсменом, вправно грала в різні ігри і таке інше. Так. Сумна справа.
— Ви також відповідали за юридичні справи місіс Лувеллін-Смайт?
— Їхньої тітки, так. Видатна жінка, справді. Вона приїхала сюди після того, як її здоров’я погіршало, щоб бути поруч зі своїм племінником та його дружиною. Купила цей обтяжливий статок, «Будинок Кворрі». Заплатила набагато дорожче, ніж він коштував, — але гроші для неї не були проблемою. Вона була дуже заможною. Вона могла б знайти більш привабливий будинок, але її зачарував сам кар’єр. Вона найняла ландшафтного дизайнера, досить висококваліфікованого, я вважаю. Одного з тих вродливих довговолосих хлопців, однак здібностей у нього вистачало. Він добре себе зарекомендував, облаштовуючи там сад. Заробив собі непогану репутацію, про нього писали в «Домах і садах» та в інших журналах. Так, місіс Лувеллін-Смайт знала, як вибирати людей. Ішлося не лише про вродливого молодого чоловіка у ролі протеже.
Деякі літні жінки бувають дурні в цьому сенсі, але цей хлопець мав мізки і був на вершині своєї професії. Але я трохи відійшов від теми. Місіс Лувеллін-Смайт померла майже два роки тому.
— Доволі несподівано.
Фуллертон гостро глянув на Пуаро.
— Ні, я б так не сказав. У неї було хворе серце, лікарі намагалися утримати її від надмірних навантажень, але вона була з тих жінок, яким не можна диктувати. Вона не мала схильності до іпохондрії.
Він відкашлявся і продовжував:
— Але я гадаю, ми знову відійшли від того, про що ви прийшли зі мною поговорити.
— Не зовсім, — відповів Пуаро, — хоча я хотів би, якщо дозволите, поставити вам кілька запитань зовсім з іншого приводу. У мене є деяка інформація про одного з ваших співробітників на ім’я Леслі Фер’є.
Містер Фуллертон трохи здивувався.
— Леслі Фер’є? — сказав він. — Леслі Фер’є. Дайте подумати. Знаєте, я майже забув це ім’я. Так, так, звичайно. Його зарізали, чи не так?
— Я маю на увазі саме цю людину.
— Ну, не знаю, чи зможу вам багато про нього розповісти. Це сталося кілька років тому. Зарізали ножем однієї ночі біля «Зеленого лебедя». Нікого так і не заарештували. Думаю, поліція мала певні здогадки, але переважно це було питання отримання доказів.
— Мотив був емоційний? — запитав Пуаро.
— О, так, думаю, що так. Ревнощі, розумієте. Він мав постійний зв’язок із заміжньою жінкою. У її чоловіка був паб «Зелений лебідь» у Вудлі Коммон. Невибагливе місце. Потім, здається, юний Леслі почав крутити роман з іншою молодою жінкою — ба навіть більше ніж з однією, як казали. Справжній бабій. Раз чи двічі з ним траплялися невеликі неприємності.
— Ви були задоволені ним як працівником?
— Я б скоріше сказав, що не був незадоволений. У нього були свої плюси. Він добре поводився з клієнтами і сумлінно готував документацію, але якби він більше уваги приділяв своїй роботі та дотриманню належних стандартів поведінки, це було б значно краще, ніж плутатися то з однією дівчиною, то з іншою, — більшість із них я, за своїм старомодним звичаєм, вважаю значно нижчими від нього за статусом. Якось увечері в «Зеленому лебеді» сталася бійка, і Леслі Фер’є зарізали, коли він повертався додому.
— Це зробила одна з дівчат чи господиня «Зеленого лебедя», як гадаєте?
— Насправді це не той випадок, коли ми можемо бути впевнені в чомусь. Здається, поліція вважала причиною ревнощі, але... — Він знизав плечима.
— Але ви не впевнені?
— О, таке трапляється, — відповів містер Фуллертон. — «У пеклі немає більшої люті, ніж лють зневаженої жінки»[16]. Це завжди цитують у суді. Іноді це правда.
— Однак мені здається, ви самі не впевнені, що все було саме так.
— Ну, я б вважав за краще мати більше доказів, скажімо так. Поліція теж хотіла б мати більше доказів. Прокурор нібито наявні докази відхилив.
— Це могло бути щось зовсім інше?
— О, так. Можна було б висунути кілька версій. Не дуже стійкий характер молодого Фер’є. Він був добре вихований. Гарна мати — вдова. Батько не такий благополучний, кілька разів ледь-ледь вибирався з неприємних ситуацій. Не пощастило його дружині. Наш юнак у чомусь нагадував батька. Він пару разів був пов’язаний з досить сумнівною компанією. Я забезпечував йому презумпцію невинуватості. Він був іще зовсім молодий. Але я попереджав його, що він спілкується не з тими, з ким треба. Із людьми, занадто тісно пов’язаними з оборудками поза законом. Чесно кажучи, якби не його мати, я звільнив би його. Він був молодий і мав здібності; я зробив йому кілька попереджень, які, як я сподівався, могли б уплинути на нього. Але в наш час забагато корупції. Вона зростає протягом останніх десяти років.
— Ви думаєте, хтось міг мати на нього зуб?
— Цілком можливо. У цих спільнотах — банди надто мелодраматичне слово — ти наражаєшся на певну небезпеку, коли злигуєшся з ними. Будь-яка підозра, що ти можеш відійти від них, — і ніж між лопатками не є такою вже й рідкістю.
— Ніхто не бачив, як це сталося?
— Ні. Ніхто не бачив… та це й не було б можливо. Хто б не взявся за це, він би все добре підготував. Алібі в потрібному місці і в потрібний час і так далі, і тому подібне.
— Проте хтось міг бачити, як це сталося. Хтось дуже малоймовірний. Наприклад, дитина.
— Пізно вночі? Поруч із «Зеленим лебедем»? Навряд чи це заслуговує на довіру, месьє Пуаро.
— Дитина, — продовжував Пуаро, — яка могла б запам’ятати. Дитина повертається додому від друзів. Можливо, на якійсь невеликій відстані від власного будинку. Вона могла йти пішохідною доріжкою або побачити щось із-за живоплоту.
— Справді, месьє Пуаро, яка у вас багата уява. Те, про що ви говорите, здається мені абсолютно неймовірним.
— Мені це не здається таким уже неймовірним, — сказав Пуаро. — Діти дійсно бачать різні речі. Розумієте, їх дуже часто не очікують там, де вони опинилися.
— Але, звичайно, коли вони повертаються додому, то розповідають про те, що бачили.
— Можуть і не розповісти, — заперечив Пуаро. — Розумієте, вони можуть не бути впевнені в тому, що побачили насправді. Особливо, якщо це злегка налякало їх. Діти не завжди йдуть додому і повідомляють про нещасний випадок на вулиці або про якийсь несподіваний прояв жорстокості. Діти дуже добре зберігають свої секрети. Зберігають їх і думають про них. Іноді їм подобається відчувати, що вони знають якусь таємницю, яку тримають при собі.
— Вони розкажуть своїм матерям, — наполягав пан Фуллертон.
— Я в цьому не дуже впевнений, — зауважив Пуаро. — Із власного досвіду знаю, що діти багато чого не розповідають своїм матерям.
— Що вас так зацікавило, дозвольте дізнатися, у справі Леслі Фер’є? Прикра смерть молодої людини від насильства, яке, на жаль, так часто трапляється у наш час?
— Я нічого про нього не знаю. Але хотів би щось дізнатися, тому що ця насильницька смерть сталася не так давно. Це може бути важливо для мене.
— Знаєте, містере Пуаро, — сказав пан Фуллертон з деякою уїдливістю, — я не зовсім розумію, чому ви прийшли до мене і що вас насправді цікавить. Ви ж не можете запідозрити якийсь зв’язок між смертю Джойс Рейнольдс і смертю багатонадійного, але трохи схильного до криміналу молодого чоловіка, який помер уже кілька років тому?
— Підозрювати можна що завгодно, — сказав Пуаро. — Треба з’ясувати більше.
— Вибачте, але в усіх справах, що стосуються злочинів, існують докази.
— Ви, мабуть, знаєте, що кілька свідків чули, як убита потім дівчинка Джойс стверджувала, що на власні очі бачила вбивство.
— У такому місці, як це, — зазначив містер Фуллертон, — зазвичай навколо поширюються будь-які чутки і зазвичай чують їх, якщо дозволите, в надто перебільшеній формі, яка насправді не заслуговує на довіру.
— Це також цілком слушно, — погодився Пуаро. — Джойс було, як я зрозумів, тринадцять років. А дев’ятирічна дитина могла запам’ятати те, що вона бачила, — наїзд, бійку чи сутичку з ножами темного вечора або шкільну вчительку, яку задушили, і, скажімо, всі ці речі можуть справити дуже сильне враження на свідомість дитини, однак вона не розповідатиме про це, можливо, не бувши впевненою в реальності того, що бачила, згадуючи все це мовчки. Можливо, вона навіть забуде про цю подію, доки щось не нагадає їй про неї. Ви згодні, що таке могло статися?
— О, так, так, але навряд чи — я думаю, що це надзвичайно надумане припущення.
— У вас також, здається, мало місце зникнення іноземної дівчини. Її звали, здається, Ольга або Соня — я не впевнений у прізвищі.
— Ольга Семінова. Так, дійсно.
— Боюся, не дуже надійна особа?
— Ні.
— Вона була компаньйонкою або доглядальницею місіс Лувеллін-Смайт, яку ви мені щойно описали, тітки місіс Дрейк?
— Так. У неї побувало кілька дівчат на цій роботі — дві іноземки. Здається, з одною з них вона посварилася майже одразу, і ще одна, яка була милою, але до болю дурною. Місіс Лувеллін-Смайт була не з тих, хто з радістю терпить дуреп. Ольга, її остання знахідка, здається, чудово їй підійшла. Вона не була, якщо я добре пам’ятаю, особливо привабливою дівчиною, — сказав пан Фуллертон. — Невисокого зросту, досить кремезна, мала доволі суворі манери, і люди по сусідству не дуже її полюбили.
— Однак місіс Лувеллін-Смайт вона дійсно сподобалася, — припустив Пуаро.
— Вона дуже прив’язалася до дівчини — нерозумно, як мені здалося в якийсь момент.
— Он як.
— Не сумніваюся, — додав пан Фуллертон, — що не скажу вам нічого такого, чого б ви ще не чули. Ці чутки, як я вже казав, поширюються тут, як лісова пожежа.
— Я так розумію, що місіс Лувеллін-Смайт залишила дівчині велику суму грошей.
— Це дуже дивовижна річ, — сказав містер Фуллертон. — Місіс Лувеллін-Смайт не змінювала своїх основних заповітів протягом багатьох років, за винятком додавання нових благодійних організацій або змін у спадщині після смерті якоїсь особи. Можливо, я розповідаю вам те, що ви вже знаєте, якщо ви цікавитеся цим питанням. Вона завжди залишала свої гроші спільно своєму племінникові Х’юго Дрейку та його дружині, яка також була його двоюрідною сестрою, а також племінницею місіс Лувеллін-Смайт. Якщо хтось із них мав померти раніше за неї, гроші переходили до того, хто був живий. Чимало коштів вона залишала благодійним організаціям та старим слугам. Але те, що, як стверджувалося, стало остаточним розпорядженням стосовно її майна, було зроблено приблизно за три тижні до її смерті і не оформлено нашою фірмою, як бувало раніше. Це був кодициль, написаний її власним почерком. Він включав одну чи дві благодійні організації — не так багато, як раніше, старі слуги взагалі нічого не отримували у спадок, а весь залишок її чималих статків був заповіданий Ользі Семіновій на знак вдячності за віддану службу і любов, яку та до неї виявляла. Найдивовижніша диспозиція, яка, здавалося, зовсім не була схожа на все, що робила місіс Лувеллін-Смайт.
— А далі? — спитав Пуаро.
— Ви, мабуть, чули про подальший розвиток подій. Із показань експертів з почерку стало ясно, що кодициль був цілковитою підробкою. Він має лише слабку схожість із почерком місіс Лувеллін-Смайт, не більше. Місіс Смайт не любила друкарську машинку і часто просила Ольгу писати листи особистого характеру, по можливості копіюючи її почерк — іноді навіть підписуючи листи замість неї. У неї було багато практики в цьому. Здається, що, коли місіс Лувеллін-Смайт померла, дівчина пішла ще далі і вирішила, буцім є достатньо досвідчена, щоб її підпис узяли за підпис її роботодавиці. Але з експертами такі речі не проходять. І справді не пройшли.
— Було розпочато процедуру оскарження цього документа?
— Саме так. Безумовно, була звичайна юридична затримка перед тим, як справа дійшла до суду. В цей період у молодої леді здали нерви і, як ви самі щойно сказали, вона зникла.
Розділ тринадцятий
Після того як Еркюль Пуаро попрощався і вийшов, Джеремі Фуллертон усе ще сидів за столом і легенько постукував по ньому кінчиками пальців. Його погляд, однак, виказував, що думками він був десь далеко.
Він узяв документ, що лежав перед ним, глянув на нього, але не зміг зосередитися.
Тихе дзижчання внутрішнього телефону змусило його підняти слухавку.
— Слухаю, міс Майлз?
— Містер Голден тут, сер.
— Йому було призначено зустріч, здається, майже на три чверті години раніше. Він пояснив причину свого запізнення? Так, так. Зрозуміло. Та сама причина, що й минулого разу. Передайте йому, що у мене був інший клієнт, і зараз я маю обмаль часу. Домовтеся з ним про зустріч на наступному тижні, добре? Ми не можемо дозволити, щоб таке продовжувалося.
— Так, містере Фуллертоне.
Він поклав слухавку і сів, задумливо дивлячись на документ, що лежав перед ним. Він усе ще не починав його читати, поринувши у події минулого. Пройшло два роки — майже два роки — і цей дивний чоловічок у лакованих шкіряних черевиках і з великими вусами нагадав йому цього ранку про минуле, ставлячи всі ці свої запитання.
Тепер він прокручував у голові розмову майже дворічної давнини.
Він знову бачив дівчину, що сиділа в кріслі навпроти нього, невисоку, з присадкуватою фігурою — оливкова шкіра, темно-червоні повні губи, важкі вилиці і лютість блакитних очей, що дивилися на нього з-під густих насуплених брів. Пристрасне обличчя, сповнене життєвої сили, обличчя, яке зазнало страждань — і, мабуть, завжди буде страждати, але ніколи не навчиться погоджуватись зі стражданням. Жінка, яка боротиметься і протестуватиме до кінця. Цікаво, де вона зараз? Так чи інакше їй вдалося — що саме їй вдалося? Хто їй допоміг? Чи хтось допоміг їй? Хтось повинен був це зробити.
Він припускав, що вона знову десь у якомусь проблемному місці Центральної Європи, звідки приїхала, до якого належала і куди їй довелося повернутися, бо не було іншого виходу, окрім як втратити свободу.
Джеремі Фуллертон був поборником закону. Він вірив у закон, він зневажливо ставився до багатьох сучасних суддів, з їхніми слабкими вироками, їхнім потуранням надуманим потребам. Студенти, які крали книжки, молоді заміжні жінки, які цупили товари у супермаркетах, дівчата, що тягнули гроші у своїх роботодавців, хлопці, які трощили телефонні будки, — ніхто з них не зазнав справжніх злиднів, ніхто з них не був у відчаї, більшість із них не знала нічого, крім надмірної поблажливості у вихованні та палкої віри в те, що будь-яку річ, яку вони не можуть дозволити собі купити, їм можна просто взяти. Але разом із внутрішньою вірою в справедливе застосування закону пан Фуллертон був людиною, здатною на співчуття. Він умів співчувати людям. Він міг співчувати і дійсно співчував Ользі Семіновій, хоча його зовсім не зачепили пристрасні аргументи, які вона висувала на свій захист.
— Я прийшла до вас по допомогу. Я сподівалася, ви мені допоможете. Ви були добрі до мене минулого року. Ви допомогли мені з оформленням документів, щоб я могла залишитися ще на рік в Англії. А вони мені кажуть: «Ви можете не відповідати на запитання, якщо не бажаєте. Вас може представляти адвокат». І я прийшла до вас.
— За наведених вами обставин... — і містер Фуллертон згадав, як суворо і холодно він це сказав, тим більше суворо і холодно, що за сухістю його висловлювання ховалося співчуття, — я не правомочний цього робити. Я не маю права представляти вас як юридична особа. Я вже представляю сім’ю Дрейків. Як вам відомо, я був юрисконсультом місіс Лувеллін-Смайт.
— Але ж вона померла. Їй не потрібен юрисконсульт, бо вона мертва.
— Вона вас любила, — сказав пан Фуллертон.
— Так, вона любила мене. Я вам про це й кажу. Саме тому вона побажала віддати мені гроші.
— Усі свої гроші?
— А чому б і ні? Чому б ні? Їй не подобалися її родичі.
— Ви помиляєтеся. Вона дуже любила своїх племінника і племінницю.
— Ну, тоді, можливо, їй подобався містер Дрейк, але не місіс Дрейк. Вона вважала її дуже нудною. Місіс Дрейк втручалася. Вона не дозволяла місіс Лувеллін-Смайт робити те, що їй подобалося. Вона не дозволяла їй їсти ту їжу, яка їй подобалася.
— Вона дуже сумлінна жінка, і вона намагалася змусити свою тітку дотримуватися приписів лікаря щодо дієти, не надто великих фізичних навантажень і багато чого іншого.
— Люди не завжди хочуть виконувати приписи лікаря. Вони не хочуть, щоб їм заважали родичі. Їм подобається жити власним життям, робити те, що вони хочуть, і мати те, що вони хочуть. У неї було багато грошей. Вона могла мати все, що забажає! Мати стільки всього, скільки захоче. Вона була багата — багата — багата, і могла робити зі своїми грошима все, що їй заманеться. Містер і місіс Дрейк уже мають достатньо грошей. У них є гарний будинок, повно одягу і дві машини. Вони дуже добре забезпечені. Навіщо їм ще щось?
— Вони її єдині живі родичі.
— Вона хотіла, щоб я отримала гроші. Їй було шкода мене. Вона знала, через що я пройшла. Вона знала про мого батька, якого заарештувала поліція. Ми з матір’ю більше ніколи його не бачили. А ще моя мати і те, як вона померла. Вся моя родина померла. Це жахливо, те, що я пережила. Ви не знаєте так, як я, що це означає — жити в поліційній державі. Ні, ні, ні. Ви на боці поліції. Ви не на моєму боці.
— Ні, — підхопив містер Фуллертон, — я не на вашому боці. Я дуже шкодую через те, що з вами сталося, але ви самі накликали ці неприємності на себе.
— Це неправда! Неправда, що я зробила щось таке, чого не повинна була робити. Що я такого зробила? Я була добра до неї, я була мила з нею. Я приносила їй багато того, що їй не можна було їсти. Шоколад і масло. Весь час тільки рослинні жири. А вона не любила рослинних жирів. Вона хотіла вершкового масла. Багато масла.
— Річ не лише в маслі, — заперечив пан Фуллертон.
— Я піклувалася про неї, я була доброю до неї! І вона була мені за це вдячна. А потім, коли вона померла, і я виявила, що у своїй доброті й прихильності вона залишила підписаний папір, у якому заповідала всі свої гроші мені, з’являються ті Дрейки і кажуть, що я їх не отримаю. Вони кажуть усілякі речі. Кажуть, що я погано на неї вплинула. А потім кажуть іще гірші речі. Набагато гірші. Вони кажуть, що я власноруч написала заповіт. Це нісенітниця. Вона сама написала його. Вона написала його. А потім вона випровадила мене з кімнати і покликала прибиральницю і садівника Джима. Сказала, що їм належить підписати папір, а не мені. Тому що я маю отримати гроші. Чому я не повинна була б отримати ці гроші? Чому я не повинна мати трохи удачі в житті, трохи щастя? Це здавалося таким чудовим. Скільки всього я планувала зробити, коли дізналася про це!
— Не сумніваюся в цьому, ні, не сумніваюся.
— Чому я не можу мати планів? Чому б мені не радіти? Я буду щасливою, багатою і матиму все, що захочу. Що я зробила не так? Нічого. Нічого, кажу вам. Нічого.
— Я намагався пояснити вам, — зауважив містер Фуллертон.
— Це все брехня. Ви кажете, що я брешу. Ви кажете, що я написала цей документ сама. Я не написала його сама. Це вона його написала. Ніхто не може сказати нічого іншого.
— Деякі люди говорять дуже багато різного, — сказав пан Фуллертон. — А тепер послухайте. Припиніть протестувати і послухайте мене. Це ж правда, що місіс Лувеллін-Смайт у листах, які ви писали для неї, часто просила вас копіювати її почерк якомога точніше? Вона мала старомодне уявлення про те, що надсилати машинописні листи людям, які є друзями або з якими ви особисто знайомі, є проявом неввічливості. Це пережиток вікторіанської епохи. У наш час нікого не хвилює, чи листи написані від руки, чи надруковані на машинці. Але місіс Лувеллін-Смайт вважала це неввічливістю. Ви розумієте, про що я говорю?
— Так, розумію. І тоді вона прохає мене. Вона каже: «Тепер, Ольго, — каже вона, — на ці чотири листи ти відповіси так, як я тобі сказала, і те, що ти записала стенографічно. Але ти напишеш це від руки і зробиш почерк якомога ближчим до мого». І вона наказала мені попрактикуватися писати її почерком, щоб я помітила, як вона пише а, б, л і всі інші літери. «Допоки це буде схоже на мій почерк, — казала вона, — це підійде, і тоді ти зможеш підписатися моїм ім’ям. Адже я не хочу, щоб люди думали, ніби я більше не здатна писати власні листи. Хоча, як ти знаєш, ревматизм у моєму зап’ясті загострюється, і мені стає все важче це робити, але я не хочу, щоб мої особисті листи друкувалися на машинці».
— Ви могли б написати їх своїм звичайним почерком, — сказав містер Фуллертон, — а в кінці приписати через секретарку або поставити якісь ініціали.
— Вона не хотіла, щоб я це робила. Вона бажала, щоб усі думали, ніби вона сама пише ці листи.
На думку пана Фуллертона, це могло бути правдою. Це було дуже схоже на Луїзу Лувеллін-Смайт. Вона завжди страшенно обурювалася, що більше не може робити те, що робила раніше, що більше не може ходити далеко, або швидко підніматися на пагорби, або виконувати певні дії руками, особливо правою. Вона хотіла мати можливість сказати: «Зі мною все гаразд, абсолютно все гаразд, і немає нічого, чого я не можу зробити, якщо захочу». Так, те, що Ольга говорила зараз, було цілковитою правдою, й оскільки це було правдою, то стало однією з причин, чому кодициль, доданий до останнього заповіту, належним чином складений і підписаний Луїзою Лувеллін-Смайт, спочатку прийняли без підозр. Це було в його власному кабінеті. Містер Фуллертон усвідомлював, що підозри виникли тому, що і він, і його молодший партнер дуже добре знали почерк місіс Лувеллін-Смайт. Це молодий Коул першим сказав:
— Знаєте, я якось не можу повірити, що Луїза Лувеллін-Смайт написала цей кодициль. Я знаю, що останнім часом у неї був артрит, але подивіться на ці зразки її власного письма, які я знайшов серед її паперів, щоб показати вам. Щось тут не так, із цим кодицилем.
Містер Фуллертон погодився, що щось тут було не так. Він вирішив звернутися з приводу почерку до експертів. Відповідь була цілком однозначною. Окремі думки не відрізнялися. Почерк кодицилю точно не належав Луїзі Лувеллін-Смайт. Якби Ольга була менш жадібною, думав містер Фуллертон, якби вона задовольнилася написанням кодицилю, що починався б так: «Через виявлення великої турботи та уваги, а також любові й доброти до мене, я залишаю...» Так він повинен був починатися, і якби далі йшлося про кругленьку суму грошей, які залишалися у спадок відданій дівчині au pair, родичі, можливо, вважали б, що це занадто, але прийняли б без заперечень. Але щоб повністю виключити родичів, небожа, який зазначався як спадкоємець своєї тітки в останніх чотирьох заповітах, складених нею протягом майже двадцяти років, і залишити все сторонній людині Ользі Семіновій — це було зовсім не в характері Луїзи Лувеллін-Смайт. Фактично, звинувачення у неправомірному впливі могло б піддати сумніву такий документ у будь-якому разі. Ні. Вона була жадібною, ця гаряча, пристрасна дитина. Можливо, місіс Лувеллін-Смайт сказала, що залишить їй якісь гроші за її доброту, за її увагу, через прихильність, яку стара леді почала відчувати до цієї дівчини, що виконувала всі її забаганки, робила все, про що б вона не попросила. І це відкрило перед Ольгою нові перспективи. Вона могла б мати все. Стара могла б залишити все їй, і вона отримала б усі гроші. Всі гроші, і будинок, і одяг, і коштовності. Усе. Жадібне дівчисько. І тепер відплата настигла її.
Та проте містер Фуллертон, всупереч власній волі, всупереч власним правовим інстинктам і всупереч багато чому іншому, відчув жаль до неї. Великий жаль. Вона зазнавала страждань із самого дитинства, зазнавала суворості поліційної держави, втратила батьків, брата і сестру, пізнала несправедливість і страх, і це розвинуло в ній рису, з якою вона, безсумнівно, народилася, але якій вона дотепер не мала можливості потурати. Вона розвинула в собі дитячу пристрасну жадібність.
— Усі проти мене, — сказала Ольга. — Усі. Ви всі проти мене. Ви несправедливі, бо я іноземка, бо не належу до цієї країни, бо не знаю, що говорити, що робити. А що я можу зробити? Чому ви не говорите мені, що я можу зробити?
— Бо я не думаю, що ви можете зараз щось зробити, — відповів містер Фуллертон. — Ваш найкращий шанс — це щиросердно в усьому зізнатися.
— Якщо я скажу те, що ви хочете, це буде брехня. Це вона склала заповіт. Вона написала його. Вона сказала мені вийти з кімнати, поки інші підписували його.
— Проти вас є докази, ви це знаєте. Є люди, які скажуть, що місіс Лувеллін-Смайт часто не знала, що підписує. У неї було багато документів різного роду, і вона не завжди перечитувала те, що їй давали на підпис.
— Ну, тоді вона просто не знала, що говорить.
— Люба моя, — сказав містер Фуллертон, — ваша найкраща надія — це той факт, що ви вперше порушили закон, що ви іноземка, що ви розумієте англійську мову лише в досить елементарній формі. У такому разі ви можете відбутися незначним терміном ув’язнення або навіть умовним терміном.
— О, знову слова. Нічого, крім слів. Мене посадять у в’язницю і більше ніколи не випустять звідти.
— Зараз ви говорите нісенітницю, — заперечив містер Фуллертон.
— Мені тоді краще втекти, втекти і сховатися так, щоб ніхто не зміг мене знайти.
— Як тільки вийде ордер на ваш арешт, вас знайдуть.
— Ні, якщо я зробила б це швидко. Ні, якщо б я зникла негайно. Ні, якщо хтось допоміг би мені. Я могла б утекти. Втекти з Англії. На кораблі або літаком. Я могла б знайти когось, хто підробляє паспорти чи візи, чи що там треба мати. Когось, хто зробить щось для мене. Я маю друзів. Є люди, які мене люблять. Хтось міг би допомогти мені зникнути. Саме це мені зараз потрібно. Я могла б надіти перуку. Могла б ходити на милицях.
— Послухайте, — сказав містер Фуллертон, і він говорив дуже авторитетно, — мені вас шкода. Я порекомендую вам адвоката, який зробить для вас усе можливе. Ви не можете сподіватися зникнути. Ви говорите, як дитина.
— У мене достатньо грошей. Я їх відкладала. — А потім вона сказала: — Ви намагалися бути добрим. Так, я вірю в це. Але ви нічого не зробите, тому що це все закон — закон. Але хтось мені допоможе. Хтось мені допоможе, і я втечу туди, де мене ніхто ніколи не знайде.
«Ніхто, — думав містер Фуллертон, — так і не знайшов її».
Він обмірковував це питання — так, йому було дуже цікаво, де вона була або могла бути зараз.
Розділ чотирнадцятий
Коли Пуаро зайшов у «Яблуні», його провели до вітальні, сказавши, що місіс Дрейк скоро звільниться.
Проходячи через зал, він почув гомін жіночих голосів за дверима, які, мабуть, були дверима їдальні.
Пуаро підійшов до вікна вітальні й оглянув охайний і приємний сад. Гарно спланований, старанно доглянутий. Буйні осінні айстри ще збереглися, міцно прив’язані до палиць; хризантеми теж іще квітнули. Були там також одна-дві троянди, що вперто зневажали наближення зими.
Пуаро не міг розгледіти жодних ознак попередньої діяльності ландшафтного дизайнера. Всюди панувала турбота і традиційність. Він подумав, що, мабуть, місіс Дрейк була не по зубах Майклу Гарфілду. Він даремно намагався її спокусити. Будинок мав усі ознаки того, що він, як і раніше, залишався чудово доглянутим заміським садом.
Двері відчинилися.
— Вибачте, що змусила вас чекати, месьє Пуаро, — сказала місіс Дрейк.
З коридору долинав дедалі тихіший гомін голосів, люди прощалися і розходилися.
— Ідеться про наше церковне різдвяне свято, — пояснила вона. — Збори комітету для його організації і таке інше. Такі речі, звісно, завжди тривають набагато довше, ніж мали б тривати. Завжди хтось проти чогось заперечує або має якусь гарну ідею — гарну ідею, яка зазвичай є абсолютно нездійсненною.
У її тоні відчувалася легка уїдливість. Пуаро легко міг собі уявити, що Ровіна Дрейк визнала цю ідею цілком абсурдною, твердо й однозначно. З того, що він чув від сестри Спенса, з натяків на те, що говорили інші люди, а також з різних інших джерел, він зрозумів, що Ровіна Дрейк була тим домінантним типом особистості, від якої всі очікують, що вона керуватиме шоу, і до якої ніхто не відчуває особливої прихильності, поки вона це робить. Він також міг собі уявити, що її літня родичка, яка належала до того самого типу людей, не була здатна належним чином оцінити її сумлінність. Місіс Лувеллін-Смайт, як він зрозумів, переїхала жити сюди, щоб бути ближче до племінника та його дружини, і дружина з готовністю взяла на себе опікування тіткою свого чоловіка й нагляд за нею, наскільки могла це робити, фактично не проживаючи в одному з нею будинку. Місіс Лувеллін-Смайт, імовірно, визнавала, що вона багато чим завдячує Ровіні, і водночас обурювалася тим, що, без сумніву, вважала її владними манерами.
— Ну от, вони вже всі пішли, — сказала Ровіна Дрейк, почувши, що двері холу зачинилися остаточно. — Чим я можу вам допомогти? Щось іще про ту жахливу вечірку? Краще б я ніколи її тут не влаштовувала. Але жоден інший будинок не здавався прийнятним. Місіс Олівер усе ще живе у Джудіт Батлер?
— Так. Гадаю, вона повертається до Лондона за день-два. Ви не зустрічалися з нею раніше?
— Ні. Мені подобаються її книжки.
— Її вважають дуже гарною письменницею.
— О, так, вона є гарна письменниця. Без жодного сумніву. А ще вона дуже цікава людина. У неї є якісь ідеї — я маю на увазі, щодо того, хто міг зробити цю жахливу річ?
— Гадаю, що ні. А у вас, мадам?
— Я вам уже казала. Гадки не маю.
— Розумію, ви так кажете, і все ж, можливо, ви маєте щось трошки схоже на дуже гарну ідею, нехай і дуже неясну. Напівсформовану ідею. Вірогідну ідею.
— Чому ви так думаєте?
Вона з цікавістю подивилася на нього.
— Можливо, ви бачили щось — щось зовсім маленьке і неважливе, але яке після роздумів може здатися вам більш значущим.
— Ви маєте щось на думці, месьє Пуаро, якийсь конкретний випадок.
— Що ж, визнаю. Це через те, що мені хтось сказав.
— Он як! І хто ж це був?
— Міс Віттекер. Шкільна вчителька.
— О, розумію. Елізабет Віттекер. Вона вчителька математики у «В’язах». Вона була присутня на вечірці, пам’ятаю. Вона щось бачила?
— Не те щоб бачила, але їй здалося, що ви могли щось побачити.
Місіс Дрейк здивовано похитала головою.
— Не можу пригадати, що саме я могла б побачити, — сказала Ровіна Дрейк, — але хто знає.
— Це було пов’язано з вазою, — продовжив Пуаро. — Вазою з квітами.
— Вазою з квітами? — Ровіна Дрейк здавалася спантеличеною. Потім її чоло прояснилося. — О, так, на столі в кутку сходів стояла велика ваза з осіннім листям і хризантемами. Дуже гарна скляна ваза. Один із подарунків до нашого весілля. Листя і кілька квіток уже зів’яли. Пам’ятаю, що помітила це, коли проходила через зал — це було вже під кінець вечірки, здається, але я не впевнена — і здивувалася, чому в них такий вигляд. Я підійшла, занурила пальці у вазу і виявила, що якийсь ідіот забув налити туди води. Це мене дуже розлютило. Тож я віднесла вазу у ванну кімнату і налила води. Але що я могла побачити в тій ванній кімнаті? Там нікого не було. Я в цьому абсолютно впевнена. Думаю, парочка старших дівчат і хлопців займалися там чимось досить невинним, тим, що американці називають «обжиматися» під час вечірки, але там точно нікого не було, коли я зайшла туди з вазою.
— Ні, ні, я не це мав на увазі, — заперечив Пуаро. — Але я зрозумів, що склалася якась неприємна ситуація. Що ваза вислизнула у вас із рук, упала до холу внизу і розбилася на друзки.
— О, так, — сказала Ровіна. — Розбилася вщент. Я дуже засмутилася, бо, як я вже казала, це був один із наших весільних подарунків, до того ж це була ідеальна ваза для квітів, достатньо важка, щоб ставити в неї великі осінні букети і все таке. Це було якось по-дурному. Вона просто вислизнула з моїх рук і розбилася внизу в холі. Там стояла Елізабет Віттекер. Вона допомогла мені зібрати уламки і підмести розбите скло, щоб ніхто не наступив на нього. Ми просто змели його в куток біля дідусевого годинника, щоб потім прибрати.
Вона допитливо подивилася на Пуаро.
— Ви маєте на увазі той випадок? — запитала вона.
— Так, — відповів Пуаро. — Міс Віттекер здивувалася, як ви могли впустити вазу. Вона подумала, що вас, можливо, щось налякало.
— Налякало мене? — Ровіна Дрейк подивилася на нього, потім насупилася, намагаючись пригадати. — Ні, не думаю, що була налякана. Це був один із тих випадків, коли речі просто вислизають з рук, як іноді, коли миєш посуд. Я думаю, насправді це результат утоми. На той час я була дуже втомлена підготовкою до вечірки, проведенням її тощо. Все йшло дуже добре, мушу сказати. Думаю, це був один із тих незграбних учинків, неминучих, коли людина втомлена.
— Не було нічого — ви впевнені — що вас налякало? Щось несподіване, що ви побачили?
— Побачила? Де саме? У холі внизу? Я нічого не бачила внизу. Він був порожній, бо всі займалися «Вогняним драконом», окрім, звісно, міс Віттекер. І, здається, я навіть її не помічала, аж поки вона не кинулася на допомогу, коли я збігла сходами.
— Чи не бачили ви когось, хто, можливо, виходив із дверей бібліотеки?
— Двері бібліотеки... Я розумію, що ви маєте на увазі. Так, я могла щось бачити. — Вона зробила довгу паузу, потім подивилася на Пуаро дуже прямим, твердим поглядом. — Я не бачила, щоб хтось виходив із бібліотеки, — сказала вона. — Нікого не бачила...
Він здивувався. Те, як вона це сказала, змусило його подумати, що вона говорить неправду, що натомість вона бачила когось або щось, бо, можливо, двері трохи прочинилися, і вона лише мигцем побачила чиюсь постать усередині. Але вона була досить твердою у своєму запереченні. Чому, дивувався він, вона була такою непохитною? Тому що ні на мить не хотіла вірити в те, що людина, яку вона побачила, могла мати якийсь стосунок до злочину, скоєного по той бік дверей? Хтось, хто був їй небайдужий, або хтось — і це здалося йому більш вірогідним — кого вона бажала захистити. Хтось, можливо, хто нещодавно вийшов з дитинства і не усвідомлював по-справжньому того жахливого, що він щойно вчинив.
Він вважав її людиною з важким характером, але чесною. Він думав, що вона схожа на багатьох жінок такого типу, які були суддями, або керували радами чи благодійними організаціями, або займалися тим, що колись називалося «доброчинністю». Жінок, які надмірно вірили у пом’якшувальні обставини, які були готові, хоч як це дивно, виправдати малолітнього злочинця. Хлопчика-підлітка, розумово відсталу дівчинку. Можливо, когось, хто вже був — як це там називається — «під опікою». Якби вона побачила, що з бібліотеки виходить саме така особа, тоді Пуаро вважав би за можливе, що опікунський інстинкт Ровіни Дрейк міг спрацювати. У наш час не є чимось дивним те, що діти скоюють злочини, до того ж зовсім маленькі діти. Діти семи, дев’яти і так далі років, і часто буває важко зрозуміти, що робити з цими природженими, здавалося б, малолітніми злочинцями, які потрапляють до судів у справах неповнолітніх. Для них доводиться знаходити виправдання. Зруйновані родини. Недбалі та неадекватні батьки. І люди, які найпалкіше їх захищають, люди, які намагаються знайти для них усілякі виправдання, зазвичай саме такого типу, як Ровіна Дрейк. Сувора і вимоглива жінка, за винятком подібних випадків.
Пуаро не поділяв таких поглядів. Він був людиною, яка думала в першу чергу про справедливість. Він і зараз, і раніше ставився з підозрою до милосердя — тобто до надмірного милосердя. Занадто багато милосердя, як він знав зі свого попереднього досвіду, як у Бельгії, так і в цій країні, часто призводило до подальших злочинів, які ставали фатальними для невинних жертв, що не мали б стати жертвами, якби на першому місці було правосуддя, а милосердя — на другому.
— Зрозуміло, — задумливо мовив Пуаро. — Зрозуміло.
— Ви не думаєте, що місіс Віттекер, можливо, сама бачила, як хтось заходив до бібліотеки? — припустила місіс Дрейк.
Пуаро жваво запитав:
— Ви думаєте, що могло бути так?
— Це просто припущення. Вона могла побачити когось, хто заходив до бібліотеки, скажімо, хвилин на п’ять раніше, а потім, коли я впустила вазу, це наштовхнуло її на думку, що я могла бачити ту саму людину. Що я могла зрозуміти, хто це був. Вірогідно, їй не хочеться висловлювати неправомірну думку про якусь людину, що вона її, можливо, бачила лише мигцем — недостатньо, щоб бути впевненою. Може, вона побачила зі спини якусь дитину або юнака.
— Ви думаєте, мадам, що це була, скажімо так, дитина — хлопчик чи дівчинка, тобто дитина або підліток? Ви гадаєте, що цього не можна стверджувати точно, але все ж вважаєте, що це найбільш імовірний тип особи, яка могла скоїти цей злочин?
Вона уважно обмірковувала це запитання, прокручуючи його в голові.
— Так, — сказала вона нарешті, — мабуть, так. Я ще не все продумала. Мені здається, що злочини в наш час часто асоціюються з молоддю. З тими, хто не зовсім розуміє, що робить, хто хоче безглуздої помсти, хто підкоряється інстинкту руйнування. Навіть ті, хто трощить телефонні будки чи проколює шини автомобілів, роблять усе, що завгодно, аби завдати болю людям, просто тому, що вони ненавидять — не когось конкретно, а цілий світ. Це свого роду симптом нашого століття. Тож, гадаю, коли хтось стикається з таким прикрим випадком, як утоплення без жодної причини дитини під час вечірки, можна припустити, що йдеться про особу, яка ще не несе повної відповідальності за власні дії. Ви погоджуєтеся зі мною, що це найбільш вірогідний варіант розвитку подій?
— Поліція, гадаю, поділяє вашу точку зору — або поділяла її раніше.
— Ну, вони повинні знати. У нас тут дуже висококласні поліціянти. Вони успішно розкрили кілька злочинів. Вони старанні і ніколи не здаються. Я думаю, що вони розкриють і це вбивство, хоча навряд чи це станеться дуже швидко. Такі речі, здається, займають багато часу. Довгий час терплячого збору доказів.
— Докази у цій справі буде не дуже легко зібрати, мадам.
— Так, гадаю, що так. Коли вбили мого чоловіка — він був інвалідом, розумієте. Він переходив дорогу, і на нього наїхала машина. Вони так і не знайшли винного. Як вам відомо — а може, і невідомо, — мій чоловік хворів на поліомієліт. Він був частково паралізований шість років тому. Його стан покращився, але він усе ще лишався інвалідом, і йому було б важко відсторонитися, якби машина швидко наближалася до нього. Я майже відчувала, що це моя провина, хоча він завжди наполягав, щоб виходити на вулицю без мене або без якогось супроводу, бо дуже обурювався, перебуваючи під опікою медсестри чи дружини, яка б виконувала роль доглядальниці, і він завжди був обережним, переходячи дорогу. І все ж таки, коли трапляється нещасний випадок, звинувачуєш себе.
— Це сталося після смерті вашої тітки?
— Ні, вона померла невдовзі після цього. Здається, всі нещастя звалюються на нас одночасно.
— Це точно, — погодився Еркюль Пуаро. І продовжив: — Поліція не змогла відстежити машину, яка збила вашого чоловіка?
— Це був «грассхоппер» 7-ї моделі, здається. Кожна третя машина, яку помічаєш на дорозі, — це «грассхоппер» 7-ї моделі, принаймні тоді так було. Кажуть, що це найпопулярніша машина на ринку. Поліціянти вважають, що її було викрадено на Ринковій площі у Медчестері. Там є автостоянка. Цей автомобіль належав містеру Вотерхаусу, літньому торговцю насінням. Містер Вотерхаус — повільний і обережний водій. Безумовно, це не він спричинив аварію. Це був явно один із тих випадків, коли безвідповідальні молоді люди «допомагають» собі з автівками. З такими необережними, або, краще сказати, такими бездушними молодими людьми слід поводитися, як іноді здається, набагато суворіше, ніж зараз.
— Можливо, тривалий термін ув’язнення. Лише штраф, до того ж штраф, сплачений поблажливими родичами, не справляє на них особливого враження.
— Слід, однак, пам’ятати, — додала Ровіна Дрейк, — що йдеться про молодих людей у такому віці, коли їм життєво необхідно продовжувати навчання, якщо вони хочуть мати шанс досягти успіху в житті.
— Священна корова освіти, — зауважив Еркюль Пуаро. — Цей вислів я чув, — швидко додав він, — від людей, які, можна сказати, знають, про що говорять. Людей, які займають досить високі академічні посади.
— Можливо, вони не роблять достатньо поступок для молоді через її погане виховання. Розбиті сім’ї.
— То ви вважаєте, що вони потребують чогось іншого, а не тюремного ув’язнення?
— Належного виправного лікування, — рішуче сказала Ровіна Дрейк.
— І це зробить — (ще одне старомодне прислів’я) — зі свинячого вуха шовковий гаманець? Ви ж не вірите у вислів: «Долю кожної людини пов’язано на її шиї»?
Місіс Дрейк мала вкрай невпевнений і трохи незадоволений вигляд.
— Здається, це ісламська приказка, — сказав Пуаро.
Місіс Дрейк це не вразило.
— Сподіваюся, — мовила вона, — ми не черпаємо наші ідеї, можливо, краще сказати, наші ідеали, з Близького Сходу.
— Треба визнавати факти, — мовив Пуаро, — а факт, який висловлюють сучасні біологи — західні біологи, — поспішив додати він, — здається, дуже переконливо свідчить про те, що корінь вчинків людини лежить у її генетичній структурі. Що вбивця двадцяти чотирьох років був потенційним убивцею у два, три чи чотири роки. Або ж, звісно, математиком чи музичним генієм.
— Ми не обговорюємо вбивць, — сказала місіс Дрейк. — Мій чоловік загинув унаслідок нещасного випадку. Нещасного випадку, спричиненого необережною і погано адаптованою особистістю. Ким би той хлопчик чи юнак не був, завжди є надія на те, що він врешті-решт адаптується і повірить у те, що обов’язком людини є думати про інших, що його навчать відчувати жах і огиду, якщо він когось зненацька позбавив життя просто через те, що можна описати як злочинну недбалість, яка насправді не була злочинною за наміром.
— Отже, ви цілком упевнені, що цей намір не був злочинним?
— Я мала б великий сумнів у цьому. — Місіс Дрейк здавалася трохи здивованою. — Не думаю, що поліція коли-небудь серйозно розглядала таку можливість. Я точно не розглядала. Це був нещасний випадок. Дуже трагічний нещасний випадок, який змінив хід багатьох життів, у тому числі й мого.
— Ви кажете, що ми не обговорюємо вбивць, — сказав Пуаро. — Але у випадку з Джойс ідеться саме про них. У цьому не було жодної випадковості. Чиїсь руки навмисне штовхнули голову цієї дитини у воду і тримали її там, доки не настала смерть. Свідомий намір.
— Я знаю. Знаю. Це жахливо. Я не хочу про це думати, не хочу, щоб мені нагадували про це.
Вона підвелася, нервово походжаючи кімнатою. Пуаро невблаганно продовжував:
— Ми все ще маємо можливість вибору. Ми все ще повинні знайти мотив.
— Мені здається, що такий злочин мав бути абсолютно невмотивованим.
— Ви маєте на увазі, що його скоїв хтось із психічними розладами до такої міри, що він отримує задоволення від убивства? Імовірно, вбивства когось молодого і незрілого.
— Ми чули про такі випадки. Що є їх першопричиною — важко з’ясувати. Навіть психіатри не мають єдиної думки.
— Ви відмовляєтеся прийняти простіше пояснення?
Вона виглядала спантеличеною:
— Простіше?
— Хтось, хто не має психічних розладів, про кого психіатри не можуть розходитися в думках. Можливо, хтось, хто просто хотів залишатися у безпеці.
— У безпеці? О, ви маєте на увазі...
— Дівчинка хвалилася того самого дня, за кілька годин до того, що бачила, як хтось скоїв убивство.
— Джойс, — сказала місіс Дрейк зі спокійною впевненістю, — насправді була дуже дурненькою дівчинкою. Боюся, не завжди дуже правдивою.
— Так мені всі казали. Я починаю вірити: те, що мені говорили, мусить бути правдою, — додав він, зітхнувши. — Зазвичай так і є.
Він підвівся на ноги, змінивши підхід.
— Мушу вибачитися, мадам. Я говорив з вами про болючі речі, які насправді мене тут не стосуються. Але з того, що розповіла мені міс Віттекер…
— Чому б вам не дізнатися більше від неї?
— Що ви маєте на увазі?
— Вона вчителька. Вона знає набагато краще за мене про потенційні можливості (як ви їх назвали) дітей, яких навчає.
Вона зробила паузу, а потім сказала:
— Міс Емлін також.
— Директорка? — Пуаро мав здивований вигляд.
— Так. Вона багато чого знає. Хочу сказати, що вона природжений психолог. Ви казали, що в мене можуть бути ідеї — напівсформовані — щодо того, хто вбив Джойс. У мене їх немає, але думаю, що у міс Емлін можуть бути.
— Це цікаво...
— Я не хочу сказати, що вона має докази. Я маю на увазі, що вона просто знає. Вона могла б щось вам розповісти, але не думаю, що захоче.
— Я починаю розуміти, — сказав Пуаро, — що мені треба пройти ще довгий шлях. Люди багато чого знають, але не скажуть мені. — Він задумливо подивився на Ровіну Дрейк. — У вашої тітки, місіс Лувеллін-Смайт, була дівчина au pair, яка доглядала за нею, іноземка.
— Здається, вам відомі всі місцеві плітки, — сухо промовила Ровіна. — Це так. Вона поїхала звідси досить несподівано невдовзі після смерті моєї тітки.
— Здається, з поважних причин.
— Не знаю, чи буде наклепом або обмовкою сказати таке, однак начебто немає сумніву, що вона підробила заповіт моєї тітки — або хтось допоміг їй у цьому.
— Хтось?
— Вона дружила з молодим чоловіком, який працював в адвокатській конторі в Медчестері. Він якось раніше вже був замішаний у справі про підробляння документів. А ця справа так і не дійшла до суду, бо дівчина зникла. Вона зрозуміла, що заповіт не буде визнано і що буде судовий розгляд. Вона виїхала з наших місць, і відтоді про неї нічого не чути.
— Я чув, що вона теж походила з розбитої сім’ї, — сказав Пуаро.
Ровіна Дрейк гостро глянула на нього, але він привітно всміхався.
— Дякую за все, що ви мені розповіли, мадам, — сказав він.
ІІ
Вийшовши з будинку, Пуаро звернув із траси на бічну дорогу, позначену написом: «Дорога до цвинтаря Гелпслі». Ішов він туди недовго, щонайбільше хвилин десять. Очевидно, цей цвинтар було створено за останні десять років, імовірно, щоб упоратися зі швидким зростанням житлового масиву Вудлі. Невеличка церква, збудована два-три століття тому, мала дуже маленьку огороджену ділянку навколо себе, яка вже була добре заповнена. Тож з’явився новий цвинтар із пішохідною доріжкою, що з’єднувала його зі старим через два поля. Пуаро подумав, що це ділове, сучасне кладовище з відповідними написами на мармурових чи гранітних плитах; там були урни, галька, невеликі насадження кущів або квітів. Жодних цікавих старовинних епітафій чи написів. Нічого привабливого для любителя старовини. Чисто, охайно, акуратно і з належним чином висловленими почуттями.
Він зупинився, щоб прочитати табличку, встановлену на могилі, поруч із якою було ще кілька інших, датованих двома-трьома роками раніше. На ній був простий напис: «Світлій пам’яті Х’юго Едмунда Дрейка, коханого чоловіка Ровіни Арабелли Дрейк, який пішов із життя 20 березня 19… року. Він спочиває з миром».
Пуаро, щойно оговтавшись від спілкування з динамічною Ровіною Дрейк, подумав, що, можливо, до покійного містера Дрейка прийшов бажаний мирний сон.
На могилі стояла алебастрова урна з рештками квітів. Літній садівник, очевидно найнятий для догляду за могилами добропорядних громадян, що відійшли у вічність, відклавши сапку і мітлу, підійшов до Пуаро в приємній надії на кілька хвилин розмови.
— Гадаю, ви тут чужий, — сказав він, — чи не так, сер?
— Це правда, — відповів Пуаро. — Я для вас так само чужий, як і мої предки раніше за мене.
— А, так. У нас десь тут є такий текст або щось дуже на нього схоже. Он там, за рогом. — Він продовжив: — Він був приємним джентльменом, цей містер Дрейк. Інвалід, знаєте. Мав дитячий параліч, як вони це називають, хоча найчастіше хворіють на нього не діти, а дорослі. І чоловіки, і жінки. У моєї дружини була тітка, яка підхопила це в Іспанії. Їздила туди з екскурсією і скупалася десь у річці. А лікарі потім сказали, що це була водна інфекція, але я не думаю, що вони багато знають. Лікарі не розбираються, як на мене. Та проте багато чого змінилося в наш час. Усі ці щеплення, які роблять дітям, і все таке. Не так багато випадків, як було раніше. Так, це був гарний джентльмен, і ніколи не скаржився, хоча йому було важко, через каліцтво, я маю на увазі. Свого часу він був хорошим спортсменом. Грав у крикет у сільській команді. Багато забивав. Так, це був гарний джентльмен.
— Він помер внаслідок нещасного випадку?
— Так. Переходив дорогу, це було в сутінках. Наїжджає якась машина, а в ній двоє молодих головорізів з бородами по самі вуха. Так кажуть. Не зупинилися. Поїхали далі, навіть не озирнувшись. Кинули машину десь на стоянці у двадцяти милях звідси. Це не була їхня автівка. Поцупили десь на іншій стоянці. Ох, це жахливо, багато таких випадків у наш час. І поліція часто не може нічого вдіяти. Його дружина була дуже віддана йому. Дуже важко це сприйняла, дуже важко. Вона приходила сюди майже щотижня, приносила квіти і ставила тут. Так, вони були дуже відданою парою. Як на мене, вона не залишиться тут надовго.
— Справді? Але ж у неї тут дуже гарний будинок.
— Так, так. І вона багато робить у селі, знаєте. Всі ці речі — жіночі курси, чаювання, різні товариства і таке інше. Вона багато чим керує. Керує аж занадто активно, як на деяких людей. Владна, знаєте. Владна і любить утручатися, як кажуть. Але вікарій покладається на неї. Вона все організовує. Жіночі заходи та все інше. Екскурсії і виїзди на природу. О, так. Я часто думав, хоча й не хотів би говорити про це дружині, що всі ці добрі справи, якими займаються деякі жінки, не роблять їх більш прихильними до самих жінок. Вони завжди знають, як краще. Завжди кажуть тобі, що ти маєш робити, а чого не маєш. Ніякої свободи. У наш час ніде немає свободи.
— І все ж таки ви вважаєте, що місіс Дрейк може поїхати звідси?
— Я б не здивувався, якби вона виїхала і жила б десь за кордоном. Їм подобалося бувати за кордоном, вони їздили туди відпочивати.
— А чому, на вашу думку, вона хоче звідси виїхати?
На обличчі старого несподівано з’явилася досить злодійкувата посмішка.
— Ну, я б сказав, знаєте, що вона зробила тут усе, що могла зробити. Кажучи по-біблійному, їй потрібен новий виноградник, щоб працювати на ньому. Їй потрібно більше добрих справ. А тут уже нема чого робити. Вона зробила все, що могла, і навіть більше, ніж потрібно, як дехто вважає. Отак.
— Їй потрібна нова сфера діяльності? — припустив Пуаро.
— Дуже слушно. Краще оселитися десь в іншому місці, де вона зможе багато чого налагодити і познущатися з інших людей. Вона отримала від нас усе, що бажала, і більше їй тут нема чого робити.
— Можливо, — мовив Пуаро.
— У неї навіть чоловіка вже немає, щоб доглядати за ним. Вона доглядала за ним кілька років. Це давало їй якусь мету в житті, можна сказати. Разом з цим та багатьма іншими справами, вона могла бути зайнятою весь час. Вона з тих, хто любить бути весь час зайнятим. І в неї немає дітей, а шкода. Тож я вважаю, що вона почне все спочатку десь в іншому місці.
— Можливо, щось у цьому є. Куди б вона могла поїхати?
— Цього не можу сказати. Можливо, в одне з цих місць на Рив’єрі, або до Іспанії чи Португалії. Або до Греції — я чув, як вона розповідала про Грецію, про острови. Місіс Батлер була в Греції в одному з таких турів. Еллінські, вона їх називає, що звучить для мене, як якась абракадабра.
Пуаро посміхнувся.
— Острови Греції, — пробурмотів він. Потім запитав: — Вона вам подобається?
— Місіс Дрейк? Я б не сказав, що вона мені аж так подобається. Вона хороша жінка. Виконує свій обов’язок перед ближнім і все таке, але вона завжди любить командувати сусідами, щоб виконувати свій обов’язок, і якщо чесно, ніхто не любить людей, які завжди виконують свій обов’язок. Розповідає мені, як обрізати мої троянди, хоча я й сам це добре знаю. Завжди просить мене виростити якийсь новомодний овоч. Мені достатньо капусти, я віддаю належне капусті.
Пуаро посміхнувся:
— Мені вже час іти. Не підкажете, де мешкають Ніколас Ренсом і Дезмонд Голланд?
— Повз церкву, третій будинок ліворуч. Вони мешкають у місіс Бранд, щодня ходять до Медчестерського технікуму на навчання. Вже мають бути вдома.
Він зміряв Пуаро зацікавленим поглядом.
— Так от як працює ваш розум? Деякі люди вже думають так само.
— Ні, я поки що нічого не думаю. Але вони були серед присутніх — от і все.
Коли вже попрощався і пішов геть, він роздумував: «Серед присутніх... а я дійшов майже до кінця свого списку».
Розділ п'ятнадцятий
Дві пари очей стурбовано дивилися на Пуаро.
— Я не бачу, що ми можемо ще вам сказати. Нас обох допитувала поліція, месьє Пуаро.
Пуаро перевів погляд з одного хлопця на другого. Вони не були схожі на хлопчаків, вони поводилися підкреслено по-дорослому. Настільки, що, заплющивши очі, можна було б подумати, ніби розмовляють літні члени клубу. Ніколасу було вісімнадцять, Дезмонду — шістнадцять.
— Щоб зробити послугу приятельці, я розпитую присутніх із певного приводу. Не про саму вечірку на Гелловін, а про підготовку до цієї вечірки. Ви обидва брали в ній активну участь.
— Так, брали.
— Поки що, — сказав Пуаро, — я опитав прибиральниць, розмовляв з лікарем — тим лікарем, який перший оглянув тіло, — розмовляв з учителькою, що була присутня на вечірці, з директоркою школи, зі збентеженими родичами загиблої, наслухався міських пліток. До речі, я так розумію, у вас тут є місцева відьма?
Обоє юнаків, що стояли навпроти нього, зареготали.
— Ви маєте на увазі матінку Гудбоді. Так, вона була на вечірці і грала роль відьми.
— А зараз я прийшов, — продовжував Пуаро, — до молодого покоління, до тих, хто має гострий зір і гострий слух, хто володіє сучасними науковими знаннями і глибоким філософським мисленням. Я чекаю з нетерпінням — дуже хочу почути ваші думки з цього приводу.
«Вісімнадцять і шістнадцять», — думав він, дивлячись на хлопців, що стояли перед ним. Юнаки для поліції, хлопці для нього, підлітки для газетних репортерів. Називайте їх як завгодно. Продукт сьогоднішнього дня. Жоден з них, на його думку, не був дурнем, навіть якщо вони й не досягли того високого рівня мислення, який він щойно запропонував їм як улесливий спосіб початку розмови. Вони були присутні на вечірці. Вони приходили також туди раніше, щоб допомогти місіс Дрейк. Залізали на драбини, розвішували жовті гарбузи на стратегічних позиціях, трохи попрацювали з електричними гірляндами, хтось із них створив кілька цікавих ефектів, продукуючи фальшиві фотографії майбутніх чоловіків, якими їх уявляють собі дівчата-підлітки. Вони також, до речі, були відповідного віку, щоб опинитися в перших рядах підозрюваних, на думку інспектора Реґлена і, здавалося, також на думку літнього садівника. Відсоток убивств, вчинених цією віковою групою, зростав протягом останніх кількох років. Не те щоб Пуаро сам схилявся до цієї підозри, але все було можливо. Можна було навіть припустити, що вбивство, яке сталося два чи три роки тому, могло бути скоєне хлопчиком, юнаком чи підлітком чотирнадцяти або дванадцяти років. Такі випадки згадувалися в нещодавніх газетних повідомленнях.
Маючи на увазі всі ці можливості, він відсунув їх, так би мовити, за завісу і зосередився на власній оцінці цих двох, їхньої зовнішності, одягу, поведінки, голосів і так далі, і таке інше, прикриваючись, у стилі Еркюля Пуаро, чужоземним щитом улесливих слів і значно посиленою іноземною манерою поведінки, так що вони самі повинні були відчувати до нього приємне презирство, хоча й приховували це під ввічливістю і гарними манерами. Бо обидва вони були чудово виховані. Ніколас, вісімнадцятирічний юнак — гарний на вигляд, з бакенбардами, волоссям, що спускалося низько на шию, й у досить траурному вбранні чорного кольору. Не на знак жалоби через нещодавню трагедію, а, вочевидь, через особистий смак у сучасному одязі. На молодшому було вельветове пальто рожевого кольору, фіолетові штани і сорочка з рюшами. Обидва, очевидно, витратили чималі гроші на свій одяг, який безумовно був придбаний не в місцевих магазинах і, ймовірно, оплачений ними самими, а не їхніми батьками чи опікунами.
Волосся Дезмонда було рудого кольору, дуже густе і пухнасте.
— Ви були там вранці чи вдень до початку вечірки, я так розумію, допомагали з підготовкою до неї?
— Одразу після полудня, — виправив Ніколас.
— А в яких саме приготуваннях ви допомагали? Я чув про підготовку від кількох людей, але мені не зовсім зрозуміло. Вони не всі узгоджуються.
— З освітленням, наприклад.
— Залізали на драбину, якщо треба було щось повісити.
— Я так розумію, що були ще й дуже гарні фотографії.
Дезмонд одразу ж поліз у кишеню і витягнув папку, з якої він з гордістю дістав кілька знімків.
— Ми виконали їх заздалегідь, — сказав він. — Чоловіки для дівчат, — пояснив він. — Вони всі однакові, ці чувіхи. Всі хочуть щось модернове. Непоганий асортимент?
Він передав кілька карток Пуаро, який з цікавістю розглядав досить нечіткий відбиток рудобородого юнака, другого юнака з пишною шевелюрою, третього, чиє волосся сягало майже колін, ще було кілька різноманітних вусів та інші оздоби на обличчі.
— Зробили їх досить добре, всі різні. Непогано вийшло, правда?
— Мабуть, у вас були моделі?
— О, це все ми самі. Просто макіяж, знаєте. Ми з Ніком самі все це зробили. Дещо Нік запозичив у мене, а дещо я у нього. Просто урізноманітнили те, що можна назвати мотивом волосся.
— Дуже розумно, — зауважив Пуаро.
— Ми трохи розфокусували їх, щоб вони виглядали більше схожими на зображення духів, так би мовити.
— Місіс Дрейк була дуже задоволена ними. Вона вітала нас. Знімки її також розсмішили. А в самому будинку це була здебільшого робота з електрикою. Ну, знаєте, ввімкнули одну-дві лампочки, щоб, коли дівчата сиділи біля дзеркала, хтось із нас міг зайняти відповідну позицію, і дівчина побачила б у дзеркалі обличчя з, зауважте, правильним типом волосся. З бородою, вусами чи ще чимось.
— Вони знали, що це були ви з другом?
— О, не думаю, тоді вони не знали. Їм було відомо, що ми допомагаємо по дому з деякими речами, але не думаю, що вони впізнали нас у дзеркалах. Не були достатньо розумні, я б сказав. До того ж у нас був миттєвий макіяж, щоб змінювати образ. Спочатку я, потім Ніколас. Дівчата пищали і верещали. Збіса смішно.
— А хто був там удень? Я не прошу вас згадувати, хто був на вечірці.
— На вечірці вешталося, мабуть, осіб із тридцять, а вдень були місіс Дрейк, звичайно, і місіс Батлер. Одна зі шкільних учительок, Віттекер, гадаю, її прізвище. Місіс Флеттербат або якось так. Вона сестра чи дружина органіста. Помічниця доктора Фергюсона, міс Лі (у неї був вихідний, і вона прийшла допомогти), і деякі діти прийшли, щоб чимось бути корисними, якщо зможуть. Не думаю, що вони були дуже корисні. Дівчата просто вешталися скрізь і хихотіли.
— А, так. Ви пам’ятаєте, які дівчата там були?
— Ну, там були Рейнольдси. Бідолашна Джойс, звісно. Та, яку вбили, і її старша сестра Енн. Жахлива дівчина, дуже бундючна. Вважає себе страшенно розумною. Цілком упевнена, що отримає найвищі бали.
— А малий, Леопольд, він жахливий, — додав Дезмонд. — Він підлабузник. Він підслуховує. Розповідає байки. Справжній бридкий шматок лайна. А ще були Беатріс Ардлі і Кеті Грант, повні дурепи, і пара жінок на допомогу, звісно. Прибиральниць, я маю на увазі. І письменниця, яка привезла вас сюди.
— А чоловіки?
— О, вікарій заглядав, якщо рахувати його. Приємний старий, дещо смутний. І його помічник. Він заїкається, коли нервує. Він тут не так давно. Це все, що я можу зараз пригадати.
— А потім, як я розумію, ви чули, як ця дівчина, Джойс Рейнольдс, говорила щось про те, що бачила, як було скоєно вбивство.
— Я такого не чув, — відповів Дезмонд. — А вона говорила таке?
— О, так кажуть, — зауважив Ніколас. — Я не чув її, мабуть, мене не було в кімнаті, коли вона це говорила. Де вона була, коли це казала?
— У вітальні.
— Ну так, більшість людей були там, якщо тільки вони не займалися чимось конкретним. Тоді як ми з Ніком, — сказав Дезмонд, — здебільшого були у тій кімнаті, де дівчата збиралися шукати своє справжнє кохання у дзеркалах. Лагодили дроти та інші речі. Або ж були на сходах, розвішуючи гірлянди. Ми заходили до вітальні один чи два рази, розставляли гарбузи і вішали парочку видовбаних, щоб у них можна було вставити лампочки. Але я не чув нічого подібного, коли ми там були. А ти, Ніку?
— Не чув, — відповів Нік. Він додав з деякою зацікавленістю: — А Джойс справді сказала, що бачила, як було скоєно вбивство? Дуже цікаво, якщо це дійсно було так.
— Чому це так цікаво? — запитав Дезмонд.
— Ну, це ж випадок екстрасенсорики, хіба ні? Я маю на увазі, що вона бачила, як було скоєно вбивство, а за годину чи дві її саму вбили. Гадаю, вона мала своєрідне видіння. Це наводить на певні роздуми. Знаєте, ці останні експерименти, які вони проводять, начебто можна якось на це вплинути, прикріпивши електрод чи щось подібне до яремної вени. Я десь читав про таке.
— Вони не просунулися далеко з цією екстрасенсорикою, — презирливо сказав Дезмонд. — Люди сидять у різних кімнатах і дивляться на карти в колоді або на слова з квадратиками та геометричними фігурами на них. Але вони ніколи не бачать потрібних речей, або майже ніколи.
— Ну, для цього треба бути зовсім юним. Підлітки це роблять набагато краще, ніж старші люди.
Еркюль Пуаро, який не мав жодного бажання слухати цю високонаукову дискусію, перервав її.
— Наскільки ви пам’ятаєте, під час вашої присутності в будинку не відбулося нічого такого, що здалося б вам зловісним або значущим? Щось таке, чого, можливо, ніхто інший не помітив би, але що могло привернути вашу увагу?
Ніколас і Дезмонд суворо насупилися, очевидно, ламаючи собі голову і намагаючись пригадати якусь важливу подію.
— Ні, там було просто багато стукоту, упорядкування та іншої діяльності.
— А ви особисто маєте якісь припущення? — звернувся Пуаро до Ніколаса.
— Що, припущення стосовно того, хто вбив Джойс?
— Так. Я маю на увазі, що ви могли помітити щось таке, що могло б викликати у вас підозру, можливо, на чисто психологічних підставах.
— Так, я розумію, про що ви говорите. Щось у цьому може бути.
— Ставлю на Віттекер, — заявив Дезмонд, порушуючи роздуми Ніколаса.
— Шкільну вчительку? — перепитав Пуаро.
— Так. Стара діва, знаєте. Зголодніла за сексом. І все це викладання, розпорошене між багатьма жінками. Пам’ятаєш, одну з учительок задушили рік чи два тому. Кажуть, вона була трохи дивною.
— Лесбіянкою? — перепитав Ніколас голосом світської людини.
— Я б не здивувався. Пам’ятаєш Нору Емброуз, дівчину, з якою вона мешкала? Та непогано виглядала. Вона мала хлопця чи двох, як казали, а дівчина, яка теж там жила, розгнівалася на неї через це. Хтось казав, що вона була незаміжня мати. Її не було два семестри через якусь хворобу, а потім вона повернулася. У цьому кублі пліток могли б сказати все, що завгодно.
— Ну, хай там як, а Віттекер була у вітальні більшу частину ранку. Вона, напевно, чула, що сказала Джойс. Можливо, щось стукнуло їй у голову?
— Послухай, — сказав Ніколас, — припустимо, Віттекер — скільки їй років, як думаєш? Сорок з гаком? Наближається до п’ятдесяти — жінки в цьому віці стають трохи дивакуватими.
Вони обидва подивилися на Пуаро з виглядом задоволених собак, які принесли господареві річ, про яку той попрохав.
— Закладаюся, міс Емлін знає, якщо це так. Немає такого, чого б вона не знала про те, що відбувається в її школі.
— Чому б їй тоді не сказати?
— Можливо, вона відчуває, що мусить бути лояльною і захищати її.
— О, не думаю, що вона б так зробила. Якби вона думала, що Елізабет Віттекер з’їхала з глузду, тоді багато хто з учнів у школі міг би вчинити так само.
— А як щодо помічника вікарія? — з надією запитав Дезмонд. — Він, може, трохи несповна розуму. Ну, знаєш, первородний гріх і все таке, а тут і вода, і яблука, і багато чого іншого. А потім — слухай, у мене з’явилася гарна ідея. Припустимо, він трохи схиблений. Він тут не так давно. Ніхто нічого про нього не знає. Припустимо, що це «Вогняний дракон» задурив йому голову. Пекельний вогонь! Усі ці язики полум’я, що здіймаються вгору! Потім, бачиш, він схопив Джойс і сказав: «Ходімо зі мною, і я тобі дещо покажу», і відвів її в кімнату з яблуками, і сказав: «Ставай на коліна. Це хрещення», і штовхнув її голову у відро. Бачиш? Усе збігається. Адам і Єва, і яблуко, і пекельний вогонь, і вогняний дракон, і нове хрещення, щоб зцілити від гріха.
— Можливо, він спочатку роздягнувся, — з надією сказав Ніколас. — Я маю на увазі, що всі ці речі завжди мають сексуальне підґрунтя.
Вони обидва із задоволеними обличчями подивилися на Пуаро.
— Що ж, — сказав Пуаро, — ви, безумовно, дали мені матеріал для роздумів.
Розділ шістнадцятий
Еркюль Пуаро з цікавістю вдивлявся в обличчя місіс Гудбоді. Воно справді було ідеальним для образу відьми. Той факт, що це майже безсумнівно поєднувалося з надзвичайною доброзичливістю характеру, не розвіював ілюзії. Вона говорила з насолодою і задоволенням.
— Так, я була там, нагорі, правильно, була. Я завжди граю відьом. Минулого року вікарій похвалив мене і сказав: за те, що я так добре виступила у карнавальній процесії, він подарує мені новий шпилястий капелюх. Відьомські капелюхи зношуються, як і все інше. Так, я була там того дня. Я пишу вірші, знаєте. Я маю на увазі віршики для дівчат, римуючи їхні імена. Один для Беатріс, один для Енн тощо. І даю їх тому, хто вдає голос привида, і він читає їх дівчинці у дзеркалі, а хлопці, майстер Ніколас і молодий Дезмонд, відправляють туди фальшиві фотографії. Можна зі сміху луснути. Подивіться лишень на тих хлопців, що приклеюють волосся по всьому обличчю і фотографують один одного. А як вони вдягаються! Я бачила майстра Дезмонда днями, й у що він був одягнений, ви навряд чи повірите. Рожеве пальто і фіолетові штани. Вони вже дівчат переплюнули. А все, про що дівчата можуть думати, — так це задирати спідниці все вище і вище, але це не дуже добре для них, бо доводиться більше вдягати знизу. Я маю на увазі те, що вони називають боді та колготками, які у мій час вдягали лише хористки і ніхто інший, а вони витрачають усі свої гроші на це. А хлопці — слово честі, вони схожі на зимородків і павичів або райських птахів. Ну, мені подобається бачити трохи кольору, і я завжди думала, що, мабуть, у давні історичні часи, які бачимо на картинах, було веселіше. Усі в мереживах і кучерях, капелюхи кавалерів і таке інше. Дівчатам, дійсно, було на що подивитись. І дублети, і рейтузи. А все, що могли придумати дівчата в ті старі часи, наскільки можу судити, — це вдягати великі широкі спідниці, криноліни, як вони почали називати їх пізніше, і великі мережані коміри. Моя бабуся розповідала мені, що її панянки — вона була на службі, знаєте, в хорошій вікторіанській родині, і її юні леді (гадаю, це було ще до часів Вікторії — це був час, коли на троні сидів король з головою, як груша — дурник Біллі, Вільгельм IV[17]) — ну, от тоді її юні леді, я маю на увазі, панянки моєї бабусі, вдягали муслінові сукні, дуже довгі, до литок, дуже церемонні, але вони намочували ці муслінові сукні водою, і тканина прилипала до тіла. Розумієте, прилипала так, що було видно все, що можна було продемонструвати. Виглядали начебто дуже скромно, але це заводило джентльменів, так, заводило.
Я позичила місіс Дрейк свою відьомську кулю на вечірку. Купила її десь на розпродажу. Он вона висить там, над димарем, бачите? Гарна, яскрава, темно-синя. Я тримаю її над дверима.
— Ви ворожите?
— Я не повинна казати, що ворожу, так? — пирхнула вона. — Поліція цього не любить. Не те щоб вони заперечували проти того, що я ворожу. Нічого страшного, можна сказати. У таких місцях, як це, завжди знаєш, хто з ким зустрічається, і це все спрощує.
— Можете зазирнути у свою відьомську кулю і сказати, хто вбив ту маленьку дівчинку, Джойс?
— Ви щось переплутали, — відповіла місіс Гудбоді. — Це кришталева куля, в яку дивишся, щоб щось побачити, а не відьомська куля. Якщо я скажу вам, хто, на мою думку, так учинив, вам це не сподобається. Скажете, що це неприродно. Але багато речей відбувається всупереч природі.
— Можливо, щось у цьому є.
— Загалом, це гарне місце для життя. Тобто люди пристойні, більшість із них, але куди не підеш, диявол завжди має своїх людей. Народилися і виросли для цього.
— Ви маєте на увазі чорну магію?
— Ні, я не це маю на увазі. — Місіс Гудбоді була сповнена зневаги. — Це нісенітниця. Це для людей, які люблять убиратися відповідно і робити багато безглуздих речей. Секс і все таке. Ні, я маю на увазі тих, кого диявол торкнувся своєю рукою. Вони такими народжуються. Діти Люцифера. Вони народжуються такими, що вбивство для них нічого не означає, якщо це дає їм якусь користь. Коли вони чогось прагнуть, вони серйозно прагнуть цього. І тоді не знають жалю. Вони можуть виглядати прекрасними, як ангели. Я знала одну маленьку дівчинку. Їй було сім років. Убила своїх молодших братика і сестричку. Близнюків. П’яти- чи шестимісячних, не більше. Задушила їх у колисках.
— Це сталося тут, у Вудлі Коммон?
— Ні, ні, не у Вудлі Коммон. Я стикнулася з цим у Йоркширі, наскільки пам’ятаю. Жахливий випадок. Це було гарне маленьке створіння. Ви могли б прикріпити їй пару крилець, випустити її на сцену, щоб вона співала різдвяні гімни, і вона виглядала б там ідеально. Але вона була зовсім іншою. Гнилою зсередини. Ви розумієте, що я маю на увазі. Ви вже немолода людина. Ви знаєте, що таке зло в цьому світі.
— На жаль! — мовив Пуаро. — Ви маєте рацію. Знаю дуже добре. Якщо Джойс дійсно бачила вбивство...
— А хто сказав, що вона бачила? — запитала місіс Гудбоді.
— Вона сама так сказала.
— Немає підстав їй вірити. Вона завжди була маленькою брехухою. — Жінка кинула на нього гострий погляд: — Ви ж не вірите в це, гадаю?
— Вірю, — відповів Пуаро. — Надто багато людей говорили мені про це, щоб я продовжував не вірити.
— У сім’ях трапляються дивні речі, — зауважила місіс Гудбоді. — Візьмемо, наприклад, Рейнольдсів. От містер Рейнольдс. Він займається нерухомістю. Ніколи нічого не досягнув і ніколи не досягне. Ніколи не був успішний, можна сказати. І місіс Рейнольдс, завжди чимось стурбована і засмучена. Жодне з їхніх трьох дітей не схоже на батьків. От Енн, у неї є мізки. Вона завжди буде добре вчитися, я впевнена. Піде в коледж, не здивуюся, якщо вивчиться на вчительку. Зауважте, вона задоволена собою. Вона настільки задоволена собою, що нікому вже й не цікава. Жоден хлопець не глянув на неї двічі. Візьмемо Джойс. Вона не була такою розумною, як Енн або як її молодший брат Леопольд, але прагнула бути такою. Вона завжди бажала знати більше, ніж інші, і робити краще, ніж інші. І говорила все що завгодно, щоб звернути на себе увагу і змусити людей прислухатися. Але не можна було вірити жодному її слову. Тому що у дев’яти випадках із десяти це була вигадка.
— А хлопчик?
— Леопольд? Ну, йому лише дев’ять чи десять, здається, але він дуже розумний. Вправно працює руками, та й не тільки. Він хоче вивчати фізику. І з математикою теж непогано порається, вчителі були цим дуже здивовані. Так, він розумний. Він стане вченим, гадаю. Як на мене, те, що він робитиме, коли стане вченим, і те, про що він думатиме, — це будуть жахливі речі, наприклад атомні бомби! Він із тих, хто добре вчиться і дуже розумний і хто придумає щось таке, що знищить пів світу і всіх нас, бідолах, разом із ним. Остерігайтеся Леопольда. Він дурить людей і підслуховує. Дізнається всі їхні секрети. Звідки він бере всі свої кишенькові гроші, хотіла б я знати. Це не від матері чи батька. Вони не можуть дозволити собі давати йому багато грошей, а в нього завжди їх багато. Тримає їх у шухляді під шкарпетками. Він купує різні речі. Досить багато дорогих ґаджетів. Звідки він бере гроші, ось що цікаво. Вивідує чужі секрети і змушує платити йому за те, що буде тримати язика за зубами.
Вона зробила паузу, щоб перевести подих.
— Боюся, я нічим не можу вам допомогти.
— Ви мені дуже допомогли, — сказав Пуаро. — А що сталося з тією іноземкою, яка, як кажуть, втекла?
— Гадаю, далеко не втекла. Дзень-дзень, ділі-ділі, кицю в колодязі втопили. Принаймні я завжди так думала.
Розділ сімнадцятий
— Вибачте, мем, можна вас на хвилинку?
Місіс Олівер, яка стояла на веранді будинку своєї подруги, виглядаючи, чи не наближається Еркюль Пуаро — він сповістив телефоном, що ось-ось завітає до неї, — озирнулася.
Охайно вдягнена жінка середнього віку стояла, нервово ламаючи руки в акуратних бавовняних рукавичках.
— Так? — сказала місіс Олівер, додавши інтонацією знак питання.
— Вибачте, що, певно, турбую вас, мадам, але я думала... ну, я подумала...
Місіс Олівер слухала, але не намагалася якось допомогти їй. Їй було цікаво, що так хвилює цю жінку.
— Я правильно розумію, що ви та леді, яка пише оповідання? Оповідання про злочини, вбивства і тому подібні речі?
— Так, — відповіла місіс Олівер, — та сама.
Це розпалило її цікавість. Чи було це передмовою до прохання автографа чи навіть фотографії з підписом? Ніколи не відомо. Трапляються найнеймовірніші речі.
— Я подумала, що саме ви мені підкажете, — продовжувала жінка.
— Вам краще сісти, — зауважила місіс Олівер.
Вона помітила, що місіс як-там-її-звати носить обручку — отже, місіс — із тих, хто не поспішає перейти до суті. Жінка сіла і продовжила ламати руки в рукавичках.
— Вас щось турбує? — запитала місіс Олівер, щосили намагаючись запустити потік розмови.
— Ну, мені потрібна порада, це правда. Річ у тому, що це сталося досить давно, і тоді я зовсім не хвилювалася. Але знаєте, як воно буває. Ти все обдумуєш, і хотілося б, щоб знайшовся хтось, до кого можна було б піти і запитати про це.
— Зрозуміло, — сказала місіс Олівер, сподіваючись викликати довіру цим цілком, м’яко кажучи, легковажним твердженням.
— Зважаючи на те, що сталося останнім часом, ніколи не знаєш...
— Ви маєте на увазі?..
— Я маю на увазі те, що сталося на вечірці у Гелловін чи як вона там називається. Я хочу сказати, це свідчить про те, що є люди, на яких не можна покластися, еге ж? І також показує, що раніше все відбувалося не так, як я думала. Тобто все могло бути зовсім інакше, якщо ви розумієте, що я маю на увазі.
— Так? — перепитала місіс Олівер, додавши ще більшої нотки запитання до односкладового слова. — До речі, я не знаю, як вас звати.
— Ліман. Місіс Ліман. Я ходжу прибирати, щоб зробити приємність тутешнім леді. Відколи помер мій чоловік, а це було п’ять років тому, я працювала у місіс Лувеллін-Смайт, леді, яка жила у «Будинку Кворрі» до того, як туди переїхали полковник і місіс Вестон. Я не знаю, чи ви були знайомі з нею.
— Ні, — відповіла місіс Олівер, — не була. Я вперше у Вудлі Коммон.
— Розумію. Що ж, тоді, можливо, ви небагато знаєте про те, що відбувалося на той час і про що тоді говорили.
— Я дещо чула про це відтоді, як приїхала сюди, — сказала місіс Олівер.
— Розумієте, я нічого не знаю про право і хвилююся завжди, коли це стосується закону. Маю на увазі адвокатів. Вони можуть заплутати, а я не хочу йти в поліцію. Це не мало б нічого спільного з поліцією, оскільки це юридична справа, чи не так?
— Можливо, ні, — обережно відповіла місіс Олівер.
— Ви знаєте, що тоді говорили про коди…? Не знаю, якесь слово, схоже на коди. Щось таке.
— Кодициль до заповіту? — припустила місіс Олівер.
— Так, саме так. Саме про це я й кажу. Місіс Лувеллін-Смайт, бачите, склала один з таких код… кодицилів і залишила всі свої гроші іноземній дівчині, яка за нею доглядала. І це було несподіванкою, тому що у неї тут мешкають родичі, і вона спеціально переїхала сюди, щоб жити поруч з ними. Вона дуже любила їх, особливо містера Дрейка. І тому це здалося людям досить дивним насправді. А потім законники, розумієте, почали говорити різні речі. Вони казали, що місіс Лувеллін-Смайт узагалі не писала цей кодициль. Що це зробила іноземка, оскільки всі гроші дісталися їй. І вони заявили, що збираються звернутися до суду через це. Що місіс Дрейк збиралася заповіт опротестувати — якщо це правильне слово.
— Адвокати збиралися оскаржити заповіт. Так, здається, я щось про це чула, — підбадьорливо сказала місіс Олівер. — А ви, можливо, щось про це знаєте?
— Я не хотіла нічого поганого, — відповіла місіс Ліман. У її голосі з’явилося легке скиглення, з яким місіс Олівер стикалася кілька разів у минулому.
Місіс Ліман, на її думку, була не дуже надійною жінкою, можливо нишпоркою, яка підслуховує під дверима.
— Я тоді нічого не сказала, — вела далі місіс Ліман, — бо розумієте, я не могла точно знати. Але я подумала, що це було дивно, і я мушу зізнатися такій жінці, як ви, яка знає, що до чого, бо я дійсно хочу знати правду. Я працювала на місіс Лувеллін-Смайт деякий час, так, працювала, і мені хочеться знати, як усе сталося.
— Безумовно, — мовила місіс Олівер.
— Якби я вважала, що зробила те, чого не повинна була робити, ну, звичайно, я б визнала свою провину. Але я не думала, що роблю щось справді погане, розумієте. Не в той час, розумієте, — додала вона.
— О, так, — сказала місіс Олівер, — я впевнена, що зрозумію. Продовжуйте. Ішлося про цей кодициль.
— Так, бачите, одного разу місіс Лувеллін-Смайт — вона почувалася не дуже добре того дня — попрохала нас зайти. Тобто мене і юного Джима, який допомагав у саду, приносив дрова, вугілля і таке інше. Тож ми зайшли до кімнати, де вона була, а перед нею на столі лежали папери. І от вона звертається до цієї іноземної дівчини — міс Ольги, як ми всі її називали, — і каже: «Вийди з кімнати, люба, бо ти не повинна брати в цьому участі» або щось на кшталт того. Тож міс Ольга вийшла з кімнати, а місіс Лувеллін-Смайт звеліла нам підійти ближче і каже: «Це мій заповіт, ось він». Вона накрила промокальним папером верхню частину, а нижня частина була чиста. Вона сказала: «Я напишу дещо на цьому аркуші паперу і хочу, щоб ви засвідчили те, що я написала, і мій підпис наприкінці». І вона почала писати на тому аркуші, звичайною ручкою, як завжди. Вона завжди писала звичайною ручкою, вона не користувалася кульковими ручками чи чимось таким. І вона написала два-три рядки, а потім підписала своє прізвище, а тоді каже мені: «Тепер, місіс Ліман, напишіть своє прізвище тут. Прізвище й адресу», а потім каже Джимові: «А тепер ти напиши своє прізвище нижче, і свою адресу також. Ось тут. Отак. Тепер ви бачили, як я це писала, бачили мій підпис, і ви написали свої прізвища, обоє, щоб засвідчити, що це правильно». А потім каже: «Це все. Дуже вам дякую». І ми вийшли з кімнати. Ну, я не думала багато про це тоді, але мені стало трохи цікаво. І так сталося, що я повернула голову, коли виходила з кімнати. Розумієте, двері не завжди зачиняються належним чином. Треба потягнути, щоб вони клацнули. Отож я збиралася так зробити. Я не дуже придивлялася, якщо ви розумієте, про що я.
— Розумію, — сказала місіс Олівер недбалим тоном.
— І от я бачу, як місіс Лувеллін-Смайт важко підводиться зі стільця — у неї був артрит і їй іноді було боляче пересуватися, — підходить до книжкової шафи і вкладає той папірець, який вона щойно підписала і поклала в конверт, в одну з книжок. Велика висока книга стояла на нижній полиці. І вона поставила її назад у книжкову шафу. Ну, я більше ніколи не згадувала про це, можна сказати. Ні, чесно, не згадувала. Проте коли здійнявся весь цей галас, ну, звичайно, я відчула — принаймні я...
Вона замовкла.
У місіс Олівер спрацювала одна з її корисних здогадок.
— Але ж, звісно, — сказала вона, — ви не чекали, аж поки все це...
— Що ж, скажу правду, це так. Зізнаюся, мені було цікаво. Зрештою, я маю на увазі, що хочеться знати, коли щось підписуєш, що саме ти підписала, чи не так? Я маю на увазі, це лише людська природа.
— Так, — підтвердила місіс Олівер, — це лише людська природа.
Вона подумала, що допитливість була невід’ємною частиною натури місіс Ліман.
— Тож зізнаюся, що наступного дня, коли місіс Лувеллін-Смайт поїхала до Медчестера, а я, як завжди, прибирала її спальню — кімнату для відпочинку, яку вона мала, бо їй доводилося багато відпочивати, — я подумала: «Що ж, коли підписуєшся під чимось, треба знати, що саме ти підписуєш». Я маю на увазі, вони завжди кажуть, що, коли береш щось напрокат, треба читати дрібний шрифт.
— Або тут — написане від руки, — підказала місіс Олівер.
— Тож я подумала, що нічого страшного не станеться — я ж не збираюся нічого забирати. Я маю на увазі, що мені довелося поставити там свій підпис, і я подумала, що дійсно повинна знати, що я підписала. Тож я глянула вздовж книжкових полиць. З них усе одно треба було витерти пил. І знайшла ту саму книжку. Вона була на нижній полиці. Це була стара книга, щось там про королеву Вікторію. І знайшла той конверт зі складеним папером, а назва книги була «Запитуйте нас про все». І тоді мені здалося, що це нібито вже так судилося, якщо ви розумієте, що я маю на увазі.
— Так, — сказала місіс Олівер. — Це точно так судилося. І ви вийняли папір і подивилися, що там написано.
— Саме так, мадам. Не знаю, чи я вчинила правильно, чи ні. Але так чи інакше, я це зробила. Це був юридичний документ. На останній сторінці був запис, який вона зробила напередодні вранці. Новий запис новим дряпучим пером, яким вона користувалася. Це було досить легко прочитати, хоча почерк вона мала досить неоковирний.
— І що ж там було написано? — запитала місіс Олівер, її цікавість тепер додалася до тієї, яку раніше відчувала місіс Ліман.
— Ну, там було сказано щось на кшталт, наскільки я пам’ятаю — щодо точних слів, то я не зовсім впевнена, — щось про кодициль, і що, на відміну від спадщини, згаданої в її заповіті, вона заповідає всі свої статки Ользі — не впевнена щодо прізвища, воно починалося на С. Семінова, чи щось таке — з огляду на її велику доброту й увагу до неї під час її хвороби. І там це було написано, і вона підписала, і я підписала, і Джим підписав.
Я поклала папір на місце, бо мені не хотілося б, щоб місіс Лувеллін-Смайт дізналася, що я копирсалася в її речах.
Оце так несподіванка, сказала я собі. І я подумала: як дивно, що ця іноземка отримає всі ці гроші, адже всім було відомо, що місіс Лувеллін-Смайт дуже багата. Її чоловік займався суднобудуванням і залишив їй великий статок, і я подумала, що ж, деяким людям так щастить. Майте на увазі, я не дуже любила міс Ольгу. Іноді вона поводилася надто нестримано, і в неї був досить поганий характер. Але скажу, що до старої леді вона завжди була дуже уважною, ввічливою тощо. Дбала про себе, так, вона була такою, отож їй усе сходило з рук. І ще я подумала: як це так — відібрати всі ці гроші у власної родини. Тоді я ще подумала, що, можливо, вона посварилася з ними і, ймовірно, це закінчиться тим, що вона розірве цей заповіт і пізніше складе інший заповіт чи кодициль. Але так чи інакше, він був такий, і я поклала його назад і, гадаю, забула про нього. Але коли здійнявся весь цей галас навколо заповіту і почалися розмови про те, що він був підроблений і місіс Лувеллін-Смайт не могла ніколи написати цей заповіт власноруч — бо ж казали, зауважте, що це зовсім не стара леді написала, а хтось інший.
— Зрозуміло, — сказала місіс Олівер. — І що ж ви зробили?
— Я нічого не зробила. І саме це мене й турбує... Я не одразу второпала, що до чого. А коли трохи поміркувала, то не знала, що мені слід робити, і думала, що це все просто балачки, бо адвокати були проти іноземки, як це завжди буває. Я сама не дуже люблю іноземців, мушу визнати. Так чи інакше, так відбувалося, і молода леді крутилася скрізь, хизувалася, виглядала задоволеною, як Панч[18], і я подумала, що, можливо, це все пов’язано з законами, і вони скажуть, що за законом вона не має права на ці гроші, бо не є родичкою старої леді. Тож усе владнається. І певною мірою так і сталося, тому що, розумієте, вони відмовилися від наміру порушувати справу. Справа взагалі не дійшла до суду, бо, як усім відомо, міс Ольга втекла. Поїхала кудись на континент, звідки приїхала. Тож, схоже, що це був якийсь фокус-покус із її боку. Може, вона погрожувала старій і змусила її зробити це. Цього нікому не відомо. Один із моїх племінників, який вчиться на лікаря, каже, що за допомогою гіпнозу можна робити дивовижні речі. Я подумала, що, можливо, вона загіпнотизувала стару леді.
— Як давно це було?
— Місіс Лувеллін-Смайт померла, дайте подумати, майже два роки тому.
— І це вас не турбувало?
— Ні, не турбувало. Не тоді. Тому що, бачите, я не надавала цьому значення. Все було гаразд, не було жодних сумнівів, що міс Ольга втекла з грошима, тож я не вважала, що це якось мене стосується...
— Але тепер ви відчуваєте інакше?
— Це через ту жахливу смерть — дитини, яку штовхнули у відро з яблуками. Вона говорила про вбивство, казала, що щось бачила або щось знає про вбивство. І я подумала: можливо, міс Ольга вбила стару леді, бо знала, що всі ці гроші дістануться їй, а потім перелякалася, коли зчинився галас, з’явилися юристи і поліція, і, можливо, втекла. І тоді я подумала, що, мабуть, я повинна… ну, повинна розповісти комусь, і подумала, що ви — та леді, у якої є друзі в юридичних колах. Можливо, також є друзі в поліції, і ви могли б пояснити їм, що я просто витирала пил із книжкової полиці, а цей папірець був там у книзі, і я поклала його на місце. Я не забирала його чи щось таке.
— Але все відбувалося саме так? Ви бачили, як місіс Лувеллін-Смайт писала кодициль до свого заповіту. Ви бачили, як вона підписалася власноруч, і ви самі, і цей якийсь Джим, були обоє поруч із нею й обоє підписалися власними іменами. Це так було?
— Так.
— Тож якщо ви обоє бачили, як місіс Лувеллін-Смайт підписалася власним іменем, то цей підпис не міг бути підробкою, чи не так? Ні, якщо ви бачили, як вона написала його власноруч.
— Я бачила, як вона написала його власноруч, і це абсолютна правда, те, що я кажу. І Джим теж би це підтвердив, тільки він поїхав до Австралії, он як. Поїхав більше року тому, і я не знаю його адреси чи ще чогось. Він був не з наших країв.
— І що ви хочете, щоб я зробила?
— Ну, я хочу, щоб ви порадили мені, чи я повинна щось сказати або зробити… зараз. Мене ніхто тоді не розпитував, зауважте. Ніхто ніколи не питав, чи знаю я щось про заповіт.
— Ваше прізвище Ліман. А ім’я?
— Гаррієт.
— Гаррієт Ліман. А Джим, як його прізвище?
— Ой, як же його там? Дженкінс. Саме так. Джеймс Дженкінс. Я була б дуже вдячна, якби ви мені допомогли, бо це мене турбує, розумієте. Всі ці теперішні неприємності, і якщо це зробила міс Ольга — вбила місіс Лувеллін-Смайт, — а мала Джойс бачила, як вона це зробила… Вона страшенно хизувалася з цього приводу, міс Ольга, я маю на увазі, почувши від юристів, що отримала цілу купу грошей. Але все змінилося, коли прийшла поліція і почала ставити запитання, і тоді вона дуже несподівано зникла. А от мене ніхто ні про що не питав. Проте зараз я не можу не думати, може, варто було мені щось сказати тоді.
— Я вважаю, — сказала місіс Олівер, — що вам, мабуть, доведеться розповісти цю історію тому, хто представляв місіс Лувеллін-Смайт. Я впевнена, що хороший адвокат цілком зрозуміє ваші почуття і ваші мотиви.
— Ну, я впевнена, якщо ви замовите за мене пару слів і передасте їм — оскільки ви леді, яка знає, що до чого — як усе відбувалося, і скажете, що я ніколи не бажала — ну, не бажала робити нічого нечесного, жодним чином. Я маю на увазі, все, що я зробила...
— Все, що ви зробили, це промовчали, — мовила місіс Олівер. — Здається, цілком розумне пояснення.
— І якби ви могли спочатку сказати хоч слово, щоб усе їм пояснити, я була б вам дуже вдячна.
— Я зроблю все, що зможу, — пообіцяла місіс Олівер.
Її погляд ковзнув по садовій доріжці, і вона побачила акуратну постать, що наближалася.
— Що ж, дуже вам дякую. Вони казали, що ви дуже мила, і я впевнена, що дуже вам завдячую.
Вона підвелася, надягла бавовняні рукавички, які повністю зібгала у своїх переживаннях, зробила щось на кшталт напівкніксену чи кніксену і рушила геть. Місіс Олівер зачекала, поки Пуаро підійшов.
— Ідіть сюди, — сказала вона, — і сідайте. Що з вами сталося? Ви здаєтесь засмученим.
— У мене страшенно болять ноги, — відповів Еркюль Пуаро.
— Це через ваші жахливі затісні лаковані туфлі, — сказала місіс Олівер. Сідайте, будь ласка. Розкажіть мені те, що бажали сказати, а потім я розповім вам дещо, що вас здивує!
Розділ вісімнадцятий
Пуаро сів, витягнув ноги і сказав:
— О! Так краще.
— Зніміть взуття, — мовила місіс Олівер, — і дайте ногам відпочити.
— Ні, ні, я не можу цього зробити.
Пуаро був шокований такою можливістю.
— Чому, ми ж давні друзі, — сказала місіс Олівер, — та й Джудіт не заперечуватиме, якщо вийде з дому. Перепрошую, але за містом не варто носити лаковані черевики. Чому б вам не придбати собі гарну пару замшевих черевиків? Або такі, які зараз носять хіпі? Ну, знаєте, таке взуття, яке ковзає, і його ніколи не треба чистити, мабуть, воно чиститься само собою якимось надзвичайним чином. Одна з цих працеощадних штучок.
— Мене це зовсім не цікавить, — суворо сказав Пуаро. — Ні, ні, в жодному разі!
— Ваша проблема в тому, що ви передусім намагаєтесь виглядати шикарно, — сказала місіс Олівер, починаючи розгортати на столі пакунок, який вона, вочевидь, нещодавно придбала. — Ви більше думаєте про свій одяг і свої вуса, про те, який у вас вигляд і що ви носите, ніж про комфорт. А комфорт — це справді велика річ. Коли тобі перевалило, скажімо, за п’ятдесят, комфорт — це єдине, що має значення.
— Мадам, chère Madame[19], я не впевнений, що згоден з вами.
— Що ж, вам краще погодитися, — сказала місіс Олівер. — Інакше ви страждатимете дуже сильно, і щороку ставатиме гірше.
Місіс Олівер витягла з паперового пакета яскраво оформлену коробочку. Знявши кришку, вона вклала до рота невелику дещицю її вмісту. Потім облизала пальці, витерла їх об хустинку і пробурмотіла, досить невиразно:
— Липке.
— Ви більше не їсте яблук? Я завжди бачив вас або з пакетом яблук у руці, або спостерігав, як ви їх їсте, а іноді, буває, пакет рветься і вони падають на дорогу.
— Я ж казала вам, — відповіла місіс Олівер, — казала, що більше ніколи не хочу бачити яблук. Ні. Я ненавиджу яблука. Напевно, колись я це переживу і їстиму їх знову, але — ну, мені не подобаються асоціації з яблуками.
— А що ви зараз їсте? — Пуаро підняв яскраву кришечку, прикрашену зображенням пальми. — «Туніські фініки», — прочитав він. — А, тепер фініки.
— Точно, — сказала місіс Олівер. — Фініки. Всі їх їдять. Може, і вам дати?
Вона взяла ще один фінік і поклала його до рота, вийняла кісточку і, жбурнувши її в кущ, продовжила жувати.
— Дати, — сказав Пуаро. — Це дивовижно.
— Що в цьому надзвичайного?
— Ні, ні, я не це мав на увазі. Не про те, щоб мені їх дати. Дивовижно, як ви сказали мені таке — вам дати.
— Чому? — запитала місіс Олівер.
— Тому що, — відповів Пуаро, — ви знову і знову вказуєте мені доріжку, як це сказати краще, chemin[20], якою я маю йти або яку я вже мав би обрати. Ви показуєте мені шлях, яким я повинен був би йти. До цього моменту я не усвідомлював, наскільки важливими є дати.
— Я не бачу, щоб дати мали якийсь стосунок до того, що тут сталося. Як на мене, тут взагалі не йдеться про реальний час. Адже все це сталося коли — лише днів п’ять тому.
— Подія сталася чотири дні тому. Так, це дуже правильно. Але у всього, що трапляється зараз, має бути минуле. Минуле, яке вже включене в сьогодення, але яке існувало вчора, або минулого місяця, або минулого року. Теперішнє майже завжди закорінене в минулому. Рік, два роки, можливо, навіть три роки тому було скоєно вбивство. Дитина бачила це вбивство. Через те, що ця дитина побачила це вбивство у певну дату, яка вже давно минула, ця дитина померла чотири дні тому. Чи не так?
— Так. Саме так. Принаймні я так думаю. Хоча взагалі це могло бути зовсім не так. Це міг бути просто якийсь психічно хворий, якому подобається вбивати людей і чия ідея гри з водою полягала в тому, щоб штовхнути чиюсь голову під воду і тримати її там. Це можна було б описати як розвагу психічно хворого злочинця на вечірці.
— Мадам, ви звернулися до мене не через це переконання.
— Ні, — сказала місіс Олівер, — ні, не через це. Мені все здавалося дуже підозрілим. Мені й зараз так здається.
— І я з вами згоден. Гадаю, ви маєте рацію. Якщо комусь щось здається підозрілим, треба зрозуміти чому. Я дуже стараюся, хоча ви, може, так не думаєте, дізнатися чому.
— Ви ходите і розмовляєте з людьми, з’ясовуєте, приємні вони чи ні, а потім ставите їм запитання?
— Саме так.
— І що ви виявили?
— Факти, — відповів Пуаро. — Факти, які з часом будуть закріплені, так би мовити, на своїх місцях певними датами.
— І це все? Що ви ще виявили?
— Що ніхто не вірить у правдивість Джойс Рейнольдс.
— Коли вона сказала, що бачила, як когось убили? Однак я чула її.
— Так, вона це сказала. Але ніхто не вірить, що це правда. Отже, існує висока ймовірність того, що це була неправда. Що вона нічого такого не бачила.
— Мені здається, — сказала місіс Олівер, — що ваші факти тягнуть вас назад замість того, щоб залишати на місці або вести вперед.
— Речі мають бути узгоджені між собою. Візьмемо, наприклад, підробку. Факт підробки. Всі кажуть, що іноземка, дівчина au pair, так сподобалася літній і дуже багатій вдові, що ця багата вдова залишила заповіт, або кодициль до заповіту, заповівши всі свої гроші цій дівчині. Чи та дівчина підробила заповіт, чи хтось інший?
— Хто ж іще міг його підробити?
— У цьому селі був ще один фальсифікатор. Той, кого колись уже звинувачували у підроблянні, але він відбувся легким покаранням, бо вперше притягався до відповідальності та й існували пом’якшувальні обставини.
— Це новий персонаж? Я його знаю?
— Ні, ви його не знаєте. Він помер.
— О? Коли він помер?
— Близько двох років тому. Точної дати я поки що не знаю. Але доведеться дізнатися. Він займався підроблянням документів і жив тут. І через, можна сказати, невеличкі проблеми з дівчатами, що викликали ревнощі та різні емоції, його зарізали ножем однієї ночі і він помер. Розумієте, у мене є ідея, що багато розрізнених інцидентів можуть бути пов’язані між собою тісніше, ніж будь-хто думає. Не всі з них. Можливо, не всі, але деякі з них.
— Звучить цікаво, — сказала місіс Олівер, — але я не бачу...
— Я поки що теж, — перебив її Пуаро. — Але, гадаю, дати можуть допомогти. Дати певних подій — де були люди, що з ними сталося, що вони тоді робили. Всі думають, що іноземка підробила заповіт, і, можливо, всі мають рацію. Вона була єдиною, кому це було вигідно, чи не так? Зачекайте, зачекайте...
— Чекати на що? — перепитала місіс Олівер.
— На ідею, яка промайнула у мене в голові, — відповів Пуаро.
Місіс Олівер зітхнула і взяла ще один фінік.
— Ви повертаєтеся до Лондона, мадам? Чи затримаєтеся тут надовше?
— Післязавтра, — сказала місіс Олівер. — Не можу залишатися довше. Маю дуже багато справ.
— Скажіть мені, зараз у вашій квартирі, вашому будинку — я не пам’ятаю, який він є, ви стільки разів переїжджали останнім часом — чи є там кімната для гостей?
— Я ніколи не визнаю, що є, — відповіла місіс Олівер. — Якщо ви коли-небудь скажете, що маєте вільну кімнату для гостей у Лондоні, то ви самі на це напросилися. Всі ваші друзі, і не тільки ваші друзі, а й ваші знайомі або навіть троюрідні брати і сестри ваших знайомих, напишуть вам листа з проханням прихистити їх на одну ніч. Так от, я проти. А як тоді з простирадлами, наволочками, дрібним пранням і бажанням випити чаю рано-вранці, а вряди-годи й очікуванням, що їм принесуть їжу на таці. Тож я не зізнаюся, що маю вільну кімнату. Приїздять і залишаються у мене мої друзі. Люди, яких я дійсно хочу бачити, але іншим — ні, я не допомагаю. Я не люблю, коли мене просто використовують.
— А хто любить? — погодився Еркюль Пуаро. — Ви дуже розумна жінка.
— А втім, до чого всі ці запитання?
— Ви могли б прихистити одного-двох гостей, якби виникла така потреба?
— Могла б, — відповіла місіс Олівер. — А кого саме? Не вас же. Ви маєте власну чудову квартиру, ультрасучасну, дуже абстрактну, всю в квадратах і кубах.
— Просто, можливо, варто було б ужити розумних заходів обережності.
— Стосовно кого? Когось іще можуть убити?
— Я вірю і молюся, щоб цього не сталося, але це в межах можливого.
— Але кого? Кого? Я не розумію.
— Наскільки добре ви знаєте свою подругу?
— Знаю її? Не дуже добре. Я маю на увазі, що ми сподобалися одна одній у круїзі, і в нас з’явилася звичка гуляти разом. Було щось... як би це краще сказати? Хвилююче в ній. Щось особливе.
— Ви не думаєте, що колись вставите її в книжку?
— Я ненавиджу цю фразу. Люди завжди кажуть її мені, але це неправда. Неправда. Я не вставляю людей у книжки. Тих людей, яких я зустрічаю, людей, з якими знайома.
— Чи буде неправильно сказати, мадам, що ви іноді вписуєте людей у свої книги? Людей, які вам зустрічаються, але, погоджуюся, не людей, з якими ви знайомі. Це було б зовсім нецікаво.
— Ви маєте рацію, — погодилася місіс Олівер. — Ви справді іноді добре вгадуєте якісь речі. Так і буває. Наприклад, бачиш товсту жінку, яка сидить в автобусі і їсть булочку зі смородиною, а її губи ворушаться під час їди, і міркуєш, що вона або щось комусь говорить, або думає про телефонний дзвінок, який збирається зробити, або, можливо, про лист, який збирається написати. Отож дивишся на неї, вивчаєш її черевики, її спідницю, капелюшок, вгадуєш її вік, і чи має вона обручку, або ще щось. А потім виходиш з автобуса і не сподіваєшся колись її ще побачити, але у тебе в голові крутиться історія про якусь місіс Карнабі, що їде додому в автобусі після дуже дивної співбесіди десь, і раптом вона побачила когось у кондитерській, і це нагадало їй про когось, кого вона зустріла лише один раз, але чула, що він помер, а вочевидь, це не так.
— Господи, — сказала місіс Олівер, зупинившись, щоб перевести подих, — знаєте, це правда. Я сиділа навпроти когось в автобусі перед від’їздом з Лондона, і от зараз воно все чудово складається у мене в голові. Скоро я дізнаюся всю історію. Всю послідовність — що вона збирається сказати, чи наразить це її чи когось іншого на небезпеку, Здається, я навіть знаю її ім’я. Її звати Констанс. Констанс Карнабі. Є тільки одна річ, яка може все зіпсувати.
— І що це?
— Ну, якщо я знову зустріну цю жінку в іншому автобусі, або заговорю з нею, або вона заговорить зі мною, або я дізнаюся щось про неї.
— Так, так. Історія має бути ваша, і персонаж також вашим. Це ваша дитина. Ви зробили її, ви починаєте розуміти її, ви знаєте, що вона відчуває, знаєте, де вона живе, і знаєте, що вона робить. Але все це почалося з реальної, живої людини, і якщо б ви дізналися, якою є та справжня жива людина, — що ж, тоді не було б ніякої історії, чи не так?
— Знову маєте рацію, — сказала місіс Олівер. — Щодо того, що ви сказали про Джудіт, думаю, це дійсно так. Тобто ми багато часу проводили разом у круїзі і ходили дивитися різні місця, але я не дуже добре її знаю. Вона вдова, її чоловік помер, і вона залишилася з однією дитиною, Мірандою, яку ви бачили. І це правда, що я маю досить дивне відчуття щодо них. Відчуття, ніби вони мають якесь особливе значення, ніби вони замішані в якусь цікаву драму. Я не хочу знати, що це за драма. I не хочу, щоб вони мені про неї розповіли. Я хочу думати про те, в яку драму я бажала б їх помістити.
— Так. Так, я бачу, що вони — кандидати на включення до чергового бестселера Аріадни Олівер.
— Іноді ви буваєте справжнім монстром, — сказала місіс Олівер. Ви... змушуєте все це звучати так вульгарно. — Вона задумалася на мить. — Можливо, так воно і є.
— Ні, ні, це не вульгарно. Це просто по-людськи.
— І ви хочете, щоб я запросила Джудіт і Міранду до себе у квартиру або в лондонський будинок?
— Поки що ні, — відповів Пуаро. — Поки не переконаюся, що одна з моїх ідейок може виявитися правильною.
— Ви і ваші ідейки! Я маю для вас новину.
— Ви мене тішите.
— Зовсім навпаки. Це, мабуть, зруйнує ваші ідеї. Припустімо, я скажу вам, що підробка, про яку ви так багато говорили, зовсім не була підробкою.
— Що ви кажете?
— Місіс Еп Джонс Смайт, чи як там її звати, дійсно додала кодициль до свого заповіту, залишивши всі свої гроші дівчині au pair, і двоє свідків бачили, як вона його підписала, і самі підписали його також у присутності одне одного. Покладіть це собі під вуса і пережуйте.
Розділ дев'ятнадцятий
— Місіс… Ліман, — сказав Пуаро, записуючи прізвище.
— Так, правильно. Гаррієт Ліман. А другим свідком, здається, був Джеймс Дженкінс. Кажуть, що він поїхав до Австралії. А про міс Ольгу Семінову, здається, востаннє чули, що вона повернулася до Чехословаччини, чи звідки там вона походить. Здається, що всі кудись виїхали.
— Наскільки надійною ви вважаєте цю місіс Ліман?
— Не думаю, що вона все вигадала, якщо ви про це. Я думаю, що вона дійсно щось підписала, що їй було цікаво, і вона скористалася першою-ліпшою можливістю дізнатися, що ж таке вона підписала.
— Вона вміє читати і писати?
— Гадаю, що так. Але я згодна, що люди іноді не надто добре розшифровують почерк старих леді, дуже неоковирний і дуже важкий для читання. А коли згодом пішли якісь чутки про цей заповіт чи кодициль, вона могла б подумати, що саме так розібрала написане цим досить нерозбірливим почерком.
— Справжній документ, — мовив Пуаро. Але також існував підроблений кодициль.
— Хто це сказав?
— Юристи.
— Можливо, він взагалі не був підроблений.
— Юристи дуже прискіпливі в таких питаннях. Вони були готові прийти до суду зі свідками-експертами.
— Що ж, — сказала місіс Олівер, — тоді легко зрозуміти, що могло статися.
— Що легко? Що сталося?
— Ну, звичайно, наступного дня, через кілька днів чи навіть через тиждень місіс Лувеллін-Смайт або трохи погиркалася зі своєю відданою помічницею au pair, або солодко примирилася зі своїм племінником Х’юго чи племінницею Ровіною і розірвала той заповіт, або висмикнула з нього кодициль, або взагалі спалила все це.
— А потім?
— Ну, після цього, гадаю, місіс Лувеллін-Смайт померла, і дівчина скористалася своїм шансом і написала новий кодициль, приблизно в тих самих термінах, підробивши почерк місіс Лувеллін-Смайт, наскільки це їй вдалося, і підписи двох свідків, наскільки це їй вдалося. Вона, ймовірно, знала підпис місіс Ліман досить добре. Він мав би бути на медичній картці або чомусь подібному, і вона це зробила, думаючи, що хтось погодиться засвідчити заповіт і все буде добре. Але її підробка виявилася недостатньо досконалою, і тоді почалися неприємності.
— Ви дозволите мені, мадам, скористатися з вашого телефону?
— Так, я дозволю вам скористатися з телефону Джудіт Батлер.
— А де ваша подруга?
— О, вона пішла до перукарні. А Міранда пішла прогулятися. Ідіть он туди, він у сусідній кімнаті біля вікна.
Пуаро повернувся хвилин за десять.
— І що ви робили?
— Я зателефонував містеру Фуллертону, адвокату. Зараз я вам дещо розповім. Кодициль, підроблений кодициль, представлений для затвердження заповіту, не був засвідчений Гаррієт Ліман. Його засвідчила Мері Доерті, покійна, вона служила у місіс Лувеллін-Смайт, але нещодавно померла. Іншим свідком був Джеймс Дженкінс, який, як правильно розповіла вам ваша подруга місіс Ліман, виїхав до Австралії.
— Отже, існував-таки підроблений кодициль, — сказала місіс Олівер. — І, здається, раніше був іще й справжній. Послухайте, Пуаро, чи не здається вам, що все надто ускладнюється?
— Все неймовірно ускладнюється, — погодився Еркюль Пуаро. — Тут, можна зауважити, занадто багато фальсифікацій.
— Можливо, справжній усе ще знаходиться в бібліотеці Кворрі, серед сторінок «Запитуйте нас про все».
— Наскільки я розумію, все майно було продано на аукціоні після смерті місіс Лувеллін-Смайт, за винятком деяких меблів та кількох сімейних фотографій.
— Що нам зараз потрібно, — сказала місіс Олівер, — так це щось на кшталт «Запитуйте нас про все». Правда ж, чудова назва? Я пам’ятаю, у моєї бабусі була така книжка. Ви могли б запитати їх про все, що завгодно. Юридична інформація, кулінарні рецепти і як вивести чорнильні плями з білизни. Як власноруч зробити пудру, що не шкодить шкірі обличчя. І ще багато чого. Отож бажали б ви мати таку книгу зараз?
— Безсумнівно, — відповів Еркюль Пуаро, — у ній був би рецепт лікування втомлених ніг.
— Гадаю, їх там чимало. Але чому ви не носите черевиків, що підходять для сільської місцевості?
— Мадам, я люблю виглядати soigné[21].
— Що ж, тоді вам доведеться продовжувати носити речі, які завдають болю, посміхатися і терпіти, — зауважила місіс Олівер. — Все одно, я нічого не розумію. Невже ця Ліман наговорила мені щойно купу брехні?
— Це завжди можливо.
— Хтось наказав їй збрехати?
— Це теж можливо.
— Хтось заплатив їй, щоб вона наговорила купу брехні?
— Продовжуйте, — сказав Пуаро, — продовжуйте. У вас дуже добре виходить.
— Гадаю, — задумливо промовила місіс Олівер, — що місіс Лувеллін-Смайт, як і багатьом іншим багатим жінкам, подобалося складати заповіти. Думаю, вона зробила їх чимало за своє життя. Знаєте, обдаровувала ласкою то одну людину, то іншу. Змінювала свою думку. Дрейки, хай там як, були добре забезпечені. Гадаю, вона завжди залишала їм принаймні пристойний спадок, але мені цікаво, чи залишила вона комусь іще стільки, скільки, за словами місіс Ліман і згідно з підробленим заповітом, вона залишила цій дівчині Ользі. Я б хотіла дізнатися трохи більше про цю дівчину, мушу сказати. Вона, безумовно, дуже успішно зникла.
— Сподіваюся, незабаром я дізнаюся про неї більше, — відповів Еркюль Пуаро.
— Яким чином?
— З інформації, яку незабаром отримаю.
— Я знаю, що ви запитували про неї тут.
— Не лише тут. У мене є агент у Лондоні, який добуває для мене інформацію як за кордоном, так і в цій країні. Я повинен отримати деякі звістки з Герцеговини.
— А ви дізнаєтесь, чи вона туди повернулася?
— Це одне з того, про що я повинен дізнатися, але більш вірогідно, що я зможу отримати інформацію іншого роду — листи, можливо написані під час її перебування в цій країні, у яких згадуються друзі, що їх вона могла завести тут і могла мати з ними близькі стосунки.
— А як щодо шкільної вчительки? — запитала місіс Олівер.
— Кого ви маєте на увазі?
— Я маю на увазі ту, яку задушили, про яку вам розповіла Елізабет Віттекер? Мені не дуже подобається Елізабет Віттекер. Нудна жінка, але розумна, як на мене. — Вона задумано додала: — Я б не виключила, що вона могла замислити вбивство.
— Тобто задушити іншу вчительку?
— Належить вичерпати всі можливості.
— Я покладатимуся, як завжди, на вашу інтуїцію, мадам.
Місіс Олівер задумливо з’їла ще один фінік.
Розділ двадцятий
Вийшовши з будинку місіс Батлер, Пуаро пішов тією дорогою, яку йому показала Міранда. Здавалося, отвір у живоплоті трохи збільшився порівняно з минулим разом. Якась людина, можливо трохи більша за Міранду, також скористалася ним. Він піднявся стежкою в кар’єрі, ще раз відзначаючи красу цього місця. Чудове місце, і все ж Пуаро відчував зараз, як і раніше, що це може бути місце з привидами. Тут повівало якоюсь язичницькою безжалісністю. Можливо, саме на цих звивистих стежках феї полювали на своїх жертв або холодна богиня наказувала віддавати людей на офіру.
Він міг зрозуміти, чому воно не стало місцем для пікніків. Нікому не спаде на думку приносити сюди круто зварені яйця, салат і апельсини, сидіти тут, жартувати і розважатися. Тут усе було інакше, зовсім інакше. Можливо, було б краще, подумав він раптом, якби місіс Лувеллін-Смайт не забажала цього казкового перетворення. Досить скромний «Затонулий сад» можна було б зробити і з кар’єру без цієї атмосфери, але вона була амбітною жінкою, амбітною і дуже багатою. Він замислився на мить-другу про заповіти, які складають багаті жінки, про ту брехню, яку розповідають про заповіти, написані багатими жінками, про місця, у котрих іноді ховають заповіти багатих вдів, і спробував уявити себе на місці фальсифікатора. Безумовно, заповіт, запропонований для затвердження, було підроблено. Містер Фуллертон — обережний і компетентний юрист. У цьому не було сумніву. Такий юрист, як він, ніколи не порадив би клієнтові порушити справу або розпочати судовий розгляд, якщо б для цього не було дуже вагомих доказів і підстав.
Він завернув за ріг доріжки, відчувши на мить, що його ноги набагато важливіші за його міркування. Він справді скорочує шлях до будинку старшого інспектора Спенса чи ні? Можливо, так, якщо йти навпростець, але головна дорога була б кориснішою для його ніг. Ця стежка не поросла травою чи мохом, вона була твердою як камінь. Потім він зупинився.
Попереду виникли дві постаті. На виступі скелі сидів Майкл Гарфілд. На колінах у нього лежав альбом, і він малював, повністю зосередившись на тому, що робить. Трохи далі від нього, поруч із маленьким, але мелодійним струмочком, що стікав згори, стояла Міранда Батлер. Еркюль Пуаро забув про свої ноги, забув про болі та недуги людського тіла і знову зосередився на красі, якої може досягти людське створіння. Не було жодних сумнівів, що Майкл Гарфілд був дуже красивим молодим чоловіком. Однак він не міг зрозуміти, чи подобається йому Майкл Гарфілд, чи ні. Завжди важко усвідомити, чи подобається вам якась красива людина. Вам приємно дивитися на щось гарне, і водночас ви принципово можете не любити такого роду красу. Жінки могли бути красиві, але Еркюль Пуаро зовсім не був упевнений, що йому подобається краса в чоловіках. Він сам ніколи не бажав бути красивим молодим чоловіком, хоч у нього й так не було на це ані найменшого шансу. Була лише одна річ у його власній зовнішності, яка дійсно тішила Еркюля Пуаро, — це пишність його вусів і те, як вони реагували на догляд, піклування та підстригання. Вони були неперевершені. Він не знав нікого, хто мав хоча б наполовину такі гарні вуса. Він ніколи не був симпатичним чи поставним мужчиною. Безумовно, ніколи не був красивим.
А Міранда? Він знову подумав, як і раніше, що саме її серйозність була такою привабливою. Йому було цікаво, що в неї на думці. Це така річ, про яку неможливо дізнатися. Вона не сказала б так просто, про що думає. Він сумнівався навіть, чи скаже вона, про що думає, якщо її запитати. Вона має оригінальний розум, думав він, рефлективний розум. Він вважав, що вона також є вразливою. Дуже вразливою. Були й інші речі, які він знав про неї або припускав, що знає. Це було лише припущення поки що, але він був у цьому майже впевнений.
Майкл Гарфілд підняв голову і сказав:
— Ха! Сеньйоре Вусаню. Доброго вам дня, сер.
— Чи можу я подивитися на те, що ви робите, це не буде незручно? Я не хочу бути нав’язливим.
— Можете дивитися, — відповів Майкл Гарфілд, — це нічого не змінює. — Він лагідно додав: — Я отримую від цього величезне задоволення.
Пуаро підійшов і став за його плечима. Він схвально кивнув головою. Це був дуже тонкий малюнок олівцем, лінії були майже непомітні. «Цей чоловік уміє малювати, — подумав Пуаро. — Не тільки проєктувати сади». Він промовив майже собі під ніс:
— Яка вишуканість!
— Я теж так думаю, — відповів Майкл Гарфілд.
Це викликало сумнів: він має на увазі малюнок чи натурницю.
— Навіщо? — запитав Пуаро.
— Навіщо я це роблю? Ви думаєте, у мене є причина?
— Можливо.
— Ви маєте рацію. Якщо я поїду звідси, є одна чи дві речі, які я хотів би запам’ятати. Міранда — одна з них.
— Ви так легко могли б її забути?
— Дуже легко. Я такий. Але зовсім забути щось чи когось, не мати змоги відновити в пам’яті обличчя, поворот плеча, жест, дерево, квітку, контур ландшафту, знати, як це виглядало, але не мати змоги викликати цей образ перед очима — це іноді спричиняє, як би краще висловитися… майже агонію. Ти дивишся, записуєш — і сумнів зникає.
— Однак «Затонулий сад» чи парк не зникне.
— Ви так вважаєте? Скоро зникне. Скоро зникне, якщо тут нікого не буде. Природа бере гору, знаєте. Їй потрібна любов, увага, турбота і вміння. Якщо Рада візьме це на себе — а таке трапляється дуже часто за наших часів — тоді почнеться те, що вони називають «не відставати». Можуть бути висаджені найновіші види кущів, зроблені додаткові доріжки, розставлені сидіння на певній відстані. Навіть можуть бути встановлені урни для сміття. Ох, вони так дбайливо ставляться до природи, так зберігають її. Таке не збережеш. Це дика природа. Підтримувати щось дике набагато важче, ніж зберігати.
— Месьє Пуаро! — Голос Міранди почувся над струмком.
Пуаро подався вперед, щоб опинитися в межах чутності її голосу.
— Отож я знаходжу тебе тут. Ти прийшла позувати для свого портрета?
Вона похитала головою:
— Я прийшла не для цього. Просто так сталося.
— Так, — мовив Майкл Гарфілд, — просто так сталося. Іноді частинка удачі трапляється на нашому шляху.
— Ти просто гуляла своїм улюбленим садом?
— Насправді я шукала криницю, — сказала Міранда.
— Криницю?
— Колись у цьому лісі була криниця, що виконувала бажання.
— У колишньому кар’єрі? Я не знав, що в кар’єрах можуть бути криниці.
— Навколо кар’єру завжди був ліс. Ну, тут, точніше, завжди були дерева. Майкл знає, де криниця, але не хоче мені сказати.
— Тобі буде набагато цікавіше, — сказав Майкл Гарфілд, — якщо ти продовжиш шукати її. Особливо, якщо ти зовсім не впевнена, що вона справді існує.
— Стара місіс Гудбоді все про неї знає. — І додала: — Вона відьма.
— Точно, — сказав Майкл. — Вона місцева відьма, месьє Пуаро. У більшості таких місць, знаєте, завжди є місцева відьма. Вони не завжди називають себе відьмами, але всі про це знають. Вони ворожать, накладають закляття на ваші бегонії, або змушують зів’янути ваші півонії, або заважають фермерській корові давати молоко, а ще, можливо, дають приворотне зілля.
— Це була криниця бажань, — продовжила Міранда. — Люди приходили сюди і загадували бажання. Треба було обійти її тричі задом наперед, а вона містилася на схилі пагорба, тож це не завжди було легко зробити.
Вона подивилася повз Пуаро на Майкла Гарфілда.
— Одного дня я її знайду, — сказала вона, — навіть якщо ви мені не скажете. Вона десь тут, але була запечатана, як сказала місіс Гудбоді. Ох! Багато років тому. Її запечатали, бо вона була небезпечною. Дитина впала туди багато років тому, Кітті якось там. Хтось інший теж міг туди впасти.
— Що ж, продовжуй так думати, — зауважив Майкл Гарфілд. — Це гарна місцева історія, але в Літл Беллінг також існує колодязь, що виконує бажання.
— Так, — сказала Міранда. — Я все про нього знаю. Він зовсім звичайний. Він відомий усім, а це безглуздо. Люди кидають туди монетки, а води в ньому вже немає, тому навіть не чути сплеску.
— Що ж, мені шкода.
— Я скажу, коли знайду, — мовила Міранда.
— Не завжди треба вірити всьому, що говорить відьма. Я не думаю, що туди впала дитина. Гадаю, що колись туди впала кішка і потонула.
— Дзень-дзень, ділі-ділі, кицю в колодязі втопили, — проспівала Міранда. Вона підвелася. — Я мушу йти. Мама чекає на мене.
Вона обережно зійшла з уламка скелі, усміхнулася обом чоловікам і пішла ще більш складною стежкою, що пролягала по той бік води.
— Дзень-дзень, ділі-ділі, — задумливо промовив Пуаро. — Людина вірить у те, у що їй хочеться вірити. Вона має рацію чи ні?
Майкл Гарфілд задумливо подивився на нього, потім усміхнувся.
— Вона має рацію, — сказав він. — Тут є криниця, і, як вона каже, запечатана. Імовірно, вона могла бути небезпечною. Не думаю, що це була криниця бажань. Гадаю, це все вигадки місіс Гудбоді. Тут є дерево бажань, або точніше, було колись. Бук. Дерево на схилі пагорба, яке, здається, люди обходили тричі задом наперед і загадували бажання.
— Що з ним сталося? Вони більше не ходять навколо нього?
— Ні. Десь близько шести років тому в нього влучила блискавка. Він розколовся навпіл. Так що ця гарна історія пішла за водою.
— Ви розповідали про це Міранді?
— Ні. Я подумав, що краще залишу її з її колодязем. Розколотий бук не був би для неї надто цікавим, еге ж?
— Мушу йти, — сказав Пуаро.
— Повертаєтеся до свого друга-поліціянта?
— Так.
— У вас втомлений вигляд.
— Я дійсно втомлений, — відповів Еркюль Пуаро. — Я надзвичайно втомлений.
— Вам було б зручніше в парусинових черевиках або сандалях.
— Ah, ça, non[22].
— Зрозуміло. Ви дуже вибагливі у виборі одягу. — Він оглянув Пуаро. — Tout ensemble[23] дуже гарний, й особливо, якщо дозволите, ваші чудові вуса.
— Я радий, — сказав Пуаро, — що ви їх помітили.
— Питання скоріше в тому, чи міг би хтось їх не помітити.
Пуаро нахилив голову. Потім спитав:
— Ви сказали, що робите малюнок, бо хочете запам’ятати юну Міранду. Чи означає це, що ви збираєтеся поїхати звідси?
— Так, я думав про це.
— Але мені здається, що ви bien placé ici[24].
— О, так, безперечно. Я маю будинок, у якому живу, маленький будиночок, але спроєктований мною самим, і маю роботу, але вона мене вже не так задовольняє, як раніше. Тож мене охоплює неспокій.
— Чому ваша робота вже менше вас задовольняє?
— Тому що люди воліють, щоб я робив найжахливіші речі. Люди, які бажають покращити свої сади, люди, які купили землю, будують будинок і хочуть, щоб я розробив дизайн саду.
— Хіба ви не проєктуєте сад для місіс Дрейк?
— Так, вона цього хоче. Я зробив кілька пропозицій, і вона, здається, погодилася з ними. Але навряд чи, — додав він задумливо, — я дійсно їй довіряю.
— Ви маєте на увазі, що вона може не дозволити вам робити того, чого ви бажаєте?
— Я маю на увазі, що вона, безумовно, отримала б те, чого прагне сама, і що, хоча її приваблюють ідеї, які я представив, вона раптом може зажадати чогось зовсім іншого. Чогось утилітарного, дорогого й ефектного, можливо. Думаю, вона почала б тиснути на мене. Вона наполягала б на тому, щоб її ідеї були реалізовані. Я не погодився б, і ми б посварилися. Тож, загалом, краще мені поїхати звідси ще до того, як я посварюся. І не тільки з місіс Дрейк, а й з багатьма іншими сусідами. Мене досить добре тут знають. Мені не слід залишатися на одному місці. Я можу поїхати до якогось іншого куточка Англії або кудись до Нормандії чи Бретані.
— Кудись, де можна покращити природу або ж допомогти їй? Кудись, де можна експериментувати, або де можна посадити дивні рослини там, де вони ніколи не росли раніше, де ні сонце їх не спалить, ані мороз не знищить? Якась гарна ділянка безплідної землі, де можна отримувати задоволення від гри в Адама знову і знову? Ви завжди були непосидющим?
— Я ніколи ніде не затримувався надовго.
— Ви були в Греції?
— Так. Я хотів би знову поїхати до Греції. Так, у цьому щось є. Сад на грецькому пагорбі. Там можуть бути кипариси, і більше нічого. Безплідна скеля. Але якщо забажати, то чому б тому не бути?
— Сад для прогулянок богів…
— Так. Ви читаєте думки, месьє Пуaрo?
— Хотілося б. Існує стільки речей, про які я бажав би дізнатися, однак не знаю.
— Ви говорите про цілком прозаїчні речі, чи не так?
— На жаль, так.
— Підпал, убивство і раптова смерть?
— Більш-менш. Не думаю, що розглядав можливість підпалу. Скажіть, містере Гарфілде, ви тут уже досить довго, чи знали ви молодого чоловіка на ім’я Леслі Фер’є?
— Так, я пам’ятаю його. Він працював в адвокатській конторі в Медчестері. «Фуллертон, Гаррісон і Лідбеттер». Молодший клерк чи щось таке. Симпатичний хлопець.
— Його життя раптово обірвалося, чи не так?
— Так. Одного вечора його зарізали. Проблеми з жінкою, я так розумію. Здається, всі вважають, що поліція добре знає, хто це зробив, але не може отримати потрібних доказів. Він був більш-менш пов’язаний із жінкою на ім’я Сандра — наразі не можу згадати її прізвище. Її чоловік тримав місцевий паб. У неї з юним Леслі був роман, а потім Леслі почав зустрічатися з іншою дівчиною. Принаймні так розповідали.
— А Сандрі це не сподобалося?
— Ні, зовсім не сподобалося. Хоча він чудово ставився до дівчат. Було дві чи три, з якими він крутив.
— Це були англійські дівчата?
— Цікаво, чому ви про це питаєте? Ні, не думаю, що він обмежувався лише англійками, якщо тільки ті дівчата могли достатньо спілкуватися англійською, щоб більш-менш зрозуміти те, що він каже їм, а він міг зрозуміти, що вони кажуть йому.
— Без сумніву, в цих краях час від часу трапляються дівчата-іноземки?
— Звичайно, трапляються. Чи є якесь місце, де їх не було б? Дівчата au pair — це частина повсякденного життя. Потворні, гарненькі, чесні, нечесні, ті, що приносять користь заклопотаним матерям, ті, що не приносять користі взагалі, і ті, що втікають з дому.
— Як та дівчина Ольга?
— Точно, як та дівчина, Ольга.
— Леслі був другом Ольги?
— Так от до чого ви ведете. Так, був. Я не думаю, що місіс Лувеллін-Смайт багато про це знала. Ольга була досить обережною, гадаю. Вона серйозно говорила про когось, за кого сподівалася вийти заміж одного дня в її власній країні. Не знаю, чи це було правдою, чи вона вигадувала. Леслі був привабливим молодим чоловіком, як я вже казав. Не знаю, що він знайшов в Ользі — вона не відзначалася красою. Проте, — він замислився на хвилину чи дві, — в ній була якась внутрішня енергія. Молодий англієць міг би знайти це привабливим. Так чи інакше, Леслі все влаштовувало, але його інші дівчата не були задоволені.
— Це дуже цікаво, — мовив Пуаро. — Я так і думав, що ви могли б надати мені потрібну інформацію.
Майкл Гарфілд з цікавістю подивився на нього.
— Чому? Що це все означає? До чого тут Леслі? Навіщо це копирсання в минулому?
— Ну, є речі, які хочеться знати. Хочеться знати, як вони з’являються на світ. Я навіть заглядаю ще далі в минуле. Перед тим, як ці двоє, Ольга Семінова та Леслі Фер’є, почали таємно зустрічатися без відома місіс Лувеллін-Смайт.
— Ну, я не впевнений щодо цього. Це лише моя… ну, скажімо, лише моя здогадка. Я стикався з ними досить часто, але Ольга ніколи не ділилася зі мною. Щодо Леслі Фер’є, то я його майже не знав.
— Я хочу повернутися ще раніше. Він мав, як я зрозумів, певні проблеми в минулому.
— Гадаю, що так. Так принаймні казали місцеві. Містер Фуллертон узяв його на роботу і сподівався зробити з нього чесну людину. Він славний хлопець, цей старий Фуллертон.
— Його звинуватили, здається, у підроблянні документів?
— Так.
— Це його перший злочин, і, як кажуть, були пом’якшувальні обставини. У нього була хвора мати, або п’яний батько, або щось подібне. Загалом, він легко відбувся.
— Я ніколи не чув жодних подробиць. Він вважав, що йому все зійшло з рук, а потім цим зайнялися бухгалтери і викрили його. Я сам нічого точно про це не знаю. Лише з чуток. Підробляння документів. Так, саме в цьому його звинувачували. Підробляння документів.
— А коли місіс Лувеллін-Смайт померла і її заповіт мав пройти апробацію, виявили, що заповіт був підроблений.
— Так, я бачу, що у вас на думці. Ви поєднуєте ці дві події як такі, що пов’язані між собою.
— Чоловік, який до певного моменту був успішним у підроблянні документів. Чоловік, який подружився з дівчиною, яка, якби заповіт був прийнятий, успадкувала б більшу частину величезного статку.
— Так, так, саме так.
— І ця дівчина, і чоловік, який підробив, були дуже близькі. Він кинув свою дівчину і замість неї зв’язався з іноземкою.
— Ви припускаєте, що це Леслі Фер’є підробив цей заповіт.
— Існує така ймовірність, чи не так?
— Казали, що Ольга вміла досить добре копіювати почерк місіс Лувеллін-Смайт, але мені завжди здавалося, що цей момент є доволі сумнівним. Вона писала листи від руки для місіс Лувеллін-Смайт, але не думаю, що їхні почерки були дійсно ідентичними. Не настільки, щоб пройти перевірку. Але якщо вони з Леслі працювали разом, то це інша річ. Гадаю, він міг би зробити досить хорошу роботу, і він, мабуть, мав цілковиту упевність, що це спрацює. Але він, здається, був у цьому впевнений і тоді, коли вчинив свій перший злочин, а якщо він прорахувався тоді, то припускаю, міг прорахуватися і цього разу. Гадаю, що ситуація надзвичайно ускладнилася, коли юристи почали присікуватися і створювати проблеми, коли викликали експертів, які почали ставити запитання, отож, можливо, у неї не витримали нерви, і вона посварилася з Леслі. І тоді вона втекла, сподіваючись, що лише він нестиме відповідальність.
Він різко похитав головою:
— Чому ви приходите і розпитуєте мене про такі речі тут, у моєму прекрасному лісі?
— Я хотів знати.
— Краще не знати. Краще ніколи не знати. Краще залишити все, як є. Не пхати свого носа в чужі справи.
— Ви хочете краси, — сказав Еркюль Пуаро. — Краси за будь-яку ціну. А я хочу правди. І тільки правди.
Майкл Гарфілд розсміявся:
— Ідіть до своїх друзів-поліціянтів, а мене залиште тут, у моєму місцевому раю. Забирайся геть від мене, сатано[25].
Розділ двадцять перший
Пуаро почав підніматися на пагорб. Раптом він перестав відчувати біль у ногах. Щось відкрилося йому. Складання воєдино речей, про які він думав, відчуваючи, що вони пов’язані, але не бачив, як саме вони пов’язані. Тепер він усвідомлював небезпеку — небезпеку, яка може загрожувати комусь щохвилини, якщо не вжити заходів для її відвернення. Серйозну небезпеку.
Назустріч йому вийшла Елспет Маккей.
— Ви здаєтесь виснаженим, — сказала вона. — Проходьте і сідайте.
— Ваш брат тут?
— Ні. Він поїхав у відділок. Гадаю, щось сталося.
— Щось сталося? — Він здригнувся. — Так швидко? Не виключено.
— Як? — запитала Елспет. Що ви маєте на увазі?
— Нічого. Нічого. З кимось щось сталося, кажете?
— Так, але не знаю, з ким саме. Коротше, подзвонив Тім Реґлен і попросив, щоб брат приїхав туди. Я принесу вам чашку чаю, добре?
— Ні, — відповів Пуаро, — дуже дякую, але, гадаю... гадаю... я піду додому.
Він не міг витримати думки про гіркий чорний чай і придумав гарну відмовку, яка б замаскувала будь-які ознаки поганих манер.
— Мої ноги, — пояснив він. — Мої ноги. Я неналежно взутий як для сільської місцевості. Бажано було б змінити взуття.
Елспет Маккей подивилася на його ноги.
— Так, — сказала вона. — Бачу, що так. Лакована шкіра натирає ноги. До речі, вам лист. На ньому іноземні марки. Прибув з-за кордону на ім’я старшого інспектора Спенса, у «Сосновому Гребені». Я принесу його вам.
Вона повернулася за кілька хвилин і передала йому лист.
— Якщо вам не потрібен конверт, я б попросила його для одного з моїх племінників — він збирає поштові марки.
— Прошу. — Пуаро витягнув листа і передав їй конверт.
Вона подякувала і повернулася в будинок.
Пуаро розгорнув аркуш і почав читати.
Містер Гоубі керував закордонною дипломатичною службою з тією ж компетентністю, яку він продемонстрував в Англії. Він не шкодував зусиль і швидко отримав результати.
Щоправда, результати виявилися не надто вагомими — та Пуаро на інше і не сподівався.
Ольга Семінова не повернулася до рідного міста. У неї не залишилося нікого з рідних. Вона мала подругу, немолоду вже жінку, з якою періодично листувалася, повідомляючи новини про своє життя в Англії. Зокрема, писала, що вона в добрих стосунках зі своєю роботодавицею, яка часом буває надто вимогливою, але водночас і щедрою.
Останні листи від Ольги було отримано приблизно півтора року тому. У них вона згадувала про якогось молодого чоловіка. Були натяки на те, що вони планують одружитися, але цей молодий чоловік, ім’я якого вона не називала, мав, за її словами, власні плани, тож поки що нічого не можна було вирішити. В останньому листі вона з радістю писала про те, що в них гарні перспективи. Коли кореспонденція урвалася, подруга вирішила, що Ольга вийшла заміж за свого англійця і змінила адресу проживання. Таке часто траплялося, коли дівчата виїжджали до Англії. Якщо вони щасливо виходили заміж, то часто більше ніколи не писали.
Вона не хвилювалася.
Усе сходиться, подумав Пуаро. Леслі говорив їй про заміжжя, але, можливо, серйозно не думав про це. Місіс Лувеллін-Смайт вона характеризувала як «щедру». Хтось дав Леслі гроші, можливо, сама Ольга (гроші, які вона отримала від попередніх роботодавців), щоб спонукати його зробити підробку на її користь.
Елспет Маккей знову вийшла на терасу.
Пуаро поділився з нею своїми припущеннями щодо партнерства між Ольгою та Леслі. Вона трохи подумала. Потім оракул заговорив.
— Якщо це так, то вони старанно приховували це. Не було жодних пліток про цих двох, як зазвичай буває у такому місці, як це.
— Молодий Фер’є був пов’язаний із заміжньою жінкою. Він міг попередити дівчину, щоб та нічого не казала про нього своїй роботодавиці.
— Цілком імовірно. Місіс Смайт знала, що Леслі Фер’є був поганою людиною, і попередила б дівчину, щоб вона не мала з ним нічого спільного.
Пуаро згорнув листа і поклав його до кишені.
— Шкода, що ви відмовляєтеся від чашки чаю.
— Ні, ні, маю повернутися до свого пансіонату і перевзутися. Ви не знаєте, коли повернеться ваш брат?
— Гадки не маю. Вони не сказали, навіщо він їм потрібен.
Пуаро пішов дорогою до свого пансіонату. До нього було всього лише кілька сотень ярдів26. Коли він підійшов до вхідних дверей, вони раптово відчинилися, і йому назустріч вийшла господиня, весела жінка років тридцяти з чимось.
— На вас чекає леді, — сказала вона. — Чекає вже якийсь час. Я сказала їй, що не знаю, куди саме ви пішли і коли повернетеся, але вона сказала, що чекатиме. — Жінка додала: — Це місіс Дрейк. Я б сказала, що вона не при собі. Зазвичай вона так спокійно до всього ставиться, але здається, щойно пережила якийсь шок. Вона у вітальні. Принести вам чаю чи чогось іншого?
— Ні, — сказав Пуаро, — думаю, не зараз. Я спершу вислухаю, що вона скаже.
Він відчинив двері і зайшов до вітальні. Ровіна Дрейк стояла біля вікна. Це було не те вікно, що виходило на центральну алею, тож вона не бачила його наближення. Вона рвучко обернулася, почувши, як відчинилися двері.
— Месьє Пуаро. Нарешті. Я так довго на вас чекала.
— Вибачте, мадам. Я був у лісі Кворрі, розмовляв зі своєю приятелькою, місіс Олівер. А потім бесідував із двома хлопцями. З Ніколасом і Дезмондом.
— Ніколас і Дезмонд? Так, знаю. Цікаво — о, стільки всього передумаєш.
— Ви засмучені, — м’яко сказав Пуаро.
Він не думав, що коли-небудь побачить таке. Ровіна Дрейк засмучена, вона більше не керує подіями, більше все не організовує і не нав’язує іншим власні рішення.
— Ви вже чули, так? — запитала вона. — О, можливо, ви ще не чули.
— А що я мав би почути?
— Щось жахливе. Він… він помер. Хтось його вбив.
— Хто помер, мадам?
— Тоді ви насправді не чули. А він же ще дитина, і я подумала, якою ж я була дурепою. Я повинна була сказати вам. Треба було сказати, коли ви мене запитали. Це змушує мене почуватися жахливо… страшенно винуватою за те, що вважала, ніби знаю краще, і думала… але я бажала як краще, месьє Пуаро, справді бажала.
— Сідайте, мадам, сідайте. Заспокойтеся і розкажіть мені. Померла дитина, ще одна дитина?
— Її брат, — відповіла місіс Дрейк. — Леопольд.
— Леопольд Рейнольдс?
— Так. Його тіло знайшли на одній з польових стежок. Він, мабуть, повертався зі школи і зійшов з дороги, щоб погратися у струмку неподалік. Хтось затримав його в струмку — тримав його голову під водою.
— Так само, як зробили з Джойс?
— Так, так. Це має бути… це якесь божевілля. І ніхто не знає, хто це зробив, ось що жахливо. Ніхто не має ані найменшого уявлення. А я думала, що знаю. Я справді думала, що... напевно, так, це був дуже поганий вчинок.
— Ви повинні розповісти мені все, мадам.
— Так, я хочу розповісти. Я прийшла сюди, щоб розповісти вам. Тому що, розумієте, коли ви прийшли до мене після розмови з Елізабет Віттекер, після того, як вона сказала, ніби мене дещо налякало. Ніби я бачила щось. Щось у холі мого будинку. Я сказала, що нічого не бачила і що мене ніщо не злякало, бо, розумієте, я думала... — Вона зупинилася.
— А що саме ви бачили?
— Я повинна була сказати вам тоді. Я побачила, як двері бібліотеки відчиняються, відчиняються досить обережно, а потім він виходить. Тобто він не одразу вийшов. Він просто стояв у дверях, а потім швидко їх зачинив і повернувся всередину.
— Хто це був?
— Леопольд. Леопольд, дитина, яку зараз убили. Розумієте, я подумала… о, яка помилка, яка жахлива помилка. Якби я сказала вам, можливо, ви б зрозуміли, що за цим стоїть.
— Ви подумали? — перепитав Пуаро. — Ви подумали, що Лeoпoльд убив свою сестру. Ви так вважали?
— Так, я так і вважала. Не тоді, звичайно, тому що тоді я ще не знала, що дівчина померла. Але у нього був дивний вираз обличчя. Він завжди був дивною дитиною. Він навіть викликав якесь побоювання, бо відчувалося, що він… не зовсім нормальний. Дуже розумний і з високим IQ, але однаково не зовсім при собі. І я подумала: «Чому це Леопольд виходить звідти, замість того щоб грати у “Вогняного дракона”?» І ще: «Що він там робить і чому має такий дивний вигляд?» А потім, ну, потім я вже про це не думала, але, гадаю, його вигляд мене засмутив. Ось чому я впустила вазу. Елізабет допомогла мені зібрати уламки скла, і я повернулася до «Вогняного дракона» і більше про це не згадувала. Аж поки ми не знайшли Джойс. І тоді я подумала...
— Ви подумали, що це зробив Леопольд?
— Так. Саме так і подумала. Вирішила, що це пояснює його вигляд. Я думала, що знаю. Я завжди думала… занадто часто думала все своє життя, що я все знаю, що завжди маю рацію. А я можу дуже помилятися. Тому що, розумієте, його вбивство має означати щось зовсім інше. Він, мабуть, пішов туди і знайшов її там — мертвою… і це викликало у нього жахливий шок, і він злякався. І тому хотів вийти з кімнати так, щоб його ніхто не побачив, та, мабуть, підняв голову, побачив мене і повернувся до кімнати, зачинив двері й почекав, поки хол не спорожніє, перш ніж вийти. А не тому, що вбив її. Ні. Просто шок від того, що побачив її мертвою.
— І все ж ви нічого не сказали? Ви не згадали, кого бачили, навіть після того, як було виявлено смерть дівчини?
— Ні. Я… о, я не змогла б. Він, розумієте, він такий юний… був такий юний, хочу нагадати. Десять. Десять, максимум одинадцять років, і я відчувала, що він не міг знати, що робить, що це не могло бути його провиною. Він, мабуть, не був морально відповідальним. Він завжди був досить дивакуватим, і я припустила, що його можна вилікувати. Не залишати все це поліції. Не відправляти його у відповідні заклади. Я подумала, що можна було б надати йому спеціальне психологічне лікування, якщо це необхідно. Я… я бажала як краще. Ви повинні повірити, що я бажала як краще.
«Такі сумні слова, — подумав Пуаро, — одні з найсумніших слів у світі». Місіс Дрейк, здавалося, вгадала його думки.
— Так, — сказала вона, — я зробила це з найкращих міркувань. Я бажала як краще. Завжди здається, ніби знаєш, що краще для інших людей, але це не так. Тому що, бачите, причиною того, що він здавався таким приголомшеним, мабуть, було те, що він або побачив убивцю, або побачив щось, що могло б дати підказку, хто може бути вбивцею. Щось, що змусило вбивцю відчути себе у небезпеці. Отож… отож він дочекався, доки хлопчик залишиться на самоті, а потім утопив його в струмку, щоб той не заговорив, щоб нікому не міг розповісти. Якби я тільки сказала, якби я розповіла вам, або розповіла поліції, або розповіла будь-кому, але я вважала, що мені видніше.
— Тільки сьогодні, — промовив Пуаро, трохи помовчавши і дивлячись на місіс Дрейк, яка сиділа, стримуючи ридання, — мені сказали, що останнім часом Леопольд мав багато грошей. Хтось, мабуть, платив йому за мовчання.
— Але хто... хто?
— Ми це з’ясуємо. Це не займе багато часу.
26 100 ярдів — близько 91 метра.
Розділ двадцять другий
Для Еркюля Пуаро було не дуже характерно цікавитися думкою інших. Зазвичай він цілком задовольнявся власною думкою. Проте траплялися випадки, коли він робив винятки, і це був один з них. Вони зі Спенсом мали коротку розмову, потім Пуаро зв’язався зі службою прокату автомобілів, а після ще однієї короткої розмови зі своїм другом та з інспектором Реґленом він виїхав. Він домовився, що машина відвезе його до Лондона, але дорогою зробив одну зупинку. Він заїхав у «В’язи». Сказав водієві, що затримається ненадовго, — і попросив міс Емлін прийняти його.
— Вибачте, що турбую вас у такий час. Без сумніву, це час вашої вечері чи обіду.
— Що ж, я зроблю вам комплімент, месьє Пуаро, якщо припущу, що ви не потурбували б мене під час вечері чи обіду без вагомої причини.
— Це дуже люб’язно з вашого боку. Відверто кажучи, мені потрібна ваша порада.
— Справді?
Міс Емлін здавалася трохи здивованою. Може, не так здивованою, як скептичною.
— Схоже, це не дуже типово для вас, месьє Пуaрo. Хіба зазвичай вам не достатньо власної думки?
— Так, мені достатньо власної думки, але мене б утішило і підтримало, якби особа, чию думку я поважаю, погодилася з нею.
Вона нічого не відповіла, лише допитливо подивилася на нього.
— Я знаю вбивцю Джойс Рейнольдс, — сказав він. — Я переконаний, що ви також знаєте.
— Я такого не казала, — заперечила міс Емлін.
— Ні, не казали. Тому дозволю собі припустити, що ви вважаєте це просто особистою думкою.
— Здогад? — запитала міс Емлін, і її тон був холоднішим, ніж будь-коли.
— Я волів би не вживати це слово. Я вважав би за краще сказати, що ви маєте певну думку.
— Ну що ж, добре. Я визнаю, що маю певну думку. Але це не означає, що я буду висловлювати цю думку вам.
— Мадемуазель, я б хотів написати чотири слова на аркуші паперу. Я запитаю вас, чи згодні ви з тими чотирма словами, які я написав.
Міс Емлін підвелася. Вона підійшла до письмового столу у другому кінці кімнати, взяла папір і повернулася до Пуаро.
— Ви мене зацікавили, — сказала вона. — Чотири слова.
Пуаро дістав з кишені ручку, написав щось на аркуші, згорнув його і простягнув міс Емлін.
Вона розгорнула папір і тримала його в руці, дивлячись на нього.
— Отже? — запитав Пуаро.
— Щодо двох слів з цього папірця, я згодна, так. А от з іншими двома вже складніше. У мене немає ніяких доказів, і, по суті, таке навіть не спадало мені на думку.
— Але щодо перших двох слів ви маєте певні докази?
— Вважаю, що так.
— Вода, — задумливо сказав Пуаро. — Як тільки ви це почули, ви здогадалися. Як тільки я це почув, я здогадався. Ви впевнені, і я впевнений. А зараз, — сказав Пуаро, — у струмку втопили хлопчика. Ви чули про це?
— Так. Хтось зателефонував мені й повідомив про це. Брат Джойс. Який він мав до цього стосунок?
— Він хотів грошей, — сказав Пуаро. — Він їх отримав. А за слушної нагоди його втопили в струмку.
Його голос не змінився. Він навіть не пом’якшився, а навпаки, став жорсткішим.
— Людина, яка розповіла мені про це, — сказав він, — була сповнена співчуття. Емоційно засмучена. Але я не такий. Ця друга дитина, що померла, була ще малою, але її смерть не була нещасним випадком. Ця смерть, як і багато чого в житті, була результатом дій хлопчика. Він хотів грошей і пішов на ризик. Він був достатньо розумним, достатньо кмітливим, щоб усвідомити, що наражається на ризик, але йому потрібні були гроші. Йому було лише десять років, але причина і наслідок у цьому віці такі самі, як і в тридцять, і в п’ятдесят, і в дев’яносто років. Знаєте, про що я думаю передусім у такому випадку?
— Я б сказала, що вас більше турбує справедливість, ніж співчуття.
— Співчуття з мого боку, — відповів Пуаро, — нічим не допоможе Леопольдові. Йому вже не допомогти. Справедливість, якщо ми доб’ємося справедливості, ми з вами, бо я думаю, що ви мислите так само, як і я, — справедливість, можна сказати, також не допоможе Леопольдові. Але вона може допомогти якомусь іншому Леопольду, вона може допомогти зберегти життя якійсь іншій дитині, якщо нам удасться досягти справедливості досить швидко. Ситуація небезпечна, бо існує вбивця, який вбивав уже не один раз, який вбачає у вбивстві спосіб власного захисту. Зараз я їду до Лондона, де зустрінуся з деякими людьми, щоб обговорити спосіб дій. Переконати їх у моїй впевненості в цій справі.
— Вам це може бути нелегко, — зауважила міс Емлін.
— Ні, я так не думаю. Шляхи і засоби досягнення цього можуть бути складними, але сподіваюсь, я зможу переконати їх у тому, що маю слушність. Бо вони усвідомлюють, що таке розум злочинця. Я хотів би запитати вас іще от про що. Мені потрібна ваша думка. Цього разу тільки ваша думка, а не докази. Що ви скажете про Ніколаса Ренсома і Дезмонда Голланда. Чи порадили б ви мені довіряти їм?
— Я б сказала, що вони обидва заслуговують на повну довіру. Я так вважаю. Вони багато в чому надзвичайно нерозсудливі, але це тільки в ефемерних життєвих питаннях. В основі своїй вони здорові. Здорові, як яблуко без черв’яків.
— Знову повертаємося до яблук, — сумно промовив Еркюль Пуаро. — Я мушу йти. Моя машина чекає. Маю зробити ще один дзвінок.
Розділ двадцять третій
— Ви чули, що відбувається в лісі Кворрі? — спитала місіс Картрайт, вкладаючи мило і зубну пасту до своєї господарської сумки.
— У лісі Кворрі? — перепитала Елспет Маккей, з якою вона розмовляла. — Ні, не чула нічого особливого.
Вона вибрала пачку пластівців. Обидві жінки робили ранкові покупки в нещодавно відкритому супермаркеті.
— Кажуть, що дерева там небезпечні. Сьогодні вранці приїжджало кілька лісників. Там на крутому схилі якесь дерево сильно нахилилося. Мабуть, воно може впасти. В одне з них минулої зими влучила блискавка, але, здається, це було трохи далі. Так чи інакше, вони обкопують коріння дерев, там і трохи нижче також. Шкода. Вони нароблять жахливого безладу.
— Ну що ж, — сказала Елспет Маккей, — припускаю, вони знають, що роблять. Напевно, їх хтось туди викликав.
— Там також кілька поліціянтів стежать, щоб люди не підходили, щоб вони трималися подалі. Вони казали щось про те, що спочатку треба з’ясувати, які саме дерева хворі.
— Зрозуміло, — сказала Елспет Маккей.
Можливо, вона таки щось зрозуміла. Не те щоб хтось їй уже розповідав про це, але Елспет ніколи не потребувала пояснень.
ІІ
Аріадна Олівер розкрила телеграму, яку щойно їй принесли додому. Вона настільки звикла отримувати телеграми по телефону, несамовито шукаючи олівець, щоб записати текст, і наполягаючи на тому, щоб їй надіслали копію на підтвердження, що була дуже здивована, отримавши те, що назвала для себе «справжньою телеграмою».
ПРОХАННЯ ПЕРЕВЕЗТИ МІСІС БАТЛЕР І МІРАНДУ
ДО ВАС. НЕГАЙНО. НАЛЕЖИТЬ ЗВЕРНУТИСЯ
ДО ЛІКАРЯ СТОСОВНО ОПЕРАЦІЇ
Вона пішла на кухню, де Джудіт Батлер готувала джем з айви.
— Джуді, — сказала місіс Олівер, — іди спакуй деякі речі, я повертаюся до Лондона, і ви з Мірандою теж поїдете зі мною.
— Це дуже мило з твого боку, Аріадно, але я маю ще багато справ тут. У будь-якому разі, тобі ж не потрібно їхати поспіхом саме сьогодні, правда?
— Ні, я повинна, мені сказали, — відповіла місіс Олівер.
— Хто сказав? Твоя економка?
— Ні. Хтось інший. Один з небагатьох людей, кого я слухаюся. Ну ж бо. Поквапся.
— Я не хочу їхати з дому зараз. Я не можу.
— Ти мусиш їхати, — сказала місіс Олівер. — Машина стоїть біля вхідних дверей. Можемо їхати прямо зараз.
— Не думаю, що варто брати Міранду. Я можу залишити її тут із кимось — із Рейнольдсами чи з Ровіною Дрейк.
— Міранда теж їде, — рішуче перебила місіс Олівер. Не ускладнюй все, Джуді. Це дуже серйозно. Не розумію, як ти можеш навіть подумати про те, щоб залишити її з Рейнольдсами. Двох дітей Рейнольдсів було вбито, чи не так?
— Так, так, правда. Ти думаєш, що з цим будинком щось негаразд? Я маю на увазі, що там є хтось, хто… Господи, що я маю на увазі?
— Ми забагато говоримо, — сказала місіс Олівер. — Так чи інакше, — додала вона, — якщо когось і вб’ють, то, найімовірніше, це буде Енн Рейнольдс.
— Що відбувається з цією родиною? Чому мають убити їх усіх, одного за одним? Ох, Аріадно, це жахливо!
— Так, — відповіла місіс Олівер, — але бувають випадки, коли боятися цілком виправдано. Я щойно отримала телеграму і дію відповідно до неї.
— О, я не чула телефонного дзвінка.
— Вона прийшла не телефоном. Вона прийшла до дверей.
Місіс Олівер на мить завагалася, а потім простягнула її подрузі.
— Що це означає? Операція?
— Мабуть, мигдалини, — сказала місіс Олівер. — Минулого тижня у Міранди боліло горло, чи не так? Що ж може бути більш вірогідним, ніж те, що її слід відвезти на консультацію до лондонського ларинголога?
— Ти зовсім збожеволіла, Аріадно?
— Напевно, — сказала місіс Олівер, — шалено божевільна. Ходімо. Міранді сподобається в Лондоні. Не хвилюйся. Їй не робитимуть жодних операцій. Це те, що називається «прикриттям» у романах про шпигунів. Ми підемо з нею в театр, чи в оперу, чи на балет, залежно від того, що їй подобається. Загалом, я думаю, що найкраще було б піти з нею на балет.
— Мені страшно, — мовила Джудіт.
Аріадна Олівер подивилася на подругу, яка злегка тремтіла, і подумала, що зараз вона більше, ніж будь-коли, схожа на ундіну. Вона здавалася відірваною від реальності.
— Ходімо, — сказала місіс Олівер, — я обіцяла Еркюлю Пуаро, що привезу вас, коли він мене сповістить. Що ж, він мене сповістив.
— Що тут відбувається? — запитала Джудіт. — Не можу зрозуміти, навіщо я взагалі сюди приїхала.
— Я теж іноді дивувалася, навіщо ти це зробила, — сказала місіс Олівер, — але ж людям інколи самим важко усвідомити, чому вони їдуть кудись жити. Мій друг нещодавно поїхав жити в Мортон-на-Болоті. А коли я запитала, чому він хоче туди переїхати, він відповів, що завжди думав про це. Він збирався поїхати туди, щойно вийде на пенсію. Я зауважила, що сама там не була, але мені здається, там обов’язково має бути сиро, і запитала: а як там насправді? Він відповів, що не знає, бо сам також ніколи там не був. Але завжди прагнув там жити. Він був цілком адекватним.
— Він поїхав?
— Так.
— Йому сподобалося, коли він туди приїхав?
— Ну, про це я ще не чула, — відповіла місіс Олівер. — Однак люди бувають дуже дивні. Те, що вони бажають зробити, те, що вони просто повинні зробити...
Вона вийшла в сад і гукнула:
— Мірандо, ми їдемо до Лондона.
Міранда повільно підійшла до них.
— Їдемо до Лондона?
— Аріадна повезе нас туди, — сказала її мати. — Ми відвідаємо театр. Місіс Олівер думає, що, можливо, їй вдасться дістати квитки на балет. Хочеш подивитися балет?
— З радістю, — відповіла Міранда. Її очі загорілися. — Я спочатку мушу піти попрощатися з одним із моїх друзів.
— Ми їдемо буквально зараз.
— О, я не забарюся, але мушу пояснити. Я дещо пообіцяла зробити.
Вона побігла через сад і зникла у хвіртці.
— Хто друзі Міранди? — запитала місіс Олівер з цікавістю.
— Навіть не знаю, — відповіла Джудіт. — Знаєш, вона ніколи не розповідає про це. Іноді мені здається, що єдині, кого вона дійсно вважає своїми друзями, — це птахи, на яких вона дивиться в лісі. Або білки чи щось подібне. Думаю, вона всім подобається, але не знаю, чи є у неї якісь близькі друзі. Вона не запрошує дівчат на чай і таке інше. Не так часто, як інші дівчата. Я думаю, що її найкращою подругою була Джойс Рейнольдс. — Вона додала невпевнено: — Джойс розповідала їй фантастичні речі про слонів і тигрів. — Вона опанувала себе. — Що ж, гадаю, мені треба йти нагору і пакувати речі, якщо ти так наполягаєш. Але я не хочу їхати звідси. У мене ще багато незакінчених справ, наприклад цей джем і...
— Ти мусиш їхати, — сказала місіс Олівер. Вона була цілком непохитна щодо цього.
Джудіт спускалася вниз із парою валіз саме тоді, коли Міранда вбігла через бічні двері, трохи захекана.
— Хіба ми не збираємося спочатку трохи щось перехопити? — запитала вона.
Незважаючи на свою ельфійську лісову зовнішність, вона була здоровою дитиною, яка любила добре поїсти.
— Ми зупинимося на ланч у «Чорному хлопчику» в Хавершемі, — сказала місіс Олівер. — Так буде краще, це приблизно три чверті години звідси, і там досить непогано годують. Ходімо, Мірандо, ми вже маємо їхати.
— Я не мала часу сказати Кеті, що не зможу завтра піти з нею в кіно. Можна, я їй зателефоную?
— Тільки поквапся, — відповіла її мати.
Міранда побігла до вітальні, де стояв телефон. Коли Джудіт і місіс Олівер поклали валізи в машину, вона вже вийшла з вітальні.
— Я залишила повідомлення, — задихаючись, сказала вона. — Тепер усе гаразд.
— Я думаю, ти збожеволіла, Аріадно, — мовила Джудіт, коли вони сідали в машину — Зовсім збожеволіла. Що все це означає?
— Гадаю, ми дізнаємося з часом, — відповіла місіс Олівер. — Не знаю, чи я збожеволіла, чи він.
— Він? Хто?
— Еркюль Пуаро, — відповіла місіс Олівер.
ІІІ
У Лондоні разом з Еркюлем Пуаро в кімнаті перебувало ще четверо чоловіків, а саме: інспектор Тімоті Реґлен, який за своєю незмінною звичкою у присутності вищих за рангом мав вираз обличчя поважний і непроникний; старший інспектор Спенс; Альфред Річмонд — головний констебль графства, а також представник прокуратури, із суворим офіційним виразом обличчя. Важко було сказати, чи відчували вони якісь емоції, дивлячись на Еркюля Пуаро.
— Ви, здається, цілком упевнені, месьє Пуаро.
— Я цілком упевнений, — відповів Еркюль Пуаро. — Коли стан речей складається певним чином й усвідомлюєш, що повинно бути саме так, тоді лише шукаєш причини, чому склалося не так, як треба. А якщо не знаходиш цьому причини, то ще зміцнюєшся у власній думці.
— Мотиви здаються дещо складними, якщо можна так сказати.
— Ні, — заперечив Пуаро, — зовсім не складними. Але вони настільки прості, що їх дуже важко розгледіти.
Джентльмен-законник здавався скептичним.
— Дуже скоро ми отримаємо один безсумнівний доказ, — сказав інспектор Реґлен. — Звісно, якщо ми не помилилися у питанні…
— Дзень-дзень, ділі-ділі, кицю в колодязі не втопили? — мовив Еркюль Пуаро. — Ви це маєте на увазі?
— Ну, погодьтеся, що з вашого боку це лише припущення.
— Докази вказували на це з самого початку. Коли дівчина зникає, існує не так уже й багато причин. Перша — вона виїхала з якимось чоловіком. Друга — вона померла. Все інше притягнуте за вуха і майже ніколи не трапляється.
— Ви не можете повідомити нам про якісь деталі, месьє Пуаро?
— Так. Я зв’язувався з відомою фірмою агентів з продажу нерухомості. Це мої друзі, які спеціалізуються на нерухомості у Вест-Індії, Егейському морі, Адріатиці, Середземномор’ї та інших регіонах. Вони спеціалізуються на південних країнах, і їхні клієнти зазвичай заможні. Ось нещодавня покупка, яка може вас зацікавити.
Він простягнув складений папірець.
— Гадаєте, це якось пов’язано?
— Упевнений, що так.
— Я думав, що продаж островів було заборонено саме цим урядом?
— Гроші зазвичай знаходять дорогу.
— Більше нічого, на чому ви хотіли б детальніше зупинитися?
— Можливо, протягом доби я матиму для вас щось, що більш-менш прояснить ситуацію.
— І що ж це?
— Свідок.
— Ви маєте на увазі...
— Свідок злочину.
Законник подивився на Пуаро ще з більшою недовірою.
— І де цей свідок зараз?
— Сподіваюся, на шляху до Лондона.
— Ви, здається, схвильовані.
— Це дійсно так. Я зробив те, що в моїх силах, щоб подбати про все, але можу зізнатися, що боюся. Так, мені страшно, незважаючи на вжиті мною заходи безпеки. Тому що, бачите, ми — як би це описати? — ми протистоїмо безжалісності, швидкій реакції, жадібності, що виходять за очікувані людські межі, і, можливо, — не впевнений, однак припускаю, що це можливо — з відтінком, скажімо так, божевілля. Не вродженого, а культивованого. Насіння, яке пустило коріння і швидко росте. І тепер, можливо, бере на себе відповідальність, надихаючись нелюдським, радше ніж людським ставленням до життя.
— Нам знадобиться кілька додаткових висновків з цього приводу, — сказав законник. — Ми не можемо поспішати. Звісно, багато залежить від наслідків роботи у лісі. Якщо вони будуть позитивними, доведеться знову подумати.
Еркюль Пуаро підвівся.
— Я мушу йти. Я розповів вам про все, що знаю, і про все, чого боюся і що передбачаю. Я буду підтримувати з вами зв’язок.
Він потиснув усім руки з іноземною делікатністю і вийшов.
— Це якийсь шарлатан, — сказав законник. — Вам не здається, що він трохи несповна розуму? Тобто він сам несповна розуму? В усякому разі, він у належному для цього віці. Я не знаю, чи можна покладатися на розумову здатність людини в такому віці.
— Я думаю, ви можете на нього покластися, — сказав головний констебль. Принаймні мені так здається. Спенсе, я знаю вас багато років. Ви його друг. Ви не думаєте, що він став трохи маразматичним?
— Ні, не думаю, — відповів старший інспектор Спенс. — А ви як вважаєте, Реґлене?
— Я познайомився з ним недавно, сер. Спочатку думав, що його... ну, його манера говорити, його ідеї можуть бути фантастичними. Але загалом він мене переконав. Думаю, що він доведе свою правоту.
Розділ двадцять четвертий
Місіс Олівер влаштувалася за столиком біля вікна «Чорного хлопчика». Було ще досить рано, тож відвідувачів було небагато. Джудіт Батлер, яка ходила «попудрити носика», щойно повернулася, сіла навпроти неї і почала вивчати меню.
— Що любить Міранда? — запитала місіс Олівер. — Ми могли б одразу замовити і для неї. Гадаю, вона повернеться за хвилину.
— Вона любить смажену курку.
— Ну, тоді все просто. А ти що будеш?
— Те саме.
— Три смажені курки, — замовила місіс Олівер.
Вона відкинулася на спинку крісла, пильно дивлячись на подругу.
— Чому ти так на мене дивишся?
— Я думала, — відповіла місіс Олівер.
— Про що?
— Думала про те, як мало я тебе знаю.
— Ну, те саме з усіма, хіба ні?
— Ти маєш на увазі, що ніхто ніколи не знає все про когось.
— Саме так.
— Можливо, ти маєш рацію, — сказала місіс Олівер.
Обидві жінки деякий час мовчали.
— Вони тут досить повільно подають страви.
— Здається, вже несуть, — мовила місіс Олівер.
З’явилася офіціантка з тацею, повною страв.
— Міранда запізнюється. Вона знає, де тут зала?
— Так, звичайно, знає. Ми заглядали сюди по дорозі. — Джудіт нетерпляче підвелася. — Піду по неї. Може, її загойдало в машині. Таке траплялося, коли вона була молодшою.
Вона повернулася через чотири чи п’ять хвилин.
— Її немає в жіночому туалеті, — повідомила вона. — Там є двері назовні, в сад. Можливо, вона вийшла, щоб подивитися на якусь пташку чи ще на щось. Вона така.
— Сьогодні нема часу дивитися на птахів, — сказала місіс Олівер. — Піди поклич її. Треба їхати далі.
ІІ
Елспет Маккей наколола виделкою кілька сосисок, поклала їх у форму для запікання, поставила її у холодильник і почала чистити картоплю.
Пролунав телефонний дзвінок.
— Місіс Маккей? Це сержант Гудвін. Ваш брат удома?
— Ні. Він сьогодні в Лондоні.
— Я дзвонив туди — він уже виїхав. Коли він повернеться, передайте, що ми отримали позитивний результат.
— Ви хочете сказати, що знайшли тіло в колодязі?
— Немає сенсу мовчати про це. Чутки вже розійшлися.
— Хто це? Дівчина au pair?
— Схоже на те.
— Бідолашна. Вона кинулася туди сама — або?
— Це було не самогубство — її зарізали. Це було вбивство.
ІІІ
Після того як її мати вийшла з жіночого туалету, Міранда почекала хвилину чи дві. Потім відчинила двері, обережно визирнула на вулицю, відчинила бічні двері в сад і побігла садовою доріжкою, що вела на задній двір того, що колись було заїжджим двором, а тепер гаражем. Вона вийшла через хвіртку, яка давала можливість пішоходам виходити у провулок. Трохи далі там був припаркований автомобіль. Якийсь чоловік з густими сивими бровами і сивою бородою сидів у ньому і читав газету. Міранда відчинила дверцята і сіла на сусіднє сидіння. Вона засміялася.
— Ви дійсно кумедно виглядаєте.
— Смійся від душі, ніхто тобі не заважає.
Машина рушила, поїхала провулком, повернула праворуч, потім ліворуч, потім знову праворуч і виїхала на другорядну дорогу.
— Ми встигаємо, — сказав сивобородий чоловік. — У потрібний момент ти побачиш подвійну сокиру саме в тому ракурсі, як на неї треба дивитися. І Кілтербері Даун. Чудовий краєвид.
Повз них промчала якась машина, так близько, що майже притиснула їх до огорожі.
— Молоді ідіоти, — сказав сивобородий чоловік.
Один з молодиків мав довге волосся, що спадало йому на плечі, і великі совині окуляри. Другий, з бакенбардами, більше скидався на іспанця.
— Ви не думаєте, що моя мама почне хвилюватися? — запитала Міранда.
— Вона не встигне почати хвилюватися. На той час, коли вона почне хвилюватися, ти вже будеш там, де хочеш бути.
IV
У Лондоні Еркюль Пуаро підняв слухавку і почув голос місіс Олівер.
— Ми загубили Мiранду.
— Що означає «загубили»?
— Ми обідали в «Чорному хлопчику». Вона пішла в туалет. І не повернулася. Хтось сказав, що бачив, як вона поїхала з якимось літнім чоловіком. Але це могла бути не вона. Це міг бути хтось інший. Це...
— Хтось повинен був залишатися з нею. Не можна було випускати її з поля зору. Я ж казав, що вона в небезпеці. Місіс Батлер дуже хвилюється?
— Звичайно, хвилюється. А ви як думаєте? Вона шаленіє. Вона наполягає на тому, щоб подзвонити в поліцію.
— Так, це було б логічно. Я теж потелефоную.
— Але чому Міранді має загрожувати небезпека?
— А ви не знаєте? Ви вже мали б знати. — Він додав: — Тіло знайшли. Я щойно почув...
— Яке тіло?
— Тіло в колодязі.
Розділ двадцять п'ятий
— Це прекрасно, — сказала Міранда, роззираючись довкола.
Кілтерберійське Кільце вважалося місцевою визначною пам’яткою, хоча його залишки не були особливо відомими. Вони були розібрані багато сотень років тому. Але де-не-де високий мегалітичний камінь усе ще стояв вертикально, розповідаючи про давні ритуальні поклоніння. Міранда почала запитувати:
— Навіщо вони поставили тут усі ці камені?
— Для ритуалу. Ритуального поклоніння. Ритуальних жертвопринесень. Ти ж розумієш, що таке жертвопринесення, Мірандо?
— Гадаю, що так.
— Розумієш, так має бути. Це важливо.
— Тобто це не вид покарання? Це щось інше?
— Так, це щось інше. Ти вмираєш, щоб інші жили. Ти вмираєш, щоб жила краса. Стала реальністю. Це найголовніше.
— Я думала, що, можливо...
— Слухаю?
— Я подумала: мабуть, ти маєш померти тому, що зробила щось таке, що вбило когось іншого.
— Що тобі спало на думку?
— Я думала про Джойс. Якби я не розповіла їй про дещо, вона б не померла, чи не так?
— Можливо, ні.
— Я відчуваю занепокоєння відтоді, як Джойс померла. Мені не треба було їй розповідати, еге ж? Я сказала, бо мені хотілося розповісти їй щось значуще. Вона побувала в Індії і весь час говорила про неї — про тигрів, про слонів, про їхні золоті підвіски, прикраси та інші атрибути. І мені теж раптом захотілося, щоб хтось іще дізнався про це, тому що, розумієте, я ніколи не думала про це раніше. — Вона додала: — А це… це теж була жертва?
— У певному сенсі.
Міранда продовжувала роздумувати, потім спитала:
— Ще не час?
— Сонце ще не зовсім там, де треба. Ще п’ять хвилин, можливо, і тоді його промені впадуть просто на камінь.
Вони знову сиділи мовчки біля машини.
— Зараз, я думаю, — сказав супутник Міранди, дивлячись на небо, де сонце хилилося до обрію. — Зараз чудовий момент. Тут нікого немає. Ніхто не піднімається о такій порі на вершину Кілтербері Даун, щоб побачити Кілтерберійське Кільце. Надто холодно в листопаді, й ожина закінчилася. Я спочатку покажу тобі подвійну сокиру. Подвійна сокира на камені. Викарбувана тут, коли вони прийшли з Мікен або з Криту сотні років тому. Це чудово, Мірандо, чи не так?
— Так, чудово. Покажіть мені її.
Вони підійшли до найвищого каменя. Біля нього лежав повалений камінь, а трохи далі на схилі — ще один, трохи нахилений, наче зігнутий втомою років.
— Ти щаслива, Мірандо?
— Так, я дуже щаслива.
— Ось тут є знак.
— Це справді подвійна сокира?
— Так, вона стерлася з часом, але все одно. Це символ. Поклади руку на неї. А зараз… зараз ми вип’ємо за минуле, за майбутнє і за красу.
— О, як гарно, — сказала Міранда.
Її супутник вклав їй у руку золотий кубок і налив у нього золотистої рідини з фляги.
— На смак це як фрукти, як персики. Випий, Мірандо, і ти станеш іще щасливішою.
Міранда взяла кубок і понюхала рідину.
— Так. Так, дійсно пахне персиками. Погляньте, от і сонце. Справді червоне золото, здається, ніби воно лежить на краю світу.
Він обернув її до сонця.
— Візьми кубок і випий.
Вона слухняно обернулася. Одна її рука все ще лежала на мегалітичному камені та його напівстертому знаку. Її супутник тепер стояв позаду неї. З-за похилого каменя внизу по схилу пагорба вислизнули дві фігури, зігнуті вдвічі. Пара на вершині стояла до них спиною і навіть не помітила їх. Швидко, але крадькома вони побігли вгору по схилу.
— Випий за красу, Мірандо.
— Дідька лисого вона вип’є! — пролунав голос позаду них.
Рожеве вельветове пальто перелетіло через голову, ніж вибило з руки, що повільно піднімалася. Ніколас Ренсом схопив Міранду, міцно стиснув її і відтягнув від тих двох, що боролися.
— Ти клята маленька ідіотка, — сказав Ніколас Ренсом. — Приходиш сюди зі схибленим убивцею. Ти мала б знати, що робиш.
— Я знала, в якомусь сенсі, — сказала Міранда. — Думаю, я збиралася стати жертвою, бо це все моя провина. Це через мене вбили Джойс. Тож це було б правильно, щоб я стала жертвою, чи не так? Це було б свого роду ритуальне вбивство.
— Не починай верзти нісенітниці про ритуальні вбивства. Вони знайшли іншу дівчину. Ти знаєш, дівчину au pair, яка зникла так давно. Кілька років тому чи щось таке. Всі думали, що вона втекла, бо підробила заповіт. А вона нікуди не тікала. Її тіло знайшли в колодязі.
— Ох! — Міранда раптово скрикнула від страху. — Не в криниці бажань, яку я так сильно прагнула знайти? О, я не хочу, щоб вона опинилася в криниці бажань. Хто — хто кинув її туди?
— Той самий, хто привів тебе сюди.
Розділ двадцять шостий
Знову четверо чоловіків сиділи і дивилися на Пуаро. Тімоті Реґлен, старший інспектор Спенс і головний констебль мали задоволений вигляд кота, який очікує, що тарілочка з вершками може матеріалізуватися будь-якої миті. Четвертий чоловік усе ще, здавалося, вагався, чи йняти їм віри.
— Що ж, месьє Пуаро, — сказав головний констебль, беручи на себе відповідальність за справу і залишивши законника наглядати за процесом. — Ми всі зібралися тут...
Пуаро зробив рукою якийсь жест. Інспектор Реґлен вийшов з кімнати і повернувся, ведучи за собою жінку років тридцяти з чимось, дівчинку і двох юнаків.
Він відрекомендував їх головному констеблю:
— Місіс Батлер, міс Міранда Батлер, містер Ніколас Ренсом і містер Дезмонд Голланд.
Пуаро підвівся і взяв Міранду за руку.
— Сідай тут, біля мами, Мірандо. Містер Річмонд, який є головним констеблем, хоче поставити тобі кілька запитань. Він хоче, щоб ти відповіла на них. Це стосується того, що ти побачила більше року тому, зараз уже майже два роки. Ти розповіла про це, я так розумію, лише одній людині. Це так?
— Я розповіла Джойс.
— І що саме ти сказала Джойс?
— Що бачила вбивство.
— Ти ще комусь розповідала?
— Ні. Але думаю, Леопольд здогадався. Він прислухається, знаєте, під дверима. І таке інше. Йому подобається знати чужі таємниці.
— Ти чула, що Джойс Рейнольдс удень перед вечіркою на Гелловін стверджувала, ніби вона сама була свідком вбивства. Це була правда?
— Ні. Вона просто повторювала те, що я їй розповіла, — але вдавала, буцім це сталося з нею.
— А тепер розкажи нам, що саме ти бачила.
— Спочатку я не зрозуміла, що це було вбивство. Я думала, що це нещасний випадок. Я думала, що вона впала звідкись зверху.
— Де це було?
— У «Затонулому саду», в улоговині, де колись був фонтан. Я сиділа на гілках дерева. Я стежила за білкою, а тоді треба поводитися дуже тихо, інакше вона втече. Білки дуже швидкі.
— Розкажи нам, що ти бачила.
— Чоловік і жінка підняли її і понесли вгору по стежці. Я думала, вони забирають її в лікарню або до «Будинку Кворрі». Потім жінка раптом зупинилася і сказала: «Хтось спостерігає за нами», і втупилася в моє дерево. Мені чомусь стало страшно. Я сиділа дуже тихо. Чоловік сказав: «Дурниці», і вони пішли далі. Я побачила кров на шарфі і закривавлений ніж і подумала, що, можливо, хтось намагався вбити себе — і продовжувала сидіти дуже тихо.
— Бо ти злякалася?
— Так, але не знаю чому.
— Ти не сказала мамі?
— Ні. Я подумала, що, мабуть, не повинна була перебувати там і спостерігати за цим. А наступного дня ніхто нічого не казав про нещасний випадок, тож я забула про це. Я ніколи не думала про це знову, поки...
Вона раптово замовкла. Головний констебль відкрив рота — а потім затнувся. Він подивився на Пуаро і зробив дуже легкий жест рукою.
— Так, Мірандо, — сказав Пуаро, — поки що?
— Це було так, ніби все відбувалося знову. Цього разу це був зелений дятел, і я стояла нерухомо, спостерігаючи за ним з-за кущів. А ті двоє сиділи там і розмовляли — про якийсь острів, грецький острів. Вона сказала щось на кшталт: «Усе підписано. Він наш, ми можемо поїхати туди, коли забажаємо. Але краще не поспішати, не квапити події». А потім дятел злетів, і я поворухнулася. А вона сказала: «Тихіше… тихіше… хтось спостерігає за нами». Вона говорила це так само, як і раніше, і в неї був такий самий вираз обличчя, і я знову злякалася, і згадала минуле. І цього разу я знала. Я усвідомила, що бачила вбивство і що вони несли мертве тіло, щоб десь його сховати. Розумієте, я вже не була дитиною. Я знала, що мають означати кров, ніж і нерухоме мертве тіло.
— Коли це було? — запитав головний констебль. — Як давно?
Міранда на мить замислилася.
— Минулого березня, одразу після Великодня.
— Ти можеш точно сказати, хто були ці люди, Мірандо?
— Звичайно, можу.
Міранда здавалася спантеличеною.
— Ти бачила їхні обличчя?
— Звичайно.
— Хто це був?
— Місіс Дрейк і Майкл...
Це не було драматичним обвинуваченням. Її голос був тихим і наче трохи здивованим, але в ньому звучало переконання.
Головний констебль запитав:
— Ти нікому не розповіла про це. Чому?
— Я думала… я думала, що це могло бути жертвопринесенням.
— Хто тобі таке сказав?
— Майкл сказав мені — він сказав, що жертвопринесення необхідні.
Пуаро м’яко запитав:
— Тобі подобався Майкл?
— Так, — відповіла Міранда, — він мені дуже подобався.
Розділ двадцять сьомий
— Зараз, коли ви нарешті тут, — сказала місіс Олівер, — я хочу знати все про все.
Вона уважно подивилася на Пуаро і суворо запитала:
— Чому ви не прийшли раніше?
— Вибачте, мадам, я був дуже зайнятий, допомагаючи поліції в розслідуванні.
— Це постійна відмовка злочинців. Що змусило вас здогадатися, що Ровіна Дрейк замішана у вбивстві? Нікому іншому це не могло навіть спасти на думку.
— Це виявилося просто, тільки-но я отримав життєво важливу зачіпку.
— Що ви називаєте життєво важливою зачіпкою?
— Вода. Мені потрібен був хтось, хто був на вечірці і хто був мокрий, хоча не мав бути мокрим. Хто б не вбив Джойс Рейнольдс, він обов’язково мав змокнути. Якщо ви утримуєте голову енергійної дитини в повному відрі з водою, вона буде пручатися і бризкатися, і ви неодмінно змокнете. Тож щось мало статися, щоб надати невинне пояснення, чому ви так змокли. Коли всі зібралися в їдальні біля «Вогняного дракона», місіс Дрейк покликала Джойс до бібліотеки. Якщо господиня просить вас піти з нею, природно, ви з нею йдете. І, звісно ж, Джойс не мала жодних підозр щодо місіс Дрейк. Міранда розповіла їй лише, що одного разу бачила, як було скоєно вбивство. Отже, Джойс було вбито, а людина, що вбила її, була добряче мокрою. На це мала бути причина, і вона взялася за її створення. Їй потрібно було знайти свідка того, чому вона змокла. Вона чекала на сходах із величезною вазою з квітами, наповненою водою. Згодом міс Віттекер вийшла з кімнати з «Вогняним драконом», бо там було спекотно. Місіс Дрейк вдала, ніби щось її збентежило, і випустила вазу з рук, подбавши, щоб вода залила її перед тим, як ваза розбилася в холі внизу. Вона збігла вниз сходами, і поки вони з міс Віттекер збирали уламки і квіти, місіс Дрейк скаржилася на втрату своєї прекрасної вази. Їй вдалося створити у міс Віттекер враження, що вона побачила щось або когось, хто виходив з кімнати, де було скоєно вбивство. Міс Віттекер взяла цю заяву за чисту монету, але коли вона розповіла про це міс Емлін, та зрозуміла, що в цьому є щось дивне. Тому вона попросила міс Віттекер розповісти цю історію мені.
— Отож, — сказав Пуаро, підкручуючи вуса, — я теж знав, хто був убивцею Джойс.
— А врешті-решт, Джойс ніколи взагалі не бачила, що було скоєно якесь убивство!
— Місіс Дрейк цього не знала. Але вона завжди підозрювала, що хтось був там, у лісі Кворрі, коли вони з Майклом Гарфілдом убивали Ольгу Семінову, і, можливо, бачив, як це сталося.
— Коли ви зрозуміли, що це була Міранда, а не Джойс?
— Як тільки здоровий глузд змусив мене визнати загальний вердикт, що Джойс була брехухою. Тоді все вказувало на Міранду. Вона часто бувала в лісі Кворрі, спостерігала за птахами і білками. Джойс була, як повідомила мені Міранда, її найкращою подругою. Вона сказала: «Ми розповідаємо одна одній все». Міранди не було на вечірці, тож компульсивна брехуха Джойс могла використати історію, яку розповіла їй подруга, про те, що одного разу бачила вбивство — ймовірно, для того, щоб справити враження на вас, мадам, відому авторку кримінальних романів.
— Правильно, звинувачуйте в усьому мене.
— Ні, ні.
— Ровіна Дрейк, — дивувалася місіс Олівер. — Я все ще не можу повірити, що це зробила вона.
— Вона мала всі необхідні якості. Мені завжди було цікаво, — додав він, — якою саме жінкою була леді Макбет. Якою б вона була, якби зустріти її в реальному житті? Ну, думаю, що зустрів її.
— А Майкл Гарфілд? Вони здаються такою малоймовірною парою.
— Цікаво. Леді Макбет і Нарцис — незвичайне поєднання.
— Леді Макбет, — задумливо прошепотіла місіс Олівер.
— Вона була вродливою жінкою — енергійною і компетентною, природженою адміністраторкою — і несподівано гарною актрисою. Ви б чули, як вона оплакувала смерть маленького Леопольда і ридма ридала в суху хустинку.
— Огидно.
— Пригадуєте, я запитував, хто, на вашу думку, є гарною людиною, а хто ні?
— Майкл Гарфілд був у неї закоханий?
— Сумніваюся, що Майкл Гарфілд коли-небудь любив когось, окрім себе. Він прагнув грошей — багато грошей. Можливо, спочатку він вірив, що зможе вплинути на місіс Лувеллін-Смайт і вона полюбить його до такої міри, що складе заповіт на його користь, — але місіс Лувеллін-Смайт була не такою жінкою.
— А як щодо підробки? Я все ще не розумію цього. Який у цьому був сенс?
— Спочатку складно було розібратися. Забагато підробок, можна сказати. Але якщо подумати, то мета була зрозуміла. Належало лише обміркувати те, що сталося насправді.
Статки місіс Лувеллін-Смайт перейшли до Ровіни Дрейк. Представлений кодициль був настільки очевидно підроблений, що будь-який юрист помітив би це. Він був би оскаржений, і докази експертів призвели б до того, що він був би скасований, а оригінальний заповіт залишився б чинним. Оскільки чоловік Ровіни Дрейк нещодавно помер, вона б успадкувала все.
— А як щодо кодицилю, який засвідчила прибиральниця?
— Припускаю, що місіс Лувеллін-Смайт виявила, що Майкл Гарфілд і Ровіна Дрейк перебувають у стосунках — ймовірно, ще до смерті чоловіка Ровіни. Розгнівавшись, місіс Лувеллін-Смайт склала кодициль до свого заповіту, залишивши все дівчині au pair. Імовірно, дівчина розповіла про це Майклу — вона сподівалася вийти за нього заміж.
— Я думала, за молодого Фер’є?
— Це була вірогідна версія, яку розповів мені Майкл. Не було жодного підтвердження.
— Тоді, якщо він знав, що існує справжній кодициль, чому він не одружився з Ольгою і не заволодів грошима таким чином?
— Бо він сумнівався, що вона дійсно отримає гроші. Існує таке поняття, як неправомірний вплив. Місіс Лувеллін-Смайт була жінкою похилого віку і до того ж хворою. Всі її попередні заповіти складалися на користь її рідних і близьких — хороші, розумні заповіти. Заповіти, які схвалюються судами. Ця дівчина з чужих країв була їй знайома лише рік і не мала жодного стосунку до неї. Цей заповіт, навіть якщо він був справжнім, міг бути оспорений. Крім того, я сумніваюся, що Ольга змогла б здійснити купівлю грецького острова — чи навіть відчула б таке бажання. Вона не мала ні впливових друзів, ні контактів у бізнес-колах. Її приваблював Майкл, але вона дивилася на нього як на хорошу перспективу заміжжя, яка дозволила б їй жити в Англії — а саме цього вона і прагнула.
— А Ровіна Дрейк?
— Вона була закохана. Її чоловік багато років мав інвалідність. Вона середнього віку, але пристрасна жінка, і в її орбіту потрапив юнак незвичайної краси. Жінки легко закохувалися в нього, але він прагнув не жіночої краси, а реалізації власного творчого поривання творити красу. Для цього йому потрібні були гроші — багато грошей. Що ж до кохання, то він любив лише себе. Він був Нарцисом. Є стара французька пісня, яку я чув багато років тому. — Він почав тихо наспівувати:
Regarde, Narcisse
Regarde dans l’eau
Regarde, Narcisse, que tu es beau
Il n’y a au monde
Que la Beauté
Et la Jeunesse,
Hélas! Et la Jeunesse...
Regarde, Narcisse...
Regarde dans l’eau...[26]
— Не можу повірити… просто не можу повірити, щоб хтось пішов на вбивство просто заради створення саду на грецькому острові, — сказала місіс Олівер приголомшено.
— Не можете? Хіба ви не можете уявити собі, яким він його бачив? Напевно, гола скеля, але такої форми, щоб таїти в собі можливості. Земля, вантажі родючої землі, щоб одягнути голі кістки скель, — а потім рослини, насіння, кущі, дерева. Можливо, він прочитав у газеті про мільйонера-судноплавця, який створив острівний сад для жінки, яку кохав. І так йому спало на думку: він створить сад, але не для жінки — для себе.
— Мені й досі здається, що це якесь божевілля.
— Ні. Таке трапляється. Я сумніваюся, що він навіть думав про свій мотив як про зловісний. Він думав про нього лише як про необхідність для створення більшої краси. Він збожеволів на творенні. Краса лісу Кворрі, краса інших садів, які він створив і впорядкував, а тепер він задумав щось більше — цілий острів краси. І тут підвернулася закохана в нього Ровіна Дрейк. Що вона означала для нього, окрім джерела грошей, за допомогою яких він міг творити красу? Так… можливо, він збожеволів. Кого боги знищують, того вони спочатку зводять з розуму.
— Він справді так сильно прагнув мати свій острів? Навіть з Ровіною Дрейк на шиї? Яка б весь час ним командувала?
— Нещасні випадки трапляються. Гадаю, з місіс Дрейк свого часу теж могло статися щось подібне.
— Ще одне вбивство?
— Так. Усе починалося просто. Ольгу треба було прибрати, бо вона знала про кодициль, а також вона мала стати цапом-відбувайлом: її можна було б затаврувати як фальсифікаторку. Місіс Лувеллін-Смайт сховала оригінал документа, тому я думаю, що Фер’є дали гроші, щоб він виготовив подібний підроблений документ. Настільки очевидно підроблений, що це одразу викликало б підозру. Це підписало йому смертний вирок. Леслі Фер’є, як я швидко зрозумів, не мав жодних домовленостей чи любовних стосунків з Ольгою. Це було твердження самого Майкла Гарфілда, але я вважаю, що саме Майкл сплатив гроші Леслі. Це Майкл Гарфілд домігся кохання дівчини au pair, попереджаючи, щоб вона мовчала і не розповідала про це роботодавиці. Він говорив про можливе одруження в майбутньому, але водночас холоднокровно визначив її як жертву, яка знадобиться йому та Ровіні Дрейк, якщо вони отримають гроші. Не було необхідності звинувачувати Ольгу Семінову у підроблянні документів або притягати її до кримінальної відповідальності. Достатньо було, щоб її лише підозрювали в цьому, адже фальсифікація була на руку саме їй. Дівчина легко могла це зробити, бо існували докази того, що вона дійсно копіювала почерк своєї роботодавиці, і якби вона раптово зникла, можна було б припустити, що вона не тільки підробила документ, а й, цілком можливо, допомогла їй раптово померти. Тож за слушної нагоди Ольга Семінова померла. Леслі Фер’є було вбито, як вважають, у груповій бійці або внаслідок поранення ножем ревнивою жінкою. Але ніж, знайдений у колодязі, дуже добре узгоджується з ножовими пораненнями, які він отримав. Я знав, що тіло Ольги має бути заховане десь недалеко, але й гадки не мав, де саме, поки не почув, як одного разу Міранда розпитувала про колодязь бажань, переконуючи Майкла Гарфілда відвести її туди. А він відмовлявся. Невдовзі після цього, розмовляючи з місіс Гудбоді, я сказав, що мені цікаво, куди зникла та дівчина, а вона відповіла: «Дзень-дзень, ділі-ділі, кицю в колодязі втопили», і тоді я усвідомив, що тіло дівчини закинули в колодязь бажань. Я виявив, що він був у лісі, у лісі Кворрі, на схилі, неподалік від котеджу Майкла Гарфілда, і подумав, що Міранда могла бачити або саме вбивство, або те, як пізніше позбулися тіла. Місіс Дрейк і Майкл боялися, що хтось був свідком, але вони не мали жодного уявлення, хто це був, і, оскільки нічого не сталося, їх заколисала безпека. Вони розробляли свої плани — не поспішали, але привели все в рух. Вона говорила про купівлю землі за кордоном — дала людям зрозуміти, що хоче виїхати з Вудлі Коммон, завжди посилаючись на сум через смерть чоловіка. Занадто багато сумних асоціацій, казала вона. Усе було прекрасно налагоджено, а потім прийшов шок Гелловіну і несподіване твердження Джойс про те, що вона була свідком убивства. Тож тепер Ровіна знала, тобто думала, що знає, хто був у лісі того дня. Отож вона діяла швидко. Але це було ще не все. Малий Леопольд попросив грошей — за його словами, він хотів щось купити. Чи він здогадувався, чи знав щось, було невідомо, але він був братом Джойс, і тому вони, ймовірно, думали, що він знає набагато більше, ніж він знав насправді. І тому теж помер.
— Ви запідозрили її через підказку з водою, — сказала місіс Олівер. — А як ви запідозрили Майкла Гарфілда?
— Він був підходящий, — просто відповів Пуаро. — А потім, коли востаннє розмовляв з Майклом Гарфілдом, я переконався. Він сказав мені, сміючись: «Забирайся геть від мене, сатано. Іди і приєднуйся до своїх друзів-поліціянтів». Тоді я зрозумів, остаточно, що все слід обернути навспак. Я сказав собі: «Я залишаю тебе позаду себе, сатано». Сатана, такий молодий і прекрасний, як Люцифер, може з’являтися смертним...
У кімнаті була ще одна жінка — досі вона мовчала, але тепер заворушилася на стільці.
— Люцифер, — сказала вона. — Так, тепер я бачу. Він завжди був таким.
— Він був прекрасний, — сказав Пуаро, — і він любив красу. Красу, яку створював власним розумом, власною уявою і власними руками. Заради неї він ладен був пожертвувати всім. По-своєму, гадаю, він любив маленьку Міранду, але був готовий пожертвувати нею, щоб врятувати себе. Він дуже ретельно спланував її смерть — зробив із неї ритуал і, так би мовити, прищепив їй цю ідею. Вона повинна була повідомити йому, якщо покине Вудлі Коммон — він доручив їй зустрітися з ним у ресторані, де ви з місіс Олівер обідали. Її мали знайти на Кільці Кілтербері — біля знака подвійної сокири, із золотим келихом поруч — ритуальна жертва.
— Божевільний, — сказала Джудіт Батлер. — Він, мабуть, був божевільним.
— Мадам, ваша донька в безпеці, але дещо мені дуже хотілося б знати.
— Гадаю, ви заслуговуєте дізнатися про все, що мені відомо, месьє Пуаро.
— Ваша донька — вона також донька Майкла Гарфілда?
Джудіт трохи помовчала, а потім сказала:
— Так.
— Але вона цього не знає?
— Ні. Вона й гадки не має. Зустріч із ним тут була чистим збігом обставин. Ми познайомилися, коли я була зовсім юною. Я шалено закохалася в нього, а потім… потім я злякалася.
— Злякалася?
— Так. Не знаю чому. Не через те, що він міг би щось таке зробити, я просто злякалася його натури. Його м’якості, але за нею чаїлися холодність і безжалісність. Я навіть боялася його пристрасті до краси і до творення. Я не сказала йому, що в мене буде дитина. Я полишила його — поїхала геть, а коли народилася дитина, вигадала історію про чоловіка-пілота, який розбився. Я переїжджала досить часто. До Вудлі Коммон я потрапила більш-менш випадково. У мене були зв’язки в Медчестері, де я могла знайти секретарську роботу. А потім одного дня Майкл Гарфілд приїхав сюди, щоб працювати в лісі Кворрі. Не думаю, що я була проти. І він також. Усе це давно закінчилося, однак пізніше, хоча я й не усвідомлювала, як часто Міранда ходить до лісу, я почала хвилюватися…
— Так, — сказав Пуаро, — між ними був зв’язок. Природна спорідненість. Я побачив схожість між ними — тільки Майкл Гарфілд, послідовник Люцифера Прекрасного, був злим, а ваша донька має невинність і мудрість, і в ній немає зла.
Він підійшов до свого столу, взяв конверт і витягнув з нього ніжний малюнок олівцем.
— Ваша дочка, — сказав він.
Джудіт подивилася на малюнок. Він був підписаний: «Майкл Гарфілд».
— Він малював її біля струмка, — сказав Пуаро, — у лісі Кворрі. Малював, за його словами, щоб не забути. Він боявся її забути. Втім, це не зупинило б його від убивства. — Потім він вказав на слово, написане олівцем у лівому верхньому кутку: — Можете це прочитати?
Вона повільно вимовила його по буквах.
— Іфігенія.
— Так, — сказав Пуаро, — Іфігенія. Агамемнон приніс у жертву свою дочку, щоб викликати вітер, який доставить його кораблі до Трої. Майкл пожертвував би своєю дочкою, щоб мати новий Едемський сад.
— Він знав, що робить, — сказала Джудіт. — Цікаво, чи він ніколи не пошкодував би про це?
Пуаро не відповів. У його уяві вимальовувалася картина: молодий чоловік надзвичайної краси, який лежить біля мегалітичного каменю з подвійною сокирою і все ще стискає в мертвих пальцях золотий кубок, який він схопив і осушив, коли відплата несподівано прийшла, щоб урятувати його жертву і віддати його до рук правосуддя.
«Отак помер Майкл Гарфілд — цілком заслуженою смертю, — подумав Пуаро, — але, на жаль, на острові в грецьких морях не буде квітучого саду…»
Натомість буде Міранда — жива, молода і прекрасна.
Він нахилився до руки Джудіт і поцілував її.
— До побачення, мадам, і передайте мої вітання вашій доньці.
— Вона завжди повинна пам’ятати про вас і про те, чим вона вам зобов’язана.
— Краще не треба — деякі спогади краще поховати.
Він підійшов до місіс Олівер:
— Добраніч, люба мадам. Леді Макбет і Нарцис. Це було напрочуд цікаво. Я маю подякувати вам за те, що звернули на це мою увагу...
— Ну так, — сказала місіс Олівер роздратовано, — звинувачуйте в усьому мене, як завжди!
notes
1
Апостроф у назві роману англійською: Hallowe’en Party. (Прим. ред.)
2
Банші — персонаж ірландського фольклору. (Тут і далі прим. перекл.)
3
Tout de même (фр.) — все ж таки.
4
Eh bien (фр.) — ну що ж.
5
Eau de vie (фр.) — горілка.
6
Mon cher (фр.) — любий мій.
7
Георгіанська епоха — в історії Великої Британії період з 1714 до 1830—1837 рр., названий на честь королів Георга I і Георга II, і пов’язаний з ним стиль.
8
Au pair (фр.) — іноземка, що допомагає по господарству, одночасно вивчаючи мову країни.
9
Кодициль — додаток до заповіту.
10
«Що бачив дворецький» — фарс у двох діях, написаний англійським драматургом Джо Ортоном 1966—1967 року.
11
Іl y a des ennuis, vous comprenez? (фр.) — Потім починаються неприємності, розумієте?
12
«Прекрасний новий світ» — цитата з п’єси Шекспіра «Буря».
13
Згідно з біблійською легендою, коли її народ був під владою ассирійців, завдяки своїй неземній красі, Юдиф (англійською Judith) звабила ассирійського полководця Олоферна, одного вечора приспала його і відрізала йому голову. Образ Юдиф завжди асоціюється з непокорою, патріотичністю, хоробрістю та чарівною красою.
14
Апокрифи — у сакральній літературі — твори, відкинуті релігійним каноном як недостовірні або єретичні.
15
Яель убила ворожого євреям воєначальника Сісеру, пробравшись у його намет. Це посприяло пануванню миру в Ізраїлі в наступні 40 років.
16
Цитата з п’єси В. Конгріва «Наречена у скорботі».
17
Вільгельм IV (1765—1837) — король Великої Британії і Ганноверу з 1830 р.
18
Панч — персонаж англійського фольклору, зокрема народного лялькового театру.
19
Chère Madame (фр.) — люба мадам.
20
Chemin (фр.) — шлях.
21
Soigné (фр.) — елегантно.
22
Ah, ça, non (фр.) — ні, в жодному разі.
23
Tout ensemble (фр.) — весь ансамбль.
24
Bien placé ici (фр.) — тут добре влаштувалися.
25
Алюзія на відповідь Ісуса Христа апостолові Петру: «Відступись, сатано, від Мене» (Мк. 8:33, пер. І. Огієнка).
26
Дивись, Нарцисе,
Дивись у воду,
Дивись, Нарцисе, який ти гарний.
У світі існують
Лише краса
І молодість.
Гай-гай! І молодість…
Дивись, Нарцисе…
Дивись у воду…
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