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Якось він провів увесь день, витрушуючи зі свого волосся комах. Лікар сказав йому, що жодних комах у його волоссі немає. Пробувши вісім годин під душем, де стояв під струменем гарячої води й страждав від укусів, він вийшов і витерся, але у волоссі й досі лишилися комахи; насправді тепер вони були на його тілі скрізь. Через місяць комахи вже проникли у його легені.
Не маючи жодної іншої роботи й не знаючи, чим зайняти думки, він почав теоретично обраховувати життєвий цикл комах і за допомогою «Британніки» намагався визначити, що саме то був за вид. Тепер вони вже заполонили його будинок. Він прочитав про безліч різноманітних видів і зрештою помітив комах надворі, тож дійшов висновку, що це — тля. Щойно цей висновок спав йому на думку, він більше його не змінював, хоч би що йому казали інші... типу: «Тля не кусає людей».
Люди це казали, оскільки нескінченні укуси комах перетворили його життя на пекло. У продуктовій крамниці «7-11», яка була частиною мережі, що простягалася майже всією Каліфорнією, він придбав розпилювачі «Рейд», «Блек Флеґ» та «Ярд Ґард». Спершу він обприскав будинок, а тоді — себе. «Ярд Ґард» начебто діяв найкраще.
Щодо теоретичного боку справи, то в життєвому циклі комах він добачив три стадії. Спочатку, щоб заразити його, їх приносили з собою Люди-носії, котрі не розуміли, яку роль відіграють у розповсюдженні комах. На цій стадії комахи ще не мали ані щелеп, ані піддзьобків (це слово він вивчив за довгі тижні своїх наукових досліджень, заняття, пов’язаного з читанням і незвичного для хлопця, який працював у «Гальмах і шинах Генді», замінюючи клієнтам гальмівні колодки). Тож Люди-носії нічого не відчували. Зазвичай він сидів у віддаленому кутку вітальні, спостерігаючи за різноманітними Людьми-носіями, які заходили туди — здебільшого це були ті, кого він вже знав деякий час, але траплялися й незнайомці — вкриті з ніг до голови тлею на цій некусючій стадії. Він навіть злегка посміхався сам до себе, адже розумів, що особа, яку використовують комахи, взагалі цього не вкурює.
— Ти чого це там либишся, Джеррі? — питали вони.
Він лише посміхався.
На наступній стадії комахи відрощували крила чи щось на кшталт цього, бо ж насправді то були не зовсім крила; хай там як, але вони мали якісь функціональні відростки, що дозволяли їм роїтися, а саме так вони мігрували та поширювалися — зокрема на нього. На цьому етапі все повітря вже кишіло ними; від цього його вітальня, увесь будинок стали захмареними. На цій стадії він намагався їх не вдихати.
Найбільше йому було шкода свого пса, адже він бачив, як комахи сідають і влаштовуються на ньому та, можливо, проникають у легені собаки так само, як і у його власні. Ймовірно — принаймні так підказувала йому його здатність до емпатії — пес страждав не менше за нього. Чи не варто йому було віддати кудись пса заради його ж блага? Ні, вирішив він: тепер, хоч і ненавмисне, пес був також заражений, і переніс би комах із собою в будь-яке інше місце.
Іноді він стояв під душем разом із псом, намагаючись відмити і його. З собакою йому це вдавалося не краще, ніж із самим собою. Боляче було відчувати страждання пса; він так ніколи й не відмовився від спроб йому допомогти. Певним чином це було найгіршим — страждання тварини, яка не могла поскаржитися.
— Хулі ти там робиш цілісінький день під душем із цим сраним псом? — одного разу поцікавився його товариш Чарльз Фрек, зайшовши якось у такий час.
— Я мушу змити з нього тлю, — відказав Джеррі.
Він вивів пса Макса з-під душу й почав його витирати. Спантеличений Фрек спостерігав, як Джеррі втирав у собачу шерсть дитячу олійку й тальк. По всьому будинку були розкидані банки із засобами проти комах, пляшечки з-під тальку, дитячої олійки та кондиціонерів для шкіри, більшість — порожні; тепер він вже використовував багато банок на день.
— Я не бачу жодної тлі, — мовив Чарльз. — Що таке тля?
— Врешті-решт вона тебе вбиває,— сказав Джеррі. — Ось що таке тля. Вона в мене у волоссі, на шкірі і в легенях, і цей сраний біль нестерпний — доведеться їхати в лікарню.
— Чому я їх не бачу?
Джеррі поставив загорненого в рушник пса на підлогу і схилився навколішки над подертим килимом.
— Я тобі покажу, — сказав він.
Килим був укритий тлею; вона стрибала скрізь, догори-вниз, деякі особини стрибали вище за інших. Він намагався відшукати особливо велику, оскільки знав, що людям складно їх побачити.
— Принеси мені пляшку або банку, — попросив він, — з-під раковини. Ми закрутимо її або накриємо кришкою, тоді я зможу взяти її з собою, коли їхатиму до лікаря, щоб той її дослідив.

Чарльз Фрек приніс йому порожню банку з-під майонезу. Джеррі продовжував шукати і врешті-решт надибав тлю, що стрибала щонайменше на чотири фути у висоту. Тля була понад дюйм завдовжки. Він упіймав її, підніс до банки, обережно помістив туди й закрутив кришку. Після цього переможно підніс банку догори.
— Бачиш? — запитав Джеррі.
— Агааааа, — проказав Фрек, уважно вивчаючи вміст банки виряченими очима. — Яка здорова! Ого!
— Допоможи-но мені знайти ще, щоб показати лікарю,— попросив Джеррі, знову згорбившись над килимом й поставивши банку неподалік.
— Звісно, — відказав Фрек і взявся за справу.
Через пів години вони вже мали три банки, повні комах. Чарльз, хоча й був у цьому новачком, знайшов деякі з найбільших.
Був саме полудень червневого дня 1994 року. Каліфорнія, район із дешевими, однак довговічними пластиковими будинками, які давно покинули цивіли. Ще раніше Джеррі облив металевою фарбою всі вікна, щоб позбутися світла; кімната освітлювалася торшером, до якого він поприкручував не що інше, як фари, які світили день і ніч, неначе для того, щоб зупинити для нього і його друзів час. Йому це подобалося; йому подобалося не відчувати плин часу. Тоді ніщо йому не заважало, і він мав змогу зосередитися на важливих речах. Наприклад, таких: двоє чоловіків колінкують подертим килимом, відшуковуючи комаху за комахою, і наповнюють ними банку за банкою.
— А що ми за них отримаємо? — поцікавився пізніше того ж дня Фрек. — Тобто, чи лікар нам якось віддячить? Подарунком? Баблом?
— Так я допоможу їм знайти від цього ліки, — відказав Джеррі.
Біль, такий постійний, як цей, ставав нестерпним; він ніяк не міг до нього звикнути і знав, що це йому ніколи не вдасться. Потреба, нестримне бажання знову залізти під душ стали непереборними.
— Гей, чувак, — він випростався і різко видихнув, — ти їх далі складай у банки, а я поки що віділлю і теде...
Джеррі рушив у напрямку ванної кімнати.
— Добре,— відказав Чарльз, його довгі ноги розгойдувалися туди-сюди, коли він ліз до банки, тримаючи щось між складеними одна до одної долонями.
Будучи ветераном, він і досі добре контролював свої м’язи; Чарльзу вдалося дістатися банки. Але тоді він раптом сказав:
— Гей, Джеррі, ці комахи мене типу лякають. Не хочу лишатися тут наодинці.
Чарльз підвівся.
— Сцикливе падло,— мовив Джеррі, на мить зупинившись у дверях ванної й задихаючись від болю.
— Ти не міг би?..
— Мені треба відлити!
Він гримнув дверима і відкрутив крани душу. Полилася вода.
— Мені тут страшно.
Голос Чарльза Фрека долинав невиразно, незважаючи на те, що той, вочевидь, кричав що є сили.
— То подрочи, блядь! — прокричав у відповідь Джеррі і ступив під душ.
«Нахуя такі друзі? — розлючено питав він себе. — Нікуди не годяться, нікуди! Нахуй не потрібні!»
— А ці виблядки можуть вжалити? — закричав Чарльз, який тепер стояв прямісінько під дверима.
— Ага, можуть, — відказав Джеррі, натираючи голову шампунем.
— Я так і думав.
Пауза.
— А я можу помити руки, змити цих комах і тоді зачекати на тебе?
«Сцикло!» — подумав Джеррі з уїдливою люттю. Він нічого не відповів; просто й далі продовжував митися. Ця падлюка не була варта того, щоб їй відповідати... Він не звертав жодної уваги на Чарльза Фрека, переймався лише собою. Лише своїми життєво важливими, необхідними, жахливими, нагальними потребами. Усьому іншому доведеться зачекати. У нього не було часу, ані краплини часу; таке не можна відкласти на потім. Усе інше було другорядним. Окрім пса — він задумався про свого собаку Макса.
Чарльз Фрек телефонував комусь, хто, як він сподівався, щось мав.
— Можеш відкласти для мене десять «смертей»?
— Боже, та в мене самого нічого нема — шукаю, де б намутити. Дай знати, як щось знайдеш, я б трохи взяв.
— Що з постачанням?
— Думаю, когось загребли.
Фрек повісив слухавку й понуро поплентався від телефонної будки — для того, щоб купити, ніхто й ніколи не використовує домашній телефон — до свого припаркованого «Шеві», і в цю мить у його голові постало марення. У цьому маренні він проїжджав повз крамницю «Тріфті», спереду якої красувалася величезна вітрина: пляшки «повільної смерті», бляшанки «повільної смерті», банки, тюбики, чани й чаші «повільної смерті», мільйони капсул, пігулок і доз «повільної смерті», «повільна смерть», змішана зі «слідами» і наркотою, з барбітуратами, психоделіками й усім іншим — а зверху гігантська вивіска: «ТУТ ВАМ ДАДУТЬ У КРЕДИТ». Не кажучи вже про: «НИЗЬКІ-НИЗЬКІ ЦІНИ, НАЙНИЖЧІ У МІСТІ».
Але в реальності зазвичай у вітрині «Тріфті» не було нічого: просто гребінці, пляшки мінеральних олій, аерозолі з дезодорантами — завжди одне й те саме лайно. «Однак готовий побитися об заклад, що в задній кімнаті під замкненим на ключ замком вони тримають „повільну смерть“ у первозданній, чистій, нерозмішаній, нерозбодяженій формі,— думав він, виїжджаючи зі стоянки на бульвар Гарбор і вклинюючись у надвечірній потік машин. — Приблизно п’ятдесятифунтовий мішок».
Йому стало цікаво, коли і як вони щоранку вивантажують п’ятдесятифунтовий мішок Препарату С в крамниці «Тріфті», і звідки його привозять — про це відомо лише одному Богу. Можливо, зі Швейцарії, а можливо, з іншої планети, де живе яка-небудь мудра раса. Мабуть, вони привозять його справді рано і з озброєними охоронцями — копи стоять там із лазерними рушницями та лютим виглядом, таким, як і завжди. «Якщо хтось захоче кинути мене на мою „повільну смерть“, — думав він так, ніби був поліцейським,— я їх завалю».
«Імовірно, Препарат С є інгредієнтом будь-яких дозволених медикаментів, які бодай чогось варті, — думав він. — Дрібка тут і там, згідно з таємною ексклюзивною формулою, додається в емісійному будинку в Німеччині чи Швейцарії, де його й винайшли». Але насправді він добре розумів, що це не так: влада валила або саджала будь-кого, хто продавав, перевозив або вживав, тож якби таке справді відбувалося в крамниці «Тріфті» — мільйонах крамниць «Тріфті», — їх би вже давно розстріляли, розбомбили і викинули з бізнесу або принаймні оштрафували. Найімовірніше, що просто оштрафували б. У «Тріфті» був впливовий дах. Хай там що, але як ти розстріляєш мережу великих крамниць? Або ж посадиш її за ґрати?
«У них лише звичайний товар», — думав він, повільно кермуючи далі. Він почувався мерзенно через те, що в нього лишилося на ничці лише три сотні пігулок «повільної смерті». Закопані на задньому дворі під його камелією, гібридом із кльовими великими квітами, які не вигорали й не ставали коричневими навесні. «У мене лише на тиждень, — думав він. — А що буде, коли все закінчиться? Бляха».
«А якщо, припустимо, у Каліфорнії та частково в Орегоні в усіх усе закінчиться в один день? — подумав Чарлі. — Ого».
Це була найжахливіша з фантазій, що виникали в його голові, вона виникала в усіх наркоманів. В усій західній частині Сполучених Штатів одночасно все закінчується, і в один день усі прочуняються в ломці, імовірно, десь о 6-й годині ранку в неділю, коли цивіли саме одягатимуться на свою йобану молитву.
Сцена: Перша Єпископальна Церква Пасадени, 8:30 ранку Кризової Неділі.
— Дорогі прихожани, помолімося Богу, щоб Він зарадив агонії тих, хто зараз корчиться в ліжку в абстиненції.
— Ага, ага, — погоджується паства зі священником.
— Однак перед тим, як Він втрутиться і влаштує нову поставку...
Вочевидь, «чорно-білий» помітив у кермуванні Фрека щось, чого той сам не зауважив; автомобіль рушив з місця, де припаркувався, і поїхав услід за Чарльзом, поки що не вмикаючи ні мигалок, ні сирен, проте...
«Можливо, я вихляю чи що,— подумав Чарльз.— Їбучий копмобіль помітив, як я, блядь, облажався. Цікаво, як?»
КОП: «Гаразд, як Ваше ім’я?»
«Моє Ім’я?» (НЕ МОЖЕ ПРИГАДАТИ ІМ’Я).
«Ви не знаєте власного імені? — коп подає знак іншому у патрульній машині. — Цей чувак добряче вгашений».
«Не розстрілюйте мене тут, — говорить Чарльз Фрек у своїй жахливій фантазії, викликаній видивом „чорно-білого“ поліцейського авто, що їде за ним. — Принаймні відвезіть до відділку і застрельте вже там, щоб ніхто цього не бачив».
«Аби вижити у цій фашистській поліцейській державі, — подумав він, — треба завжди бути здатним згадати ім’я, своє ім’я. Постійно. Це перше, з чого вони бачать, що ти навалений — коли не можеш зрозуміти, хто ж ти в біса такий».
«Ось що я зроблю, — вирішив Чарльз, — щойно побачу місце для стоянки, я пригальмую, пригальмую добровільно, ще до того, як він увімкне свої маячки чи зробить щось інше, а тоді, коли він під’їде до мене, я скажу, що пробив колесо або що з машиною трапилася якась інша халепа.
Вони завжди отримують від цього задоволення,— думав він. — Коли ти отак здаєшся і не можеш рухатись далі. Це мов кинутись на землю; так чинить тварина, демонструючи своє м’яке вразливе, беззахисне пузо. Так і зроблю»,— вирішив Чарльз.
Так він і зробив, з’їхавши праворуч і вдарившись передніми колесами автомобіля об брівку. Машина копів проїхала повз.
«Даремно зупинився, — подумав він. — Тепер важко буде вклинитися знову, такий щільний рух. — Чарльз заглушив двигун. — А може, просто посидіти деякий час тут, — вирішував він, — і зайнятися альфа-медитацією або повходити в різні змінені стани свідомості. Можливо, витріщаючись на тьолок, які тут розгулюють. Цікаво, чи вже сконструювали біоскоп, що вираховував би збуджених. Який вловлював би не альфа-ритми, а хвилі збудженості, спершу дуже короткі, далі довші, більші, більші, і врешті-решт такі, що виходять за межі шкали.
Це нічого мені не дасть, — зрозумів Чарльз. — Я мав би вийти й шукати когось, хто щось має. Мені потрібно знайти, де дістати, інакше дуже скоро мене критиме, а потім я вже не зможу взагалі нічого робити. Навіть сидіти отак, припаркувавшись на узбіччі, як зараз. Я не лише не знатиму, хто я, я навіть не розумітиму, де я і що відбувається.
А що відбувається? — запитав він самого себе.— Який сьогодні день? Якби я знав, який сьогодні день, то дізнався б і все інше; шматочок за шматочком минуле б повернулося».
Середа, центр Лос-Анджелеса, секція Вествуд. Попереду один із тих гігантських торговельних центрів, оточений стіною, від якої відскакуєш, мов гумовий м’яч, — якщо, звісно, не маєш при собі кредитної картки і не пройдеш крізь електронну браму. Не маючи кредитки жодного торговельного центру, він лише з розповідей інших знав про те, які на вигляд крамниці всередині. Ціла купа їх, вочевидь, продавала якісні товари цивілам, і особливо дружинам цивілів. Він спостерігав за озброєними охоронцями в уніформі біля головного входу до центру, що перевіряли кожну особу, дивлячись, чи відповідає чоловік або жінка його чи її кредитній картці і чи ця картка не крадена, не продана, не куплена й не використовувалася з метою шахрайства. Крізь браму проходило багато людей, але він припускав, що чимало з них, мабуть, будуть просто розглядати вітрини. «Не так багато людей мають бабло або бажання, щоб купувати щось о цій порі, — роздумував він. — Зараз ще надто рано, лише по другій. Увечері — ось тоді наставав гарячий час». Усі крамниці спалахували вогнями. Він міг — усі брати й сестри могли — бачити ззовні вогні, схожі на душ із іскор, неначе це був парк розваг для дорослих дітей.
Крамниць поза межами торговельного центру, які не вимагали кредитної картки й не мали озброєних охоронців, налічувалося небагато. Дешеві крамнички: взуття й телевізори, випічка, ремонт малої побутової техніки, пральня. Він поспостерігав за дівчиною в короткій вініловій куртці та лосинах, котра переходила з однієї крамниці до іншої; вона мала гарне волосся, але Чарльз не міг розгледіти її обличчя, побачити, чи вона приваблива. «Непогана фігура», — подумав він. На деякий час дівчина зупинилася перед вітриною, де були виставлені вироби зі шкіри. Вона розглядала сумочку з китицями; він бачив, як вона розглядала її, переймалася, щось планувала. «Б’юсь об заклад, що вона зайде та попросить її подивитися», — подумав Чарльз.
Дівчина забігла до крамниці, як він і передбачав.
Посеред метушливої юрби на тротуарі пройшла ще одна дівчина, ця — у блузці з рюшем, на високих підборах, зі срібним волоссям і завеликою кількістю косметики на обличчі. «Намагається виглядати старшою, ніж є насправді,— подумав Чарльз.— Мабуть, ще й школу не закінчила». Після неї не було нікого, вартого уваги, тож він відтягнув шнурок, який тримав бардачок закритим, і дістав звідти пачку цигарок. Чарльз закурив і увімкнув радіо на рок-станції. Колись у нього було касетне стерео, але врешті-решт, коли одного дня він був добряче навалений, то, зачиняючи машину, забув забрати його з собою в дім; звісно ж, коли він повернувся, стереосистему вже встигли вкрасти. «Ось до чого призводить легковажність», — подумав тоді Чарльз, тож тепер у нього було лише паршиве радіо. Колись і його витягнуть. Але Чарльз знав, де майже за безцінь можна дістати ще одне, потримане. Хай там як, а ця машина може розвалитися в будь-який день; поршневі кільця стерлися й компресія стала нікудишньою. Вочевидь, якось уночі, повертаючись додому з цілою купою хорошого товару, він спалив на трасі один із поршнів; іноді, коли він справді серйозно затарювався, то перетворювався на параноїка — не так з приводу копів, як з приводу того, що його кинуть інші торчки. Який-небудь торчок, знавіснілий від ломки і зачовганий, як довбойоб.
Неподалік пройшла дівчина, яка змусила його до неї придивитися. Чорне волосся, гарненька, повільна хода; на ній був відкритий топ і сильно запрані білі джинси. «Гей, та я ж її знаю, — подумав Чарльз. — Це ж дівчина Боба Арктора. Це ж Донна».
Він відчинив двері автомобіля й вийшов. Дівчина зміряла його поглядом і не зупинилась. Чарльз рушив услід за нею.
«Думає, що я готуюсь схопити її за дупу», — подумав він, прослизаючи поміж людей. Як легко набрала швидкість; тепер, коли вона озирнулася, йому ледь вдалося її розгледіти. Рішуче, спокійне обличчя... Чарльз побачив великі очі, які оцінювали його. Розраховували його швидкість і те, чи наздожене. «Тільки не так, — подумав він. — Вона справді вправно рухається».
На розі люди зібралися у натовп, очікуючи, щоб знак «СТІЙ» змінився знаком «ІДИ»; машини виконували дикі повороти ліворуч. Однак дівчина продовжила рух, швидко, але з гідністю, прокладаючи собі шлях між оскаженілими автомобілями. Водії люто зиркали на неї. Здавалося, вона цього не помічає.
— Донно!
Щойно засвітився знак «ІДИ», він квапливо подався через дорогу і наздогнав її. Дівчина не побігла, просто швидко йшла.
— Хіба ти не подруга Боба? — запитав Чарльз.
Йому вдалося стати перед нею, щоб роздивитися обличчя.
— Ні, — відказала дівчина. — Ні.
Вона пішла на нього, прямо на нього; Чарльз, задкуючи, відступив, оскільки дівчина тримала короткого ножа, націленого йому в живіт.
— Відчепись, — сказала вона, й далі рухаючись вперед, не уповільнюючись і не вагаючись.
— Це точно ти, — мовив Чарльз. — Я бачив тебе в нього.
Він майже не бачив ножа, лише крихітну частинку леза, проте знав, що він у неї є. Вона штрикне його й піде далі. Чарльз продовжував задкувати, протестуючи. Дівчина так непомітно тримала ножа, що, імовірно, ніхто з перехожих його не зауважував. Однак Чарльз помітив; ніж рухався просто на нього, поки вона, не вагаючись, наближалася. Тоді він відступив убік, і дівчина пройшла повз, не мовивши й слова.
— Боже! — вимовив Чарльз їй у спину.
«Я знаю, що це Донна, — подумав він. — Вона просто не шарить, хто я, що вона мене знає. Думаю, злякалася; злякалася, що я збираюся її домагатися. Треба бути обережним, — подумав він, — коли підходиш до незнайомої тьолки на вулиці; тепер вони всі підготовлені. Занадто багато всього з ними трапилося.
Сраний маленький ножик, — подумав Чарльз. — Тьолки не повинні такі носити; будь-який чувак може викрутити їй зап’ястя і, щойно захоче, використати лезо проти неї. І я міг би. Якби й справді хотів завдати їй шкоди.— Чарльз стояв на місці, відчуваючи злість. — Я знаю, що це — Донна», — думав він.
Рушаючи назад до автомобіля, він раптом усвідомив, що дівчина завмерла збоку від основного потоку перехожих і тепер стояла мовчки, дивлячись на нього.
Чарльз обережно підійшов до неї.
— Однієї ночі,— мовив він,— ми з Бобом і ще однією тьолкою слухали старі записи Саймона і Ґарфункеля, і ти також там була...
Вона тоді наповнювала капсули «смертю» високого ґатунку, одну за одною, з надзвичайною ретельністю. Понад годину. El Primo. Numéro Uno: «Смерть». Закінчивши, вона дала по капсулі кожному, і всі закинулися разом. Всі, окрім неї. «Я їх тільки продаю, — сказала вона. — Якщо почну закидатись, то зжеру весь свій прибуток».
— Я подумала, що ти хочеш збити мене з ніг і зґвалтувати, — промовила дівчина.
— Ні, — відказав Чарльз. — Я просто хотів спитати, чи ти...
Він завагався.
— Типу, чи не хочеш, щоб я тебе підкинув? На тротуарі,— спантеличено сказав Чарльз.— Надворі ж білий день.
— Можливо, у під’їзді. Або затягнеш мене в машину.
— Я ж тебе знаю, — запротестував він. — Якби я таке зробив, Арктор би мене завалив.
— Ну, я тебе не впізнала. — Вона підійшла на три кроки ближче до нього. — Я трохи короткозора.
— Варто носити лінзи.
«А у неї, — подумав він, — великі, гарні, темні, теплі очі».
Це означало те, що вона не сиділа на наркоті.
— Носила. Але одна випала у чашу з пуншем. Кислотним пуншем, на одній вечірці. Вона опустилася на самісіньке дно, і гадаю, хтось зачерпнув її і випив. Сподіваюся, смакувала добре; взагалі-то вона коштувала мені тридцять п’ять доларів.
— То тебе підкинути чи ти пішки?
— Ти зґвалтуєш мене в машині.
— Ні, — сказав Чарльз. — У мене зараз не встає, останні кілька тижнів. Це, мабуть, через щось, із чим вони розводять весь товар. Якась хімія.
— Добре загнув, але я вже таке чула. Мене всі ґвалтують. Принаймні намагаються,— додала вона.— Ось як це — бути тьолкою. Я прямо зараз суджуся з одним типом через домагання й напад. Ми вимагаємо відшкодування в розмірі сорока тисяч.
— І як далеко він зайшов?
— Схопив мене за цицьку, — відповіла Донна.
— Це не вартує сорока тисяч.
Вони рушили разом до його автомобіля.
— У тебе є що-небудь на продаж? — поцікавився Чарльз. — Мене справді приперло. У мене фактично все закінчилося, власне кажучи, курва, у мене все закінчилося. Хоча б кілька, якщо можеш підігнати.
— Я зможу тобі трохи дістати.
— Пігулок, — сказав він. — Я не ширяюсь.
— Так,— з розумінням кивнула вона.— Та, бачиш, на них зараз справжній дефіцит — поставки тимчасово обірвались. Вочевидь, ти про це вже знаєш. Я не зможу дістати тобі багато, але...
— Коли? — перебив Чарльз.
Вони підійшли до машини; він спинився, відчинив дверцята, заліз всередину. З іншого боку залізла Донна. Вони сиділи одне біля одного.
— Післязавтра,— відповіла Донна.— Якщо мені вдасться зв’язатися з одним чуваком — думаю, вдасться.
«Бляха,— подумав він.— Післязавтра».
— Раніше ніяк? Як, скажімо, щодо сьогодні ввечері?
— Завтра — це найраніше.
— Скільки?
— Шістдесят доларів за сотню.
— О Боже, — відказав він. — Це — кидалово.
— Вони пречудові. Я вже в нього брала; вони справді не те, що ти зазвичай купуєш. Повір мені на слово — вони того варті. Здебільшого я намагаюся брати саме в нього, а не в когось іншого — коли маю таку можливість. У нього не завжди є. Розумієш, він нещодавно їздив на південь або щось на кшталт цього. Щойно повернувся. Він привіз їх сюди власноруч, тож я впевнена, що вони якісні. І тобі не потрібно платити мені заздалегідь. Тільки коли дістану. Гаразд? Я тобі довіряю.
— Я ніколи не даю наперед,— відказав Чарльз.
— Іноді мусиш.
— Добре, — сказав він. — Тоді зможеш дістати мені хоча б сотню?
Він спробував швидко прикинути, скільки зможе дістати; за два дні він, можливо, роздобуде десь сто двадцять доларів і візьме в неї двісті пігулок. А якщо тим часом йому трапляться кращі умови й з’явиться нагода взяти у когось іншого, в кого є товар, він зможе забути про цю домовленість і купити в них. У цьому й полягала перевага того, щоб ніколи не платити наперед, це і ще те, що тебе ніколи не кинуть.
— Тобі пощастило, що ти мене здибав,— мовила Донна, коли він завів автомобіль і вклинився у потік машин. — Десь за годину я мала зустрітися з одним чуваком і він, мабуть, забрав би все, що я змогла б дістати... тоді тобі б не пощастило. Це — твій день.
Вона усміхнулася, і він також.
— Хотілося б, щоб ти дістала їх раніше, — сказав Чарльз.
— Якщо вдасться... — відкривши сумочку, вона вийняла звідти маленький записник і ручку, на якій було надруковано «ЗАРЯДКА БАТАРЕЙ „СПАРКС“». — Як мені з тобою зв’язатися? І нагадай своє ім’я.
— Чарльз Б. Фрек, — мовив він.
Чарльз продиктував їй свій телефонний номер — насправді не свій, але той, яким користувався для таких повідомлень і яким належав одному його товаришу-цивілу — і вона не без труднощів його записала. «Як же їй важко писати, — подумав він. — Придивляється й повільно вишкрябує. Тепер у школах тьолок взагалі ні хріна не вчать. Цілком безграмотні. Але привабливі. Навіть якщо вона майже не вміє читати й писати, що з того? Головне в кралях — гарні цицьки».
— Здається, я тебе пригадую, — сказала Донна. — Типу того. Та ніч — уся немов у тумані; я справді випала. Чітко пам’ятаю тільки те, як насипала порошок у ті маленькі капсули — капсули з-під «Лібріуму» — те, що в них було, ми викинули. Половину я, певно, розсипала. Я маю на увазі, на підлогу.
Вона задумливо спостерігала за Чарльзом, який керував авто.
— А ти наче свій чувак, — мовила Донна. — А пізніше братимеш? Через деякий час захочеш ще?
— Звісно,— відказав він, роздумуючи, чи вдасться йому знайти десь дешевший товар, поки вони зустрінуться знову; Чарльз відчував, що, найімовірніше, вдасться. У будь-якому разі він лишався у виграші. Тобто хай там що, а товар він намутить.
«Щастя,— подумав Чарльз,— це знати, що маєш пігулки».
Денна метушня поза межами авто і разом із нею усі заклопотані люди, сонячне світло і весь рух навколо непоміченими пролітали повз; він почувався щасливим.
Подивіться-но, на що він випадково наштовхнувся — власне тому, що за ним випадково поїхав «чорно-білий». Новий неочікуваний канал Препарату С. Хіба він міг просити від життя більшого? Тепер він, імовірно, міг розраховувати принаймні на два тижні, майже на половину місяця, перш ніж загнеться або ледь не загнеться — ломка від Препарату С була така, що різниця не відчувалася. Два тижні! Його серце радісно загупало, і на мить Чарльз відчув короткий подих весняного збудження, що долинав із відчинених вікон автомобіля.
— Хочеш поїхати зі мною провідати Джеррі Фебіна? — запитав він у дівчини. — Я везу купу речей для нього у Федеральну клініку № 3, куди його заперли минулої ночі. Намагаюся возити їх невеликими партіями, адже існує ймовірність, що він повернеться, тож мені б не хотілося тягнути усе це назад.
— Нам краще не зустрічатись, — відповіла Донна.
— Ти його знаєш? Джеррі Фебіна?
— Джеррі Фебін думає, що це я заразила його тими комахами.
— Тлею.
— Ну, тоді він ще не знав, що воно таке. Краще мені триматися від нього подалі. Коли я бачила його востаннє, він поводився справді вороже. Це через рецептори в його мозку, принаймні я так думаю. Схоже, з огляду на те, що зараз пишуть у державних брошурах.
— Це не лікується, так? — спитав він.
— Так, — відповіла Донна. — Це — незворотно.
— Лікарі казали, що дозволять мені з ним побачитися, і вони сподіваються, що йому вдасться, ти розумієш... — він зробив жест рукою.— Щоб перестати...
Чарльз знову зажестикулював; важко було підібрати для цього слова, для того, що він хотів сказати про свого друга.
— У тебе ж не вражений мовленнєвий центр, чи не так? — поцікавилася Донна, подивившись на нього.— У твоїй — як це називається? — потиличній долі.
— Ні, — енергійно відказав Чарльз.
— У тебе взагалі є якісь ураження? — вона постукала себе по голові.
— Ні, просто... розумієш. Мені важко говорити про ці йобані клініки; ненавиджу нейроафазійні клініки. Якось я відвідував там одного чувака, він намагався натерти воском підлогу — вони сказали, що він не міг натерти підлогу, тобто він не міг зрозуміти, як це робиться... Але найбільше мене вразило те, що він продовжував свої спроби. Тобто не просто там упродовж якоїсь, скажімо, години; він усе ще намагався місяць потому, коли я прийшов туди знову. Як і раніше, знову і знову, як і тоді, коли я побачив його вперше під час своїх перших відвідин. Він ніяк не міг зрозуміти, чому йому не вдається це зробити. Пам’ятаю вираз його обличчя. Він був упевнений, що зробить усе правильно, якщо зрозуміє, де саме він помиляється. «То що я роблю не так?» — продовжував він у них запитувати. Йому ніяк неможливо було розтлумачити. Тобто вони казали йому — курва, я сам йому казав,— але він усе одно не міг зрозуміти.
— Рецептори в мозку, як я читала, — це те, що вражається найпершим,— спокійно зауважила Донна.— Мозок уражається під час поганої вмазки чи чогось на кшталт цього, типу, чогось заважкого.
Вона розглядала машини попереду.
— Поглянь, один із цих нових «Поршів» з двома двигунами, — схвильовано вказала Донна. — Ого.
— Я знав одного чувака, який украв один з таких «Поршів»,— сказав Чарльз,— виїхав на ньому на шосе Ріверсайд і розігнав його до ста сімдесяти п’яти миль, і бамц — розбився.
Він показав рукою.
— В’їхав прямісінько в зад тягача. Думаю, він його й не побачив.
У голові в нього виникла фантазія: він сам сидить за кермом «Порша», але помічає тягач, як, власне, й усі інші вантажівки. І всі на трасі — на шосе Голлівуд у час-пік — помічають його. Звісно ж, помічають — довгов’язого, широкоплечого, привабливого чувака на новому «Порші», що жене на швидкості двісті миль за годину, а в усіх копів безпорадно відвисають щелепи.
— Ти тремтиш,— сказала Донна.
Вона потягнулася й поклала руку йому на передпліччя. Ніжний дотик, на який він одразу ж відповів.
— Пригальмуй.
— Я втомився, — відказав Чарльз. — Я два дні й дві ночі не спав, рахуючи комах. Рахуючи й складаючи в пляшки. А коли ми врешті вирубилися, проспалися й наступного ранку приготувалися скласти пляшки в машину, щоб відвезти й показати їх лікарю, у них нічого не було. Порожньо.
Тепер він уже й сам відчував тремтіння й бачив, як тремтіли його руки на кермі, руки, що тремтіли на кермі, на швидкості двадцять миль на годину.
— Просто всі, блядь,— сказав Чарльз.— Нічого. Жодних комах. І тоді я зрозумів, тоді я, курва, зрозумів. До мене дійшло про його мозок, про мозок Джеррі.
Повітря вже не пахло весною, і раптом він збагнув, що йому терміново потрібно закинутися Препаратом С; або час був пізніший, ніж він собі уявляв, або минулого разу він прийняв менше, ніж думав. На щастя, Чарльз возив із собою портативний запас у бардачку, схований на самому дні.
Він почав роззиратися в пошуках вільного місця, щоб припаркуватися.
— Твоя свідомість бавиться з тобою, — відсторонено мовила Донна; вона, здавалося, занурилася в себе, відлетіла кудись удалечінь.
Чарльз запитував себе, чи його смикана їзда її дратувала. Мабуть, що так.
Раптом без його згоди у нього в голові прокрутився ще один фантазійний ролик: спершу він побачив великий припаркований «Понтіак» з домкратом під заднім бампером, який висковзував, та малого років тринадцяти з довгим солом’яним волоссям, котрий з усіх сил намагався втримати автомобіль, водночас гукаючи по допомогу. Він побачив себе і Джеррі Фебіна, які вибігли разом із будинку, будинку Джеррі, й побігли заваленою банками з-під пива доріжкою до машини. Він схопився за дверцята з боку водія, щоб відчинити їх і пошвидше натиснути на гальма. Але Джеррі Фебін в одних трусах, навіть без взуття, із розкуйовдженим волоссям, яке стирчало на всі боки,— він саме спав — Джеррі оббіг машину і своїм голим блідим плечем, що ніколи не бачило денного світла, відштовхнув малого від автомобіля геть. Домкрат похилився і впав, задня частина машини грюкнулася на землю, шина й колесо покотилися, але з хлопчиком усе було гаразд.
— Запізно гальмувати,— сопів Джеррі, кліпаючи очима й намагаючись прибрати з них своє потворне жирне волосся. — На це немає часу.
— З ним усе добре? — крикнув Фрек.
Його серце й досі важко гупало.
— Ага.
Джеррі стояв біля хлопчика, відхекуючись.
— Бляха-муха! — знавісніло гаркнув він до малого. — Невже я не казав тобі зачекати, доки ми не робитимемо її разом? І коли вислизає домкрат — бляха, чувак, ти не зможеш втримати п’ятсот фунтів!
Його обличчя скривилося. Хлопчик, малий вилупок, мав жалюгідний вигляд і винувато щулився.
— Я завжди тобі це повторював і повторював!
— Я подався до гальм, — пояснив Фрек, розуміючи власний ідіотизм, те, що вчинив хуйню, так само, як і малий, і вона так само могла мати летальні наслідки. Те, що він облажався, хоча й був дорослим чоловіком, проте не зумів зреагувати правильно. Але хай там як, а він, як і малий, хотів хоч якось виправдати це словами.
— Але тепер я розумію... — теревенив він далі, однак на цьому фантазія закінчилася; насправді це був документальний флешбек, оскільки він пам’ятав день, коли це трапилося, ще коли вони жили всі разом. У Джеррі хороший інстинкт — інакше б малий засранець опинився під задньою частиною «Понтіака» з розтрощеним хребтом.
Утрьох вони похмуро посунули назад до будинку, навіть не намагаючись наздогнати шину й колесо, які досі котилися.
— Я спав, — пробурмотів Джеррі, коли вони ввійшли в темряву будинку. — Уперше за кілька тижнів ці комахи трохи попустилися, тож мені вдалося заснути. П’ять днів я взагалі не спав — лише бігав і бігав. Я подумав, можливо, вони й справді зникли на якийсь час; вони таки зникли на деякий час. Я подумав, вони врешті-решт здалися і пішли кудись-інде, наприклад, до сусідів або взагалі вибралися звідси. Однак тепер я знову їх відчуваю. Та десята стрічка проти шкідників, чи то була вже одинадцята — вони знову мене обдурили, як раніше робили це з усіма.
Однак тепер його голос був приглушений, у ньому не чулося злості, він був просто низький і розгублений. Він опустив руку на голову малого вилупка й ударив його по потилиці.
— Тупий пацан — коли домкрат вислизає, забирайся звідти нахрін. Забудь про машину. Навіть не підходь до неї, не намагайся підштовхнути всю цю масу, втримати її своїм тілом.
— Але, Джеррі, я боявся, що міст...
— Хуй із тим мостом. Хуй із тією машиною. Це — твоє життя.
Вони перетнули темну вітальню втрьох, і повторення тепер вже давно минулої події вимкнулося і зникло назавжди.
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— Джентльмени анагаймського клубу «Лайонз», — мовив у мікрофон чоловік,— сьогодні нам випала чудова нагода, адже, як ви бачите, округ Орандж дав нам можливість почути — а тоді запитати про те, що вас цікавить, — агента нарковідділу з департаменту шерифа округу Орандж, який працює під прикриттям.
Він аж сяяв, цей чолов’яга у рожевому костюмі з вафельного волокна із широкою жовтою вініловою краваткою, синій сорочці й туфлях зі штучної шкіри; він мав надмірну вагу, також був застарий і надміру радісний, навіть попри те, що у нього не було особливих причин радіти.
Від його вигляду агента під прикриттям нудило.
— Ви помітили, — сказав спікер клубу «Лайонз», — що заледве можете розгледіти цю особу, котра сидить праворуч від мене. Це тому, що він одягнений у так званий шифрувальний костюм, який він носить — і насправді мусить носити — правду кажучи, більшу частину свого часу, коли працює в правоохоронних органах. Пізніше він пояснить вам, чому.
Аудиторія, що була найточнішим дзеркальним відображенням усіх якостей спікера, прикипіла поглядом до особи в шифрувальному костюмі.
— Цього чоловіка, — виголосив промовець, — якого ми називатимемо Фред, оскільки це його кодове ім’я, під яким він звітує про інформацію, яку зібрав, доки він перебуває в шифрувальному костюмі, неможливо ідентифікувати ані за голосом, ані навіть за частотою чи тембром, ані за виглядом. Він виглядає — хіба ні? — мов розпливчаста пляма і все. Чи я не правий?
Він широко всміхнувся. Його слухачі, вирішивши, що це було справді дотепно, також дещо заусміхалися.
Шифрувальний костюм був винаходом лабораторії «Белл», випадково створеним робітником на ім’я таємний агент Пауерз. Кілька років тому він експериментував із впливом деінгібіторів на нервову тканину й однієї ночі, ввівши собі ін’єкцію IV, яка вважалася безпечною і такою, що викликає легку ейфорію, відчув страшенний спад активності гамма-аміномасляної кислоти у своєму мозку. Суб’єктивно він почав сприймати яскраву фосфенну активність, спроектовану на стіну його спальні, шалений, дедалі швидший монтаж із того, що, як він тоді собі уявляв, було сучасним абстрактним мистецтвом.
Впродовж близько шести годин, поринувши в транс, таємний агент Пауерз переглядав тисячі робіт Пікассо, що змінювали одна одну зі швидкістю блискавки, тоді йому показали картини Пауля Клее, більше, ніж цей художник встиг намалювати за життя. Потім, спостерігаючи, як картини Модільяні змінюють одна одну просто зі скаженою швидкістю, він припустив (людина завжди потребує теорій), що це розенкрейцери телепатично надсилають йому зображення, імовірно, за допомогою високотехнологічних систем із мікрореле; проте, коли йому почали надокучати картини Кандінського, він пригадав, що головний музей мистецтва в Ленінграді спеціалізується саме на такій безпредметній сучасній творчості, і вирішив, що це радниці намагалися встановити з ним телепатичний зв’язок.
Вранці він згадав, що радикальний спад активності гамма-аміномасляної кислоти в мозку спричиняє саме такий фосфенний ефект; ніхто не намагався встановити з ним телепатичний зв’язок, з допомогою мікрохвиль чи без них. Однак це наштовхнуло його на ідею створення шифрувального костюма. Загалом принцип його роботи полягав у використанні багатогранних кварцових лінз, під’єднаних до мінікомп’ютера, чиї жорсткі диски пам’яті зберігали до півтора мільйона фізіогномічних фракційних репрезентацій різних людей: чоловіків, жінок і дітей; кожен варіант кодувався і тоді проектувався назовні, рівномірно в усіх напрямках, на надтонку саваноподібну мембрану, достатньо велику, щоб огорнути звичайну людину.
Невпинно перебираючи зображення на жорстких дисках пам’яті, комп’ютер проектував усі доступні кольори очей, волосся, форми й типи носів, зубів, структури лицевих кісток — саваноподібна мембрана відображала всі фізичні характеристики, що проектувалися на неї кожної наносекунди, а тоді перемикалася на наступні. Щоб зробити свій шифрувальний костюм ще ефективнішим, таємний агент Пауерз запрограмував комп’ютер рандомізувати послідовності характеристик у межах кожної конфігурації. А щоб зменшити затрати (федералам це завжди подобалося), матеріалом для мембрани він обрав побічний продукт процесу виробництва однієї великої промислової фірми, що вже працювала з Вашингтоном.
Так чи інакше, носій шифрувального костюма був усіма людьми одночасно, до того ж у будь-якій комбінації (аж до комбінацій з півтора мільйона суббітів) і будь-якої години. Отже, будь-який його — або її — опис не мав жодного сенсу. Не варто й казати, що таємний агент Пауерз згодував і свої власні фізіогномічні характеристики комп’ютерним носіям, тож похований в шалених перестановках, виведений на поверхню та скомбінований... як він приблизно підрахував, раз на п’ятдесят років у кожному костюмі його власний образ зринав і збирався докупи на час, який дозволяв костюм. Це була його претензія на безсмертя.
— Послухаймо, що ж скаже розпливчаста пляма! — голосно мовив спікер, й присутні масово заплескали в долоні.
Стоячи у шифрувальному костюмі, Фред, який також був Бобом Арктором, застогнав і подумав: «Це — жахливо».
Раз на місяць агент, який працював під прикриттям на окружний нарковідділ, обраний у випадковий спосіб, мусив виступати перед такими зібраннями яйцеголових. Сьогодні настала його черга. Роздивляючись свою аудиторію, він усвідомив, як сильно гидує цивілами. Вони вважали, що все це чудово. Вони посміхалися. Їм було весело.
Можливо, саме цієї миті фактично незліченні віртуальні компоненти його шифрувального костюма спроектували образ таємного агента Пауерза.
— Але повернімося на хвилинку до серйозного, — проказав спікер.— Цей чоловік...
Він зробив паузу, намагаючись пригадати ім’я.
— Фред,— підказав Боб Арктор.— Таємний агент Фред.
— Так, Фред, — сказав промовець, а тоді заторохтів до своїх слухачів зі ще більшим запалом.— Як бачите, голос Фреда нагадує голос комп’ютеризованих банкоматів на в’їзді до банку у Сан-Дієго, він бездоганно невиразний і штучний. Він не лишає у нашій пам’яті жодних характеристик, саме таким голосом він звітує своїм начальникам з Відділу боротьби з... е... наркоманією округу Орандж.
Він витримав значущу паузу.
— Розумієте, ці офіцери поліції страшенно ризикують, оскільки наркомани, як нам відомо, надзвичайно вправно проникли до різноманітних апаратів правоохоронних органів по всій нашій країні або ж принаймні могли це зробити, згідно з думкою найбільш поінформованих експертів. Тож задля захисту цих відданих людей такий шифрувальний костюм просто необхідний.
Незначні аплодисменти шифрувальному костюму. А тоді нетерплячі погляди на Фреда, що сховався за своєю мембраною.
— Але під час роботи в полі, — зрештою додав спікер, посуваючись від мікрофона, щоб звільнити місце для Фреда,— він, звісно ж, його не носить. Він одягається, як ви чи я, хоча, звичайно, це хіпівський одяг, який полюбляють ті різноманітні субкультурні групи, у які він так невтомно намагається проникнути.
Він повів рукою, запрошуючи Фреда підвестися й підійти до мікрофона. Фреду, Роберту Арктору, доводилося робити це вже шість разів, тож він знав, що має казати і що на нього чекає: різноманітні за ступенем ідіотизму питання та непроглядна тупість. Марнування часу, а на додачу злість та відчуття марноти, яке з кожним разом лише зростає.
— Якби ви побачили мене на вулиці,— сказав він у мікрофон, коли стихли аплодисменти, — ви б сказали: «Он іде ще один наркоманський вилупок». Ви б відчули відразу й пішли геть.
Тиша.
— Я не схожий на вас, — мовив він. — Я не можу собі цього дозволити. Від цього залежить моє життя.
Насправді він не так вже й від них відрізнявся. І в будь-якому разі носив би те, що носив щодня, байдуже, чи він на службі, чи від цього залежить його життя. Йому подобалося те, як він одягався. Але те, що він казав, здебільшого було написане іншими, і він мав лише завчити текст. Арктор міг трохи відходити від нього, але загалом мусив дотримуватися стандартного формату, який вони використовували. Уведений кілька років тому одним сповненим ентузіазму начальником відділу, цей формат тепер став обов’язковим.
Арктор зачекав, доки його слухачі добре перетравлять почуте.
— По-перше, я не збираюся розповідати вам, — сказав він, — чого намагаюся досягти як офіцер під прикриттям, вистежуючи дилерів, а передусім — джерела постачання незаконних наркотичних речовин на вулицях наших міст і в коридорах наших шкіл в окрузі Орандж. Я розкажу вам...
Арктор витримав паузу, як його вчили на заняттях із піару в академії.
— ...про те, чого боюся, — закінчив він.
Це їх зачепило за живе; усі втупилися в нього пильними поглядами.
— Я боюсь, — сказав він, — вдень і вночі боюсь, що наші діти, ваші і мої діти...
Арктор знову зробив паузу.
— У мене двоє, — сказав він. А тоді додав ледь-ледь чутно. — Маленькі, дуже маленькі.
І, щоб зробити свої слова більш значущими, підвищив голос:
— Але не надто маленькі, щоб стати залежними, залежними з розрахунку, задля вигоди тих, хто руйнує наше суспільство.
Ще одна пауза.
— Нам досі точно не відомо, — повів він далі, тепер уже спокійніше, — хто ці люди — або радше тварини, — що полюють на нашу молодь, як на здобич, немов у диких джунглях десь за кордоном, немов у якійсь іншій країні, не нашій. Особи постачальників, що стоять за гидотою, яка руйнує мозок, яку щодня колють, щодня ковтають, щодня курять кілька мільйонів чоловіків і жінок — чи принаймні ті, хто колись були чоловіками і жінками — поступово розкриваються. Але зрештою ми, присягаюся Богом, дізнаємося напевне, хто вони.
Голос з аудиторії: «Завдайте їм жару!»
Інший голос, такий само запальний: «Схопіть тих комуністів!»
Аплодисменти, що повторюються у кілька раундів.
Роберт Арктор завмер. Він поглянув на цих цивілів у їхніх жирдяйських костюмах, жирдяйських краватках, жирдяйських туфлях і подумав, що Препарат С не здатний зруйнувати їхні мізки: вони їх не мають.
— Розкажіть все як є, — прозвучав дещо менш виразний голос, жіночий.
Роззирнувшись, Арктор знайшов поглядом середнього віку леді, не таку товсту, як інші, що тривожно стиснула руки.
— Щодня, — сказав Фред, тобто Роберт Арктор, чи хоч ким би він був,— ця хвороба збирає з нас свій урожай. Під кінець кожного дня потік прибутків — і те, куди вони течуть, — ми...
Він вмовк на півслові. Він просто не міг витиснути з себе кінець речення, попри те, що мільйон разів повторював його на заняттях і попередніх лекціях.
У великій залі всі затихли.
— Що ж, — мовив Арктор, — у будь-якому разі справа не в прибутку. Це — дещо інше. Те, що, як бачите, відбувається.
«Вони не помітили жодної різниці, — зауважив він, хоч він і відійшов від підготовленої промови й блукав, як собі знав, без допомоги піарників із Громадського центру округу Орандж. — Яка, зрештою, різниця? — подумав він. — І що? Що вони взагалі розуміють і хіба вони цим переймаються? Цивіли, — думав Арктор, — живуть у своїх величезних укріплених квартирних комплексах, які охороняються озброєними охоронцями, готовими відкрити вогонь по будь-якому наркоману, котрий дереться по стіні з порожньою наволочкою, щоб вкрасти їхнє піаніно, електричний годинник, бритву або ж стерео, за які вони, так чи інакше, досі не заплатили, аби дістати собі свою дозу, бо якщо він це лайно не дістане, то, можливо, помре, помре просто на місці від болю та шоку абстиненції. Але,— подумав він, — коли ти живеш всередині, визираючи назовні з безпечного місця, коли твої стіни захищені електричним струмом, а охорона озброєна, навіщо про таке замислюватися?»
— Якби ви були діабетиком, — мовив Арктор, — і не мали б грошей на укол інсуліну, ви б вкрали, щоб дістати гроші? Чи просто померли?
Тиша.
— Думаю, тобі краще повернутися до підготовленого тексту, Фреде, наполегливо рекомендую це зробити, — почувся тоненький голос у навушнику його шифрувального костюма.
— Я забув його,— відказав у нашийний мікрофон Фред, Роберт Арктор, чи як там його.
Це міг чути тільки його начальник зі штаб-квартири округу Орандж і це був не Містер Ф., тобто не Генк. Сьогодні його місце займав анонімний начальник, призначений лише задля цієї події.
— Га-а-а-а-разд,— протягнув офіційний суфлер тоненьким голоском у навушнику. — Я тобі зачитаю. Повторюй за мною, але намагайся, щоб це звучало непідготовлено.
Невеличка пауза, шурхотіння сторінок.
— Подивимось... «Щодня прибутки течуть — і те, куди вони течуть, ми...» Десь тут ти зупинився.
— У мене на це блок, — відказав Арктор.
— «...ми скоро виявимо, — не звертаючи уваги, проказав суфлер, — і тоді покарання не забариться. І в ту годину я більше за все не хотів би опинитися на їхньому місці».
— А ви знаєте, чому в мене на це блок? — мовив Арктор. — Бо саме це й підштовхує людей до наркоти.
«Ось чому ти сходиш на манівці й перетворюєшся на наркомана, саме через таке,— подумав він.— Ось чому ти здаєшся і тікаєш. Охоплений огидою».
Але тоді Арктор ще раз поглянув на своїх слухачів і зрозумів, що для них це було не так. До них можна було достукатися тільки в такий спосіб. Він розмовляв із недоумками. Розумово неповноцінними. Їм потрібно було все розповідати, як у першому класі: А — це Апельсин, Апельсин — Круглий.
— С,— мовив він уголос, звертаючись до аудиторії, — це Препарат С. Це значить Сліпота, Спустошення і Самозречення, твої друзі зрікаються тебе, ти зрікаєшся їх, усі зрікаються одне одного, ізоляція і самотність, ненависть і взаємна підозра. — С, — повів Арктор далі, — це зрештою Смерть. Повільна Смерть, як ми... — він запнувся. — Ми, наркомани, — сказав він, — її називаємо.
Його голос тепер звучав хрипло і невпевнено.
— Що вам, мабуть, відомо. Повільна Смерть. З голови до п’ят. Що ж, ось і все.
Він повернувся до стільця і сів. У тиші.
— Ти провалив лекцію,— сказав йому суфлер.— Коли повернешся, зайди до мене в кабінет. Кімната 430.
— Так, — відказав Арктор. — Я її провалив.
На нього дивилися так, наче він щойно насцяв перед ними прямісінько на сцену. Хоча він і не зовсім розумів чому.
— Фред ще заздалегідь попросив мене, — широкими кроками підійшовши до мікрофона, мовив спікер клубу «Лайонз», — щоб ця лекція, після короткого вступного слова, здебільшого проводилася у формі обговорення, тобто запитань та відповідей. Я забув про це попередити. Гаразд. — Він підняв праву руку. — Хто перший, панове?
Раптом Арктор знову підвівся, доволі незграбно.
— Здається, Фред хоче щось додати, — сказав промовець, кивком запрошуючи того до мікрофона.
Повільно підійшовши, Арктор опустив голову і заговорив, вимовляючи кожне слово дуже виразно:
— Додам лише таке. Не бийте їм морди після того, як вони вже підсіли. Тим, хто вживає, залежним. Половина з них, більшість із них, а зокрема дівчата, не знали, на що підсідають і навіть не розуміли, що взагалі на щось підсідають. Просто намагайтесь їх, будь-кого з нас, від цього вберегти.
На мить він підняв очі.
— Зрозумійте, вони розчиняють кілька «червоненьких» у бокалі вина — я маю на увазі бариг. Вони дають випивку тьолці, маленькій неповнолітній тьолочці, бокал з вісьмома, а то й десятьма «червоненькими», і вона відключається, а тоді роблять їй ін’єкцію «мексиканки», а це — наполовину героїн, наполовину Препарат С... — Арктор запнувся.
— Дякую,— сказав він.
— Як нам їх зупинити, сер? — запитав якийсь чоловік.
— Повбивати бариг, — відповів він і пішов до свого стільця.
Арктору не хотілося одразу ж повертатися до Громадського центру округу Орандж і кімнати 430, тож він почав блукати однією з торгових вулиць Анагайму, роздивляючись стійки «МакДональдбургера», автомийки, заправки, піцерії «Піца Хат» та інші дива.
Коли Арктор отак безцільно вештався вулицями посеред різноманітного люду, у нього завжди виникали дивні відчуття щодо того, ким він був. Як він і казав тим чувакам з «Лайонз» у залі, без шифрувального костюма він виглядав, як наркоман; він спілкувався, як наркоман; люди, які його оточували, без сумніву, вважали його наркоманом і реагували відповідно. Інші наркомани — «ось тобі й маєш — подумав він, — „інші“» — дивилися на нього з виразом «мир тобі, брате», а от цивіли такого не робили.
«Одягнеш на себе рясу єпископа і митру,— роздумував він, — підеш у ній на прогулянку, і люди кланятимуться тобі, ставатимуть на коліна і таке інше, намагатимуться поцілувати перстень на твоїй руці, якщо не сраку, і невдовзі ти перетворишся на єпископа. Так би мовити. Що таке ідентичність? — питав себе Арктор. — Де закінчується лицемірство? Нікому невідомо».
Найбільше його відчуття, ким і чим він був, потьмарювалося тоді, коли його зупиняли лягаві. Коли ці запряжені воли, патрульні чи просто звичайні копи, будь-які з них, наприклад, повільно й загрозливо під’їжджали до узбіччя біля нього, якийсь час роздивлялися його пильними, допитливими, металевими, порожніми поглядами, а тоді, частіше так, аніж ні, вочевидь, лише з власної забаганки зупинялися й кликали його до себе кивком голови.
— Що ж, давай-но подивимося на твоє посвідчення,— казав, висовуючись із машини, коп; а тоді, доки Арктор-Фред-Бозна-Й-Одному-Богу-Відомо-Хто намацував у кишені гаманець, коп кричав: «Коли-небудь АРЕШТОВУВАЛИ?» Або, як варіант, додавав: «РАНІШЕ!» Так, наче його просто зараз мали затримати.
— Що це за наїзди? — зазвичай відказував Арктор, якщо взагалі щось відказував. Звичайно ж, збирався натовп. Більшість думали, що його притисли, бо він барижив на розі. Вони неспокійно посміхалися й чекали, що трапиться далі, хоча деякі з них, зазвичай чіканос, чорні або явні торчки мали розлючений вигляд. Але розлючені невдовзі розуміли, що виглядають знавісніло, і швиденько вдавали байдужість. Адже всім було відомо, що будь-хто, хто має розлючений або неспокійний вигляд (неважливо, який саме), коли поруч копи, щось приховує. Вочевидь, копи також це добре знали, тож зупиняли й обшукували таких осіб не вагаючись.
Однак цього разу його ніхто не потурбував. На горизонті було багато торчків; Арктор був лише одним із багатьох.
«Хто я насправді?» — запитував він себе. Арктору на мить захотілося знову залізти у свій шифрувальний костюм. «Тоді, — думав він, — я знову став би розпливчастою плямою, і перехожі, взагалі всі люди на вулиці мені б аплодували. Послухаймо, що скаже розпливчаста пляма», — згадав Арктор, ще раз прокрутивши цю коротку сцену в своїй голові. Оце так спосіб отримати визнання. Як вони взагалі можуть бути впевнені, що це саме та розпливчаста пляма, а не якась інша? Всередині міг би бути хтось інший, а не Фред, або ж якийсь інший Фред, і вони ніколи про це не довідалися б, навіть коли б Фред відкрив рота і заговорив би. Навіть тоді вони не знатимуть напевне. Вони ніколи не дізнаються. Замість Фреда там міг би бути, наприклад, Ел, який лише вдавав би з себе Фреда. Там міг би бути хто завгодно, могло навіть узагалі нікого не бути. Зі штаб-квартири поліції округу Орандж вони могли б транслювати через шифрувальний костюм голос, керувати ним прямісінько з офісу шерифа. У такому разі Фред міг би виявитися будь-ким, хто сидітиме того дня за його столом, матиме текст і мікрофон, а то й сукупністю всіх чуваків за всіма робочими столами в штаб-квартирі.
«Та, гадаю, те, що я сказав на завершення, — подумав Арктор, — виключає таку можливість. Нікому в тому офісі таке б не спало на думку. Власне, чуваки зі штаб-квартири якраз і хочуть зі мною про це поговорити».
Він цього не надто прагнув, тому продовжував безцільно блукати й відтягувати розмову, йдучи водночас нікуди і всюди. У будь-якому разі в Південній Каліфорнії немає різниці, куди ти йдеш; скрізь завжди бовванітиме той самий МакДональдбургер, знову і знову, мов на закільцьованій стрічці, яка крутиться поруч із тобою, поки ти вдаєш, ніби кудись ідеш. І коли ти врешті-решт відчуваєш голод, підходиш до МакДональдбургера і купуєш собі гамбургер, це виявлявся той самий гамбургер, який вони продали тобі минулого разу і позаминулого також, і так далі, аж до тієї миті, коли тебе ще не було на світі, й до того ж там завжди є погані люди — брехуни, — котрі стверджують, що він так чи інакше готується з індичих шлуночків.
До цього часу, як зазначала їхня вивіска, вони вже продали цей оригінальний бургер п’ятдесят мільярдів разів. Арктору стало цікаво, чи не тій самій людині. Життя в Анагаймі, штат Каліфорнія, було рекламою самого себе, що повторювалася без кінця і краю. Нічого не змінювалося; лише розтікалося все далі й далі неоновою багнюкою. Те, чого було щоразу більше, давно знерухоміло навіки, немов рубильник автоматизованої фабрики, яка виготовляла ці об’єкти, заціпило у ввімкненому стані. «Як ця земля стала пластмасовою?» — подумав він, пригадуючи казку «Як море стало солоним». — «Колись, — думав Арктор, — нас усіх змусять не лише купувати, а й продавати гамбургери МакДональда; ми вічно продаватимемо їх одне одному, сидячи у своїх вітальнях. Так нам не доведеться навіть виходити надвір».
Він поглянув на свій годинник. Друга тридцять: час зробити дзвінок і замовити. За словами Донни, швидше за все вона зможе розмутити йому цілу тисячу пігулок Препарату С, розбодяженого з метамфетаміном.
Звісно, щойно він їх дістане, то привезе до Відділу боротьби з наркоманією, аби їх проаналізували і знищили, або що вони там з ними роблять. Закинуться ними самі, як подейкували. Або продадуть. Однак він купував у Донни не для того, щоб її загребли за розповсюдження; він багато разів купував через неї і ніколи її не арештовував. Мета полягала не в тому, щоб схопити дрібного місцевого дилера, тьолку, котра вважала, що штовхати наркоту — це круто й екстравагантно. Половині агентів нарковідділу округу Орандж було відомо, що Донна штовхає, і вони могли впізнати її, щойно побачать. Іноді Донна барижила на стоянці крамниці «7-11» навпроти автоматичного голосканера, який там розмістила поліція, і їй нічого за це не було. Певно, Донну ніколи не загребуть, хоч що і перед ким вона б робила.
Ця його закупівля в Донни, як і всі попередні, була спробою пробити шлях через Донну до постачальника, у якого купувала вона. Тому кількість того, що він купував, поступово зростала. Спершу Арктор вмовив, — якщо таке слово тут доречне,— підігнати йому десять пігулок як невелику послугу, просто по-дружньому. Пізніше він випросив пакет із сотнею пігулок вже за гроші, потім — три пакети. Тепер, якщо пощастить, він мав розмутити тисячу, а це вже десять пакетів. Врешті-решт Арктор купуватиме в таких кількостях, які вона не зможе потягнути фінансово; Донна не зможе знайти достатньо бабла, щоб зі свого боку забезпечити аванс постачальнику. Таким чином вона втрачатиме замість того, щоб отримувати великий прибуток. Вони торгуватимуться; Донна наполягатиме, щоб він заплатив спершу хоча б частину; він відмовлятиметься; самотужки вона не матиме змоги внести завдаток своєму постачальнику; час спливатиме — навіть у такій дрібній справі наростатиме певна напруга; усі втрачатимуть терпіння; її постачальник, хоч ким би він був, триматиме в себе товар і скаженітиме, бо Донна не з’являтиметься по нього. Тож зрештою, якщо все вигорить, вона здасться і скаже йому та своєму постачальнику: «Послухайте, вам краще мати справу один з одним напряму. Я знаю вас обох; ви обоє правильні. За кожного з вас я поручуся. Я призначу місце й час, і ви зможете зустрітися. Тож відтепер, Бобе, ти можеш почати купувати напряму, якщо збираєшся закуповувати такими кількостями». Адже, беручи стільки товару, він в усіх сенсах перетворювався на дилера; така кількість наближалася до обсягів, які купують лише бариги. Донна вважатиме, що він перепродує сотнями, оскільки він братиме щонайменше по тисячі за раз. Таким чином Арктор зможе піднятися на наступну сходинку цієї драбини й дістатися наступної особи в списку, перетворитися на такого ж дилера, як і вона, а тоді, можливо, підніметься на щабель вище і ще вище, адже кількості, які він купуватиме, зростатимуть.
Урешті-решт, — а саме так цей проект і називався, — він дістанеться до того, хто стоятиме так високо, що його варто буде загребти. Тобто ця особа щось знатиме, вона підтримуватиме зв’язок або з виробниками, або з кимось, хто завозить від постачальника, який особисто знайомий із джерелом.
На відміну від інших наркотиків, у Препарату С, очевидно, було лише одне джерело. Він — синтетичний, а не органічний, а отже, походив із лабораторії. Його можна було синтезувати, і це вже було зроблено в експериментах федералів. Але самі компоненти препарату доводилося добувати зі складних сполук, які було майже так само важко синтезувати. Теоретично, його міг виробляти той, у кого були, по-перше, формула і, по-друге, технологічні можливості, щоб облаштувати фабрику. Однак на практиці йшлося про астрономічні витрати. До того ж ті, хто винайшов і виробляв цей наркотик, продавали його занадто дешево, тож з ними було дуже складно конкурувати. А широкомасштабне розповсюдження наштовхувало на думку про те, що, хоча й існувало єдине джерело, воно було розгалужене, імовірно, йшлося про цілу мережу лабораторій у кількох ключових зонах, можливо, по одній поблизу кожного великого урбаністичного осередку, у якому споживався наркотик, по всій Північній Америці та Європі. Чому жодної з них досі не викрили, було загадкою; однак серед громадськості та, поза сумнівом, в офіційних кулуарах ширилися чутки, що Агенція П. С.— як представники влади охрестили організацію, що стояла на цим наркотиком, — настільки глибоко проникла в правоохоронні структури як місцевого, так і національного масштабу, що ті, хто дізнавався щось важливе про її діяльність, дуже скоро або переставали цим перейматися, або просто зникали.
Зрозуміло, що на сьогодні, окрім Донни, Арктор мав декілька інших виходів. Інших дилерів, на яких він поступово тиснув, вимагаючи більшу кількість товару. Та оскільки вона була його дівчиною — принаймні Арктор сподівався, що вона нею стане, — Донна для нього була найлегшою мішенню. Бачити її, розмовляти з нею по телефону, гуляти разом або запрошувати її до себе в гості — це також приносило йому особисте задоволення. У певному сенсі це був шлях найменшого спротиву. Якщо ти вже мав за кимось шпигувати і на когось доносити, то це також могли бути й люди, з якими ти так чи інакше перетинаєшся, а в такий спосіб це виглядало найменш підозріло і було не таким клопітним. А якщо ти не бачився з ними часто до того, як почав спостереження, то це зрештою в будь-якому разі доведеться змінити, тож фінальний результат був точнісінько таким самим.
Арктор зайшов до телефонної будки.
Дзінь-дзінь-дзінь.
— Алло, — відповіла Донна.
Усі платні телефони у світі прослуховувалися. А якщо якийсь — ні, то це лише завдяки тому, що яка-небудь бригада до нього ще просто не дісталася. Записи за допомогою електроніки передавалися до котушок із плівкою, на яких вони зберігалися в центральному сховищі, і приблизно раз на два дні офіцер, котрий, не полишаючи свого кабінету, прослуховував велику кількість телефонів, отримував роздруківку. Він просто дзвонив у сховище, і за сигналом вони прокручували плівку повторно, пропускаючи порожні місця. Більшість дзвінків були невинними. Офіцер міг ідентифікувати серед них ті, що видавалися звичайними лише на перший погляд. У цьому полягало його вміння. Саме за це йому платили. Деякі офіцери робили це краще за інших.
Тож у той час, коли вони з Донною розмовляли, їх ніхто не підслуховував. Найраніше повтор увімкнуть наступного дня. Якщо вони обговорюватимуть щось справді незаконне, і черговий офіцер це помітить, то запишуть зразки голосів. Але все, що їм потрібно було робити, щоб цього уникнути, — це не висловлюватися прямо. Їхню розмову все одно зможуть розпізнати, як купівлю наркотиків. Але тут у гру вступав фактор державної економії — вивчати зразки голосів та відстежувати учасників звичайної незаконної оборудки було невигідно. Занадто багато таких дзвінків відбувалося щодня, й лунали вони у занадто багатьох будках. І Донні, і йому це було добре відомо.
— Як ти? — запитав він.
— Добре.
Її теплий хрипкуватий голос на мить замовк.
— Як сьогодні твоя голова?
— Не дуже добре. Типу депрес.
Пауза.
— Цього ранку мене бос у крамниці кошмарив.
Донна працювала за прилавком маленької парфумерної крамнички в торговельному центрі «Ґейтсайд» у Коста Меса, куди щоранку їздила на своєму MG.
— Знаєш, що він сказав? Він сказав, що цей клієнт, цей сивий старий, який обрахував нас на десять баксів — він сказав, що це моя провина і мені доведеться відшкодовувати. Він вирахує з моєї зарплати. Тож я тепер влетіла на десять баксів, хоча ні в чому я, блядь, — вибачаюсь, — не винна.
— Чуєш, у тебе для мене щось є? — поцікавився Арктор.
Тепер її голос спохмурнів. Наче вона цього не хотіла. Це її роздратувало.
— Скільки тобі треба? Я не знаю.
— Десяток,— відказав він. Вони домовилися, що один означатиме сотню; тож так він просив у неї тисячу.
Коли змушений купувати через громадські засоби зв’язку, досить непогана хитрість — маскувати велике під мале. Власне, вони могли вести торгівлю такими кількостями безкінечно довго, уникаючи будь-якого зацікавлення з боку влади; інакше підрозділи нарковідділу щогодини обшукували б квартири й будинки на кожній вулиці і мало що цим би досягли.
— Десять,— роздратовано пробурмотіла Донна.
— Мене справді кумарить,— сказав Арктор, вдаючи радше наркомана, а не дилера. — Я заплачу потім, як дістану.
— Ні, — дерев’яним голосом відказала вона, — десять я піджену тобі безкоштовно.
Тепер вона, без сумніву, замислилася над тим, чи він і справді барижить. Імовірно, так.
— Десяток. Чому б ні? Скажімо, через три дні?
— А раніше?
— Це...
— Добре, — обірвав він.
— Я привезу.
— Коли?
Вона підраховувала.
— Скажімо, близько восьмої вечора. Гей, я ще хочу показати тобі книжку, яку хтось залишив у мене в крамниці. Вона кльова. Там про вовків. Знаєш, що роблять вовки? Самець вовка? Перемігши ворога, він не знищує його — він його обсцикає. Справді! Він стає і сцить на свого переможеного ворога, а тоді забирається геть. Ось так. Здебільшого вони б’ються за територію. І за право трахатися. Ну, ти розумієш.
— Нещодавно я також декого обісцяв, — промовив Арктор.
— Це не жарт? Що трапилося?
— Образно,— відказав він.
— Не по-справжньому?
— Я маю на увазі,— мовив Арктор,— що сказав їм...
Він запнувся. «Забагато говориш, довбойоб. Господи!» — подумав Арктор.
— Ці чуваки, — продовжив він, — типу байкери, шариш? Біля «Фостерз Фріз». Я там прогулювався, і вони ляпнули мені щось непристойне. Тоді я розвернувся і видав щось типу...
Наразі йому нічого не вдавалося вигадати.
— Мені ти можеш сказати, — проказала Донна, — навіть якщо це щось надзвичайно грубе. З цими байкерами треба бути дуже грубим, бо по-іншому вони не розуміють.
— Я сказав їм, що на кобилі скакати приємніше, ніж на коні.
— Не зрозуміла.
— Ну, кобила — це типу тьолка, у якої...
— Ага. Так, я зрозуміла. Паскудство.
— Побачимося у мене, як ти й казала, — мовив він. — Бувай.
Він приготувався покласти слухавку.
— Можна я привезу показати тобі книжку про вовків? Її написав Конрад Лоренц. На зворотному боці обкладинки написано, що він був найвидатнішим експертом з вовків на планеті. О, так, ще одне. Твої співмешканці сьогодні обоє заходили до крамниці, Ерні, як його там, і цей Берріс. Тебе шукали, якщо це тобі...
— Навіщо? — поцікавився Арктор.
— Твій цефалохромоскоп, який коштував тобі дев’ятсот доларів і який ти завжди вмикаєш, коли приходиш додому, — Ерні і Берріс щось про нього патякали. Вони сьогодні намагалися його ввімкнути, але він не працював. Ні кольорів, ні цефалохромоскопних візерунків, нічого. Тож вони взяли Беррісовий набір інструментів і відкрутили дно.
— Курва, невже?! — обурено вигукнув він.
— І вони сказали, що його хтось роз’їбав. Це — саботаж. Перерізані дроти й інші дивні речі типу цього — знаєш, божевілля якесь. Замикання і зламані деталі. Берріс казав, що спробує...
— Я негайно їду додому, — сказав Арктор і поклав слухавку.
«Моя найдорожча річ, — гірко подумав він. — А цей дурень Берріс у ній колупається. Але я не можу поїхати додому просто зараз,— згадав Арктор.— Мені треба заїхати в „Нью-Пас“, аби перевірити, до чого вони причетні».
Це було його завдання: він був зобов’язаний.
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Чарльз Фрек також роздумував над тим, щоб податися в «Нью-Пас», настільки його вразила божевільна поведінка Джеррі Фебіна.
Сидячи з Джимом Беррісом у кав’ярні «Фіддлерз Трі» у Санта-Ані, він похмуро грався зі своїм глазурованим пончиком.
— Це — важке рішення, — мовив він, — вони змушують тебе просто зіскочити. Тільки сидять коло тебе день і ніч, щоб ти не міг себе вбити або відгризти собі руку, але в жодному разі нічого тобі не дають. Типу такого, як приписав би лікар. Наприклад, валіум.
Посміюючись, Берріс розглядав свій сирний бургер «петті мелт», що складався зі штучного розплавленого сиру та несправжнього яловичого фаршу на особливому органічному хлібі.
— Що це за хліб? — поцікавився він.
— У меню подивись,— відказав Фрек.— Там написано.
— Якщо ти на це підеш, — мовив Берріс, — у тебе з’являться симптоми, пов’язані з основними рідинами тіла, зокрема тими, що в мозку. Я кажу про катехоламіни, як-от норадреналін та серотонін. Дивись, як це працює: Препарат С та й фактично будь-яка наркота, що викликає залежність, але перш за все Препарат С, впливає на катехоламіни так, що ураження відбувається й локалізується на субклітинному рівні. Виникає біологічна контрадаптація, і в певному сенсі вона незворотна.
Він відкусив величезний шматок правої частини свого «петті мелта».
— Колись вважалося, що такі наслідки спричиняють лише алкалоїдні наркотики, як героїн.
— Я ніколи не ширяюсь герою. Це ж транк.
Зваблива й гарненька офіціантка в жовтій формі, з пишними цицьками й білявим волоссям підійшла до їхнього столика.
— Привіт, — сказала вона. — Усе гаразд?
Чарльз Фрек перелякано зиркнув на неї.
— Тебе звуть Петті? — запитав її Берріс, подаючи знак Чарльзу, що все добре.
— Ні, — вона вказала на бейдж з іменем на своїй правій цицьці. — Бет.
«Цікаво, як звати ліву», — подумав Фрек.
— Офіціантку, що обслуговувала нас минулого разу, звали Петті, — мовив Берріс, непристойно розглядаючи дівчину. — Як сендвіч.
— Мабуть, усе ж не як сендвіч. Думаю, її ім’я пишеться по-іншому.
— Усе — пречудово, — сказав Берріс.
Над його головою Фреку ввижалася хмарка, яка відображала думки. У ній Бет роздягалася й стогнала, заохочуючи їх її трахнути.
— Тільки не в мене,— проказав Чарльз.— У мене багато проблем, яких інші люди не мають.
— Мають, і більше людей, аніж ти собі думаєш. До того ж їхня кількість щодня зростає, — розважливим голосом заперечив Берріс. — Це світ хвороб, і поступово він стає дедалі гіршим.
Над його головою хмаринка з думками також стала виглядати гірше.
— Бажаєте замовити щось на десерт? — поцікавилася, посміхаючись до них, Бет.
— Наприклад? — з підозрою запитав Чарльз.
— У нас є свіжі пироги: полуничний і персиковий, — посміхнулася офіціантка,— власного виробництва.
— Ні, не треба нам ніякого десерту,— сказав Фрек.
Дівчина пішла далі.
— Це для старих бабів, — мовив він до Берріса, — ці фруктові пироги.
— Твоя ідея щодо реабілітації,— сказав Берріс,— безперечно розхитала тобі нерви. Це — прояв цілеспрямованих негативних симптомів, твого страху. Це в тобі говорить наркотик, щоб втримати від «Нью-Пас» і не дозволити з нього злізти. Розумієш, усі симптоми мають свою ціль, позитивні вони чи негативні.
— Ніхріна собі, — пробурмотів Чарльз.
— Негативні проявляються у вигляді прагнень, які навмисно генеруються всім тілом, щоб змусити власника, — яким у цьому випадку є ти, — несамовито шукати...
— Перше, що вони роблять з тобою, коли ти приходиш у «Нью-Пас»,— сказав Фрек,— це відрізають тобі член. Як наочний приклад. А тоді роблять з тобою, що їм тільки заманеться.
— А потім вони вирізають селезінку, — мовив Берріс.
— Вони що? Що вирізають?.. А що вона робить, ця селезінка?
— Допомагає тобі засвоювати їжу.
— Як?
— Прибираючи з неї целюлозу.
— То, гадаю, після цього...
— Лише їжа без целюлози. Ні гашу, ні анаші.
— І як довго так можна прожити?
— Залежить від твоєї поведінки, — відповів Берріс.
— Скільки в середньостатистичної людини селезінок?
Він знав, що зазвичай людина має дві нирки.
— Це залежить від ваги й віку.
— Чому? — Фрек відчув у цьому щось глибоко підозріле.
— З роками в людини виростає їх усе більше. Коли тобі вісімдесят...
— Ти наді мною знущаєшся.
Берріс засміявся. «Завжди сміється з дивних речей, — подумав Чарльз.— Нереальним таким сміхом, немов щось ламається».
— То чому ти вирішив, — спокійно запитав Берріс, — записатися на стаціонарну терапію в реабілітаційному центрі для наркоманів?
— Джеррі Фебін, — відповів Чарльз.
Берріс легковажно махнув рукою.
— Джеррі — особливий випадок. Одного разу я бачив, як Джеррі Фебін, хитаючись, бігав туди-сюди, падав і обсирався не тямлячи хто він такий, намагаючись змусити мене оглянути його й виявити, чим він отруївся — швидше за все, це був сульфат талію... Його використовують для виготовлення інсектицидів та труєння щурів. Його підставили, хтось йому відплатив. Мені спадає на думку з десяток різноманітних токсинів та отрут, які могли...
— Є й інша причина, — мовив Фрек. — У мене знову закінчується товар, і я цього не переживу; постійно опинятися на голяках і не знати, блядь, чи вдасться мені дістати ще взагалі.
— Що ж, ми не можемо бути впевнені навіть у тому, чи побачимо наступний схід сонця.
— Але, бляха — я зараз на таких голяках, що зосталися лічені дні. І до того ж... Думаю, мене хтось розводить. Я не можу вживати їх так швидко; хтось, блядь, тирить із моєї нички.
— Скільки пігулок ти хаваєш щодня?
— Це дуже важко вирахувати. Але не так вже й багато.
— Розумієш, з часом виникає толерантність.
— Так, звісно, але не така. Я не витримую більше лишатися на голяках і... З іншого боку... — згадав він,— здається, я знайшов новий канал. Ця тьолка, Донна. Донна, якось її там ще.
— А, дівчина Боба.
— Його баба, — киваючи, сказав Чарльз.
— Ні, він ніколи не залазив до неї в труси. Тільки намагається.
— Вона надійна?
— У якому сенсі? Щоб переспати чи... — Берріс підвів руку до рота і вдав, ніби щось ковтає.
— Це ще що за вид сексу? — і потім Чарльза осінило. — О, ага, друге.
— Доволі надійна. Неуважна дещо. Чого й варто очікувати від дівок, зокрема від брюнеток. Мозок у неї між ногами, як і в більшості з них. Мабуть, ничка там само, — він зареготав. — Ничка з усім товаром.
— Арктор ніколи не дер Донну? — нахилився до Берріса Фрек. — Говорить так, наче дер.
— Це ж Боб Арктор, — відказав Берріс. — Він говорить так, наче багато що робив. Але це не одне й те саме, навіть близько.
— Ну, а як так сталося, що він з нею не спав? У нього що, не встає?
Із мудрим виглядом Берріс задумався, досі пиляючи свій «петті мелт»; тепер він роздер його на малесенькі шматочки.
— У Донни проблеми. Можливо, вона сидить на наркоті. Узагалі ця її відраза до тілесного контакту — нарки втрачають інтерес до сексу, розумієш, завдяки тому, що їхні органи розбухають від вазоконстрикції. А Донні, як я помітив, властива непересічна нездатність до сексуального збудження, аж до неприродного рівня. І не лише стосовно Арктора, а й... — Берріс витримав понуру паузу, — решти чоловіків також.
— Бляха, то ти хочеш сказати, що вона не поведеться.
— Поведеться, — мовив Берріс, — якщо до неї правильно підійти. Наприклад... — він таємниче зиркнув на Чарльза, — я можу показати тобі, як з нею переспати за дев’яносто вісім центів.
— Я не хочу з нею спати. Я просто хочу в неї купувати.
Чарльз Фрек почувався трохи ніяково. У Беррісі завжди було щось, від чого в нього виникало неприємне відчуття в животі.
— А чому дев’яносто вісім центів? — запитав він. — Грошей вона не візьме; вона не трахається за бабло. Так чи інакше, Донна — тьолка Боба.
— Прямо їй гроші ніхто не платитиме, — сказав Берріс у своїй педантичній вченій манері. Він нахилився до Чарльза, між його волохатими ніздрями аж тремтіли хтивість і підступність. І не тільки — навіть зелені скельця його окулярів запітніли.
— Донна сидить на коксі. Поза сумнівом, вона розсуне ноги перед тим, хто дасть їй грам кокаїну, особливо якщо в нього додати певні рідкісні хімікати, які я, звісно ж, лише в наукових цілях, достеменно дослідив.
— Я б не хотів, щоб ти про неї так говорив, — мовив Фрек. — Та й у будь-якому разі грам чистого кокаїну зараз коштує більше сотні доларів. Хто стільки має?
— Я можу отримати грам чистого коксу,— напівпчихнувши, заявив Берріс, — і це коштуватиме мені, тобто самі інгредієнти, з яких я його готуватиму, не рахуючи вартості моєї роботи, менше ніж долар.
— Триндиш.
— Я тобі продемонструю.
— І де ж ти береш ці інгредієнти?
— В крамниці «7-11»,— відказав Берріс і зірвався на ноги, у захваті порозкидавши довкола шматочки «петті мелта».
— Розрахуйся, — сказав він, — і я тобі покажу. Удома я обладнав тимчасову лабораторію, доки не маю змоги створити кращу. Ти зможеш побачити, як я отримую грам кокаїну із легальних товарів загального вжитку, відкрито куплених у продуктовій крамниці «7-11», загальною вартістю менше ніж долар.
Берріс рушив проходом.
— Ходімо, — його голос звучав наполегливо.
— Звісно, — погодився Фрек, розраховуючись і рушаючи за ним.
«Бреше на чому світ стоїть, — подумав Чарльз. — А може, й ні. Після стількох хімічних експериментів, скільки зробив він, після того, як він стільки начитався в окружній бібліотеці... можливо, у цьому щось є. Подумати тільки про вигоду, — замислився він. — Лишень подумати, скільки ми зможемо заробити бабла!»
Він поквапився за Беррісом, котрий вже діставав ключі від своєї «Карманн Джії», проходячи повз касу у своєму завеликому льотному комбінезоні.

Вони припаркувалися на стоянці крамниці «7-11» і зайшли всередину. Як і зазвичай, біля прилавка стояв здоровий тупий коп, котрий робив вигляд, що читає порнографічний журнал; насправді ж, Чарльз Фрек знав, що він слідкує за всіма, хто заходить, щоб виявити, чи не збираються вони вчинити пограбування.
— Що нам тут треба? — поцікавився він у Берріса, який безцільно ходив уздовж рядів із їжею.
— Балончик «Соларкейну», — відповів Берріс.
— Спрей проти сонячних опіків?
Чарльз Фрек до кінця не вірив у те, що відбувалося, однак з іншого боку — хтозна? Хто може знати напевне? Він пішов услід за Беррісом до каси; цього разу заплатив Берріс.
Вони купили балончик «Соларкейну» й після цього, пройшовши повз копа, повернулися до автомобіля. Берріс різко виїхав зі стоянки і помчав вулицею, набираючи швидкість, не звертаючи уваги на знаки обмеження, доки не спинився перед будинком Боба Арктора, біля якого у високій траві газону лежали старі, жодного разу не розгорнуті газети.
Вилазячи з машини, Берріс прихопив із собою якісь прилади з дротами, що звисали з заднього сидіння. «Вольтметр, — помітив Фрек. — Ще один прилад для вимірювання й паяльник».
— Це навіщо? — поцікавився він.
— Мені доведеться довго й тяжко працювати, — відказав Берріс, несучи ці речі й «Соларкейн» у дім. Він простягнув Чарльзу ключ від дверей.
— І, вочевидь, мені за це не заплатять. Як завжди.
Фрек відчинив двері, і вони увійшли всередину. Два коти й пес кинулися до них, видаючи звуки, сповнені надії; Чарльз і Берріс обережно відсунули їх від себе ногами.
За кілька тижнів в одному з закутків кухні Берріс зібрав безладну подобу лабораторії, скрізь були розкидані пляшки й шматки якогось непотребу, нічого не варті на вигляд речі, які він накрав звідусіль. Чарльз знав, що Берріс покладався радше на свою геніальність, ніж на працьовитість. «Для досягнення мети треба вміти застосувати першу річ, що трапиться тобі до рук, — проповідував він. — Канцелярську кнопку, скріпку для паперів, частину агрегата, інша частина якого була зламана або ж десь загубилася...» Фреку здавалося, наче в цьому місці облаштував свою контору якийсь пацюк, який проводив експерименти, послуговуючись тим, що пацюкам до вподоби.
За задумом Берріса, потрібно було спершу відірвати від рулону, що лежав біля раковини, целофановий пакет і випускати в нього вміст балончика, доки той не спорожніє або ж принаймні не забракне газу.
— Це — нереально, — мовив Чарльз. — Просто нереально.
— Вони навмисне,— бадьоро розповідав Берріс за роботою, — змішали кокаїн із олією, щоб його неможливо було відокремити. Але завдяки своїм знанням хімії я точно знаю, як відділити кокс від олії.
Він почав енергійно сипати сіль на в’язку масу в кульку. Потім вилив суміш у скляну банку.
— Я його заморожу, — посміхаючись, виголосив Берріс, — від чого кристали кокаїну піднімуться догори, оскільки вони легші за повітря. Я маю на увазі за олію. А після цього буде потрібна остання маніпуляція, яку я, звісно ж, тримаю в таємниці, однак вона включає в себе складний методичний процес фільтрування.
Він відкрив морозилку над холодильником і обережно поставив туди банку.
— Скільки вона там пробуде? — запитав Фрек.
— Пів години.
Берріс дістав одну зі своїх самокруток, підпалив, а тоді підійшов до купи вимірювального електрообладнання. Він зупинився перед ним, роздумуючи й потираючи бороду.
— Ага,— мовив Чарльз,— але я хочу, щоб ти знав: навіть якщо тобі вдасться отримати з цього цілий грам чистого кокаїну, я не зможу скористатися ним, щоб... ну ти розумієш, щоб залізти Донні в труси. Це буде так, наче я її купую; ось що все це означатиме.
— Це — обмін, — виправив його Берріс. — Ти даєш подарунок їй, вона — тобі. Найцінніший дар, який є у жінки.
— Вона зрозуміє, що її купують.
Чарльз достатньо знав Донну, аби це зрозуміти — вона одразу ж його розкусить.
— Кокаїн — це афродизіак, — пробурмотів Берріс собі під ніс; він встановлював вимірювальні прилади біля Аркторового цефалохромоскопа, що був найціннішою річчю Боба. — Після того як вона знюхає добрячу дозу, сама ж буде рада розкарячитись.
— Бляха-муха, чувак, — запротестував Фрек. — Ти ж про дівчину Боба говориш. Він мій друг і той, з ким ви з Лакменом разом живете.
Берріс умить підвів свою кошлату голову; деякий час він пильно дивився на Чарльза.
— У Бобі Аркторі є багато такого, про що ти не здогадуєшся, — мовив він. — Про що ніхто з нас не здогадується. Ти все бачиш спрощено й наївно і віриш у те, у що він хоче, щоб ти вірив.
— Він нормальний чувак.
— Звичайно,— киваючи й шкірячись, відказав Берріс.— Безсумнівно. Один з найкращих в усьому світі. Але я — тобто ми, ті, хто уважно й пильно спостерігали за Арктором — помітили в ньому певні суперечності. Як у структурі його особистості, так і в поведінці. У його загальному ставленні до життя. У його самій, так би мовити, внутрішній природі.
— Можеш навести щось конкретне?
Очі Берріса затанцювали за зеленими скельцями окулярів.
— Те, що твої очі танцюють, нічого мені не говорить, — сказав Фрек. — Що трапилося з цефаскопом, що ти за нього взявся?
Він підійшов ближче, щоб і собі подивитися.
— Скажи мені, що там унизу з дротами, — мовив Берріс, трохи нахиляючи центральну раму вбік.
— Вони тут перерізані, — відповів Чарльз. — Іще ціла купа місць, де хтось ніби навмисне спричинив замикання. Чия це робота?
Радісні очі Берріса, які немов повнилися якимось знанням, і досі танцювали, виказуючи неабияке задоволення.
— Слухай, ця хитродупа фігня на мене не подіє, — сказав Фрек.— Хто поламав цефаскоп? І коли це трапилося? Ти це щойно помітив? Коли я бачив Арктора минулого разу, а це було позавчора, він нічого не казав.
— Можливо, він був ще не готовий про це говорити, — зауважив Берріс.
— Що ж, — мовив Чарльз, — мені здається, ти говориш якимись кінченими загадками. Думаю, я все ж поїду до однієї з резиденцій «Нью-Пас», запишусь на курс, зіскочу, переживу ломку й пройду терапію, цю їхню нищівну гру, день і ніч буду собі там з ними і не муситиму перебувати поруч із такими божевільними, як ти, котрі несуть усіляку фігню і яких я не розумію. Я й сам бачу, що хтось похєрив цей цефаскоп, але ти нічого мені не кажеш. Ти хочеш сказати, Боб Арктор сам це зробив зі своїм власним дорогезним обладнанням, так чи ні? Що ти взагалі хочеш сказати? Краще б я жив у «Нью-Пас», де мені не доводилося б день за днем копирсатися в цьому безглуздому лайні, у яке я взагалі не в’їжджаю, і як не з тобою, так ще з якимось таким, як ти, кінченим психом, таким самим обдовбаним.
Він люто зиркнув на Берріса.
— Я цей передавач не ламав, — поворушивши вусами, багатозначно мовив той, — і дуже сумніваюся, що це зробив Ерні Лакмен.
— Я дуже сумніваюся, що Ерні Лакмен за все своє життя взагалі щось пошкодив, окрім того разу, коли нажерся паршивої кислоти і викинув з вітальні столик для кави і все, що трапилося під руку, через вікно на стоянку, у тій квартирі, де вони жили, він і та тьолка Джоан. Але це інше. Зазвичай Ерні тримає раму краще, ніж будь-хто з нас. Ні, Ерні нізащо не поламав би чийсь цефаскоп. І Боб Арктор теж — тим паче він же його, хіба ні? Він що, встав би тихенько посеред ночі і, сам того не знаючи, зробив би собі таку лажу? Це хтось інший зробив, щоб йому нашкодити. Ось як це було.
«Мабуть, це ти зробив, довбойоб сраний! — подумав він. — Ти й у техніці шариш, і з головою не дружиш».
— Тому, хто це зробив, — сказав Фрек, — місце у Федеральній нейроафазійній клініці або на цвинтарі. Як на мене, то краще — на цвинтарі. Боб справді любив свій цефаскоп «Алті»; я бачив, як він його вмикав, вмикав, щойно повертався ввечері з роботи, одразу як заходив у двері. У кожного є річ, яку він цінує. Він цінував його. Тому я й кажу, чувак, це паскудство, так з ним вчинити — паскудство.
— Саме це я й маю на увазі.
— Що ти маєш на увазі?
— Коли він ввечері повертався з роботи, — повторив Берріс.— Деякий час я намагався розгадати, де ж насправді працює Боб Арктор, у якій такій особливій компанії, що він не може нам про це розказати.
— У йобаному центрі викупу бонусних купонів «Блю Чип» у Плацентії, — мовив Чарльз. — Він якось мені казав.
— Цікаво, чим він там займається.
Чарльз Фрек зітхнув.
— Фарбує купони в синій колір.
Берріс його дратував, справді дратував. Фрек хотів би опинитися зараз деінде, можливо, намагатися розмутити через першу-ліпшу людину, з якою б зустрівся чи зідзвонився. «Можливо, мені варто звалити»,— сказав він собі, але тоді згадав про банку з олією і кокаїном, що охолоджувалася у морозилці, про товар вартістю сто доларів за ціною дев’яноста восьми центів.
— Слухай, — запитав він, — коли та штука буде готова? Думаю, ти мене розводиш. Як «Соларкейн» може продавати його так дешево, якщо в ньому цілий грам чистого коксу? Яка їм з цього вигода?
— Вони закуповують, — проказав Берріс, — великими партіями.
У голові Фрека виникла спонтанна фантазія: вантажівки, наповнені кокаїном, здають задом, під’їжджаючи до фабрики «Соларкейн», хоч де б вона була, можливо, у Клівленді, вивантажують тонну за тонною чистий, нерозмішаний, нерозбодяжений, високоякісний кокаїн з одного боку фабрики, де його змішують із олією, інертним газом та іншим непотребом, а тоді запаковують у маленькі яскраві аерозолі, які тисячами заповнять прилавки крамниць «7-11», аптек і супермаркетів. «Усе, що нам треба,— роздумував він,— це пограбувати одну з цих вантажівок; забрати весь вантаж, може, сім, а може, і вісім фунтів — чорт, та набагато більше! Скільки там влазить у вантажівку?»
Берріс приніс уже порожній балончик «Соларкейн», щоб він на нього подивився; Берріс вказав на етикетку, де були перераховані всі складники.
— Бачиш? Бензокаїн. Тільки окремі обдаровані особистості знають, що це комерційна назва кокаїну. Якби вони написали на етикетці «кокаїн», то люди б вкурили і врешті-решт вчинили б так само, як я. Людям просто бракує освіти, щоб зрозуміти, що й до чого. Такої наукової підготовки, через яку пройшов я.
— І що ти з цим знанням збираєшся робити? — поцікавився Чарльз. — Окрім як викликати сексуальне бажання в Донни Готорн?
— Зрештою я планую написати бестселер, — відказав Берріс.— Книжку для простих людей про те, як виробляти безпечну наркоту на власній кухні, не порушуючи закон. Як бачиш, це не є порушенням закону. Бензокаїн — легальний. Я зателефонував до аптеки і запитав. Він міститься у багатьох продуктах.
— Боже, — вражено промовив Фрек.
Він зиркнув на свій наручний годинник, аби дізнатися, скільки ще їм лишилося чекати.

Генк, він же Містер Ф., наказав Бобу Арктору перевірити місцеві резиденції «Нью-Пас» з метою виявлення місця перебування великого дилера, за яким він стежив, але який зненацька зник.
Час від часу дилери, коли розуміли, що їх мають невдовзі загребти, ховалися в одному з таких реабілітаційних центрів, як «Синанон», «Центр Поїнт», «Ікс-Келей» або «Нью-Пас», вдаючи, що вони наркозалежні, які прагнуть отримати допомогу. Коли вони опинялися всередині, у них відбирали гаманець, позбавляли імені та всього, що хоч якось їх ідентифікувало, щоб підготувати до створення нової, не орієнтованої на наркотики особистості. Під час цього процесу зникало багато того, що було необхідним для працівників правоохоронних органів, аби вистежити підозрюваного. А пізніше, коли загроза минала, дилери знову виходили на волю й відновлювали свою звичну діяльність на вулицях.
Ніхто не знав, наскільки часто таке траплялося. Персонал реабілітаційних центрів намагався уникнути такого використання їхніх резиденцій, що, однак, не завжди їм вдавалося. Дилер, якому світило до сорока років ув’язнення, мав достатню мотивацію, щоб наплести правдоподібну історію працівникам центру, які могли або прийняти його, або відмовити. Здебільшого у таких випадках його тривоги й страждання були цілком реальними.
Повільно їдучи бульваром Кателла, Боб Арктор шукав табличку «Нью-Пас» і дерев’яну будівлю, колишню приватну садибу, на території якої тепер заправляли енергійні працівники реабілітаційного центру. Йому не подобалася ідея розводити персонал, прикидаючись перспективним пацієнтом, котрому необхідна допомога, але це була єдина можливість туди потрапити. Якби Боб сказав, що він наркослідчий, котрий когось шукає, персонал реабілітаційного центру — у будь-якому разі більша його частина — звісно ж, почав би уникати співпраці, як це зазвичай траплялося. Вони не хотіли, щоб їхню «родину» турбували лягаві, і він міг зрозуміти таке ставлення, зрозуміти виправданість такого підходу. Ці колишні наркомани, зрештою, хотіли бути у безпеці; персонал реабілітаційних центрів зазвичай справді гарантував їм безпеку, коли вони туди записувалися. З іншого боку, дилер, якого він шукав, був гравцем першого класу, а таке використання ним реабілітаційних центрів суперечило притомним інтересам всіх і кожного. Ні для себе, ні для Містера Ф., який, власне, й навів його на Пікового Вікса, іншого шляху Арктор не бачив. Бозна-скільки часу Вікс був головною ціллю Боба, але розслідування не давало жодних результатів. А тепер уже протягом цілих десяти днів його не вдавалося знайти.
Арктор відшукав вивіску з великим написом, припаркувався на невеличкій стоянці, яку це відділення «Нью-Пас» ділило з пекарнею, і хиткою ходою попрямував до входу. Руки він тримав у кишенях, розігруючи з себе обдовбаного й жалюгідного.
Принаймні у відділі не наїхали на нього за те, що він втратив Пікового Вікса. За офіційною версією, це лише доводило, яким Вікс був невловимим. Взагалі-то Вікс був радше перевізником, аніж дилером; із нерегулярними інтервалами він привозив з Мексики партії важкої наркоти кудись під Лос-Анджелес, де збиралися скупники й ділили товар між собою. Вікс застосовував вкрай продуманий метод провезення вантажу через кордон: на одному з переходів через кордон він приклеював його під автомобіль цивіла, а тоді стежив за цим чуваком аж до Штатів і за першої ж нагоди його застрелював. Якщо ж американські прикордонники знаходили наркоту, приклеєну під автомобілем, то загрібали цивіла, а не Вікса. Зберігання у Каліфорнії вважалося тяжким злочином. Кепські справи для цивіла, його дружини й дітей.
Боб краще за будь-кого, хто працював під прикриттям в окрузі Орандж, знав, як виглядає Вікс: товстий чорношкірий чувак, трохи більше за тридцять років, з унікальною повільною манерою розмови: він говорив так, наче закінчив якусь претензійну англійську школу. Насправді ж Вікс виріс у нетрях Лос-Анджелеса. Найімовірніше, він виробив свою вимову, слухаючи записи освітніх програм, позичені в бібліотеці якогось коледжу.
Вікс полюбляв одягатися непримітно, але стильно, вдаючи з себе лікаря або адвоката. Часто носив дорогий дипломат зі шкіри алігатора й окуляри в роговій оправі. Також він зазвичай був озброєний — дробовиком, який тримав в італійській пістолетній кобурі ручної роботи, надзвичайно понтовій та стильній. Однак у «Нью-Пас» з нього познімали б усі ці понтові штуки; його б одягали, як і решту, у випадковий, наданий з пожертв одяг, а його дипломат заховали б до шафи.
Відчинивши важкі дерев’яні двері, Арктор зайшов усередину.
Похмурий вестибюль, ліворуч — місце для відпочинку, там читають якісь чуваки. У кінці зали — столик для настільного тенісу, за ним — кухня. На стінах — гасла, деякі написані від руки, деякі — надруковані: «ЄДИНА СПРАВЖНЯ ПРОВИНА — ЦЕ ПІДСТАВИТИ ІНШИХ» і так далі. Мало шуму, жодної метушні. «Нью-Пас» належали різноманітні компанії та заклади; імовірно, більшість резидентів, як чоловіки, так і жінки, були на роботі — у перукарнях, на заправках, за паперовою роботою в офісах. Він зупинився із втомленим виглядом і очікував.
— Так?
З’явилася дівчина, гарненька, у надзвичайно короткій блакитній бавовняній спідничці та футболці, на якій від соска до соска було написано «НЬЮ-ПАС».
— Мені фігово. Не можу раму зібрати. Можна я присяду? — мовив він приглушеним, скреготливим, пригніченим голосом.
— Звичайно.
Дівчина подала знак рукою — і прибігло двоє нічим не примітних чуваків із відстороненим виглядом.
— Відведіть його туди, де він зможе сісти, і принесіть йому кави.
«Як тут усе запущено, — подумав Арктор, дозволивши цим двом підвести його до пошарпаного оббитого дивану.— Які гнітючі стіни,— зауважив він.— Гнітюча, низькоякісна фарба, яку отримали в пожертву. Втім, вони існували за рахунок добровільних внесків; фінансування отримати важко».
— Дякую,— тремтячим голосом проказав Арктор, неначе відчув невимовне полегшення від того, що опинився тут і зміг сісти.
— Ого! — вимовив він, намагаючись розправити волосся; Арктор вдав, що йому це не під силу і припинив свої спроби.
— На вас страшно дивитися, містере, — твердо сказала дівчина, ставши просто перед ним.
— Ага! — на диво різким тоном підтвердили обидва чуваки.— Як справжнє лайно. Що ти робив, валявся у власному гімні?
Арктор закліпав очима.
— Хто ти такий? — вимогливо запитав один із них.
— Сам бачиш, хто він, — відказав другий. — Чергова сволота з грьобаного смітника. Поглянь!
Він вказав на Аркторове волосся.
— Воші. Через це ти й чухаєшся, Джеку.
— Навіщо ви сюди прийшли, містере? — спокійно, не зважаючи на грубість своїх колег, однак заразом і без жодної нотки приязності поцікавилася дівчина.
«Тому що десь тут у вас переховується серйозний перевізник. А я — з поліції. А ви всі — недоумки», — подумки відзначив Арктор. Але натомість улесливо, чого від нього й очікували, пробурмотів:
— Ви казали...
— Так, містере, можете випити кави.
Дівчина подала знак головою — і один із чуваків слухняно посунув на кухню.
Запала мовчанка. Тоді дівчина нахилилася й торкнулася його коліна.
— Вам непереливки? — м’яко мовила вона.
Він зміг лише кивнути.
— Вам соромно, і ви відчуваєте відразу до того, на що перетворилися, — сказала вона.
— Ага, — погодився Арктор.
— До того бруду, до того, що ви з собою зробили. Ви стали клоакою. День за днем встромляючи в себе цей сраний шприц, сповнюючи своє тіло...
— Я більше так не можу,— відказав він.— Це місце — моя єдина надія. Сюди звернувся мій друг, гадаю, він казав, що збирається це зробити. Чорношкірий чувак, трохи за тридцять, освічений, дуже ввічливий і...
— З родиною познайомитеся пізніше,— мовила дівчина. — Якщо вас приймуть. Ви маєте відповідати усім нашим вимогам, ви ж розумієте. І перша з них — це гостра потреба.
— Це в мене є, — сказав Арктор. — Гостра потреба.
— Вам має бути справді скрутно, щоб вас сюди прийняли.
— Мені скрутно, — промовив він.
— Наскільки сильно ви підсіли? Наскільки сильна у вас залежність?
— Унція на день, — відповів Арктор.
— Чистого?
— Ага, — кивнув він, — у мене на столі завжди повна цукорниця цього стоїть.
— Здається, вам буде надзвичайно складно. За ніч ви роздерете свою подушку в клоччя; коли прокинетесь, пір’я буде скрізь. Вас ламатиме, і з рота валитиме піна. Ви забрудните себе, мов хвора тварина. Ви готові до цього? Ви розумієте, що тут ми не дамо вам жодних ліків?
— Нічого не лишається, — відповів Арктор.
Це було безглуздо, він відчував неспокій і роздратування.
— Мій товариш,— промовив він,— чорношкірий. Він тут? Я так сподіваюся, що його не схопили дорогою лягаві — він взагалі був не при собі, чорт, він ледь орієнтувався. Він думав...
— У нас у «Нью-Пас» ніхто не підтримує особистих стосунків, — сказала дівчина. — Вас цьому ще навчать.
— Ага, але він сюди дістався? — запитав Арктор.
Він бачив, що марно витрачає час. «Господи, — подумав Боб,— це ще гірше, ніж те, чим ми займаємося у центрі міста; як вчепилася. І ніхріна вона мені не скаже. Така їхня політика», — зрозумів він. Немов залізна стіна. Щойно ти потрапляєш до одного з цих місць, для світу ти помираєш. Піковий Вікс міг сидіти за сусідньою перегородкою, слухати і всцикатися зі сміху, або його взагалі могло тут не бути, або ні те, ні інше. Навіть із ордером нічого б не вийшло. Персонал реабілітаційних центрів умів повільно рухатися й ходити по колу, доки резиденти, яких шукала поліція, не вислизали через бічні двері або не ховалися в печі. Зрештою, сам персонал тут складався з колишніх наркозалежних. Тож жодна правоохоронна організація не мала бажання обшукувати центри реабілітації: невдоволення загалу ніколи б не вщухло.
«Настав час забити на Пікового Вікса,— вирішив він, — і забиратися звідси. Нічого дивного в тому, що мене досі сюди не посилали; неприємні тут люди. До того ж, наскільки я розумію, я повністю провалив своє основне завдання; Пікового Вікса більше не існує.
Відзвітую про все Містеру Ф.,— сказав сам собі Боб, — і чекатиму на нове завдання. Чорт із ним!»
— Я звалюю,— промовив він, звівшись на ноги.
Повернулися двоє чуваків: один — із чашкою кави, інший — із якоюсь літературою, вочевидь, інструкційного характеру.
— Тікаєш? — презирливо перепитала дівчина. — Не маєш сили волі дотриматися свого рішення? Покінчити з брудом? Поповзеш звідси на пузі?
Усі троє втупилися у нього злісними поглядами.
— Пізніше, — відказав Арктор і рушив до дверей, на вихід.
— Торчок йобаний! — проказала дівчина у нього за спиною.— Жодної сили волі, мозок згорів, нічого не лишилося. Повзи звідси, повзи; це твоє рішення.
— Я ще повернусь, — мовив вражений Арктор.
Тутешня атмосфера тиснула на нього, і тиск посилився, коли він зібрався йти.
— А ми можемо тебе й не прийняти, безхребетний! — сказав один із чуваків.
— Тобі доведеться благати, — додав інший. — Доведеться довго й сильно благати. І навіть тоді ми можемо тобі відмовити.
— Насправді ми вже тобі відмовляємо,— сказала дівчина.
У дверях Арктор зупинився й повернувся обличчям до тих, хто його звинувачував. Йому хотілося щось відповісти, але, попри всі намагання, він нічого не міг вигадати. Вони затьмарили йому розум.
Його мозок не працював. Жодних думок, жодної реакції, жодної відповіді їм, хоч би якої кволої та лажової, навіть така не спадала йому на думку.
«Дивно»,— подумав Арктор і відчув себе збитим із пантелику.
Тоді вийшов із будівлі і рушив до свого автомобіля.
«Що стосується мене, — подумав він, — то Піковий Вікс зник назавжди. Не заходитиму я більше в такі місця».
«Настав час, — нудотно думалося Арктору, — просити нове завдання. Стежити за кимось іншим.
Вони виявилися крутішими за нас».
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Розмита пляма шифрувального костюма, що зареєструвалася під іменем Фред, дивилася на іншу розмиту пляму, яка називала себе Генком.
— Отже, це все щодо Донни, Чарльза Фрека і — давай-но подивимося... — монотонний металевий голос Генка на секунду запнувся. — Гаразд, ти взявся за Джима Берріса.
Він зробив запис на планшеті, що лежав перед ним.
— Ти вважаєш, що Дат Вікс, вочевидь, загинув або подався кудись-інде.
— Або десь переховується й призупинив діяльність, — сказав Фред.
— Чув, щоб хтось згадував це ім’я: Граф або Арт Де Вінтер?
— Ні.
— Як щодо жінки на ім’я Моллі? Велика така жінка.
— Ні.
— А з приводу пари шоколадних, братів, їм близько двадцяти років, на прізвище щось типу Гетфілд? Імовірно, займаються героїном, торгують фунтовими пакетами.
— Фунтовими? Фунтовими пакетами героїну?
— Саме так.
— Ні, — відказав Фред. — Таке я б запам’ятав.
— Швед, високий такий, ім’я шведське якось на «П». Сидів, має схиблене почуття гумору. Великий такий, але худий, носить багато готівки, вочевидь, після поставки цього місяця.
— Я за ним простежу. — сказав Фред. — Фунтами.
Він похитав головою, хоча насправді розмита пляма лиш трохи загойдалася.
Генк перебирав свої голографічні записи.
— Ну, цей у в’язниці,— він на мить показав фото, а тоді прочитав примітку на звороті.— Ні, цей помер; тіло внизу.
Він продовжив перебирати документи. Час спливав.
— Як думаєш, дівчинка на ім’я Джора торгує тілом?
— Сумніваюсь.
Джорі Каяс було лише п’ятнадцять. Вона вже сиділа на ін’єкціях Препарату С, мешкала в кімнаті, розташованій у нетрях Бреє, під дахом, де єдиним джерелом тепла був кип’ятильник; вона жила за рахунок державної стипендії на навчання, яку їй вдалося отримати. Наскільки йому було відомо, вона не відвідувала заняття вже протягом шести місяців.
— Коли почне, повідом. Тоді зможемо взятися за її батьків.
— Гаразд,— кивнув Фред.
— Чувак, цей дитсадок швидко скочується в яму. Була в нас тут одна днями — виглядала на п’ятдесят. Жмути сивого волосся, бракує кількох зубів, запалі очі, руки, мов вантузи... Ми поцікавилися, скільки їй років, і вона відповіла: «Дев’ятнадцять». Ми перепитали ще раз. «Знаєш, на скільки ти виглядаєш? — сказала їй старша сестра лікарні.— Подивись у дзеркало». Ну вона й подивилась. Почала плакати. Я запитав у неї, як довго вона ширяється.
— Рік,— прикинув Фред.
— Чотири місяці.
— Товар на вулицях зараз поганий, — проказав Фред, намагаючись не уявляти дев’ятнадцятирічну дівчину з волоссям, яке випадає. — Його бодяжать зі ще гіршим лайном, ніж раніше.
— Знаєш, як вона підсіла? Її брати, обидва, вони штовхали. Якось уночі зайшли до неї в кімнату, схопили її і вмазали, а тоді трахнули. Обидва. Щоб увести в нове життя, я думаю. Вона вже кілька місяців працювала на розі, перед тим як ми її забрали сюди.
— Де вони зараз?
Фред подумав, що, можливо, зможе на них вийти.
— Відбувають шестимісячне покарання за зберігання. У дівчини ще й трипер, а вона цього навіть не знала. Тож почалися ускладнення, як це буває. А брати думали, що це смішно.
— Милі хлопці, — зауважив Фред.
— Я розповім таке, що тебе справді вразить. Чув про цих трьох дітей у лікарні «Фейрфілд», яким мусять щодня колоти геру, бо вони ще занадто малі, щоб пережити абстиненцію? Медсестра намагалася...
— Вразило, — механічним монотонним голосом перебив його Фред. — Я вже достатньо почув, дякую.
— Коли починаєш задумуватися про новонароджених немовлят, які вже залежні від героїну, оскільки...
— Дякую, — повторила розмита пляма на ім’я Фред.
— Яким, на твій погляд, має бути покарання для матері, яка час від часу заради приколу коле своєму немовляті героїн, щоб заспокоїти його, щоб воно не кричало? Ніч в окружній в’язниці?
— Щось типу того, — невиразно мовив Фред. — Можливо, тиждень, як роблять з пияками. Іноді мені хочеться збожеволіти. От тільки забув, як це робиться.
— Забуте мистецтво, — сказав Генк. — Мабуть, десь має бути інструкція.
— У сімдесятих був один фільм, — сказав Фред, — називався «Французький зв’язковий». Про двох напарників, наркослідчих, що полювали за героїном, і коли вони знайшли, що шукали, в одного з них конкретно поїхав дах, і він почав стріляти в усіх, хто траплявся йому на очі, включно з його начальниками. Йому стало все одно.
— Тоді, мабуть, на краще, що ти не знаєш, хто я, — мовив Генк.— Таким чином ти можеш завалити мене лише випадково.
— Врешті-решт, — проказав Фред, — усіх нас хтось завалить.
— Відчуємо полегшення. Справжнє полегшення.
Генк далі занурився в купу своїх записів.
— Джеррі Фебін. Що ж, його ми викреслимо. Н.-А. К. Хлопці з сусіднього офісу розповідають, що дорогою до клініки Фебін скаржився відповідальним офіцерам на те, що його днями й ночами переслідує маленький, три фути заввишки, безногий найманець, який пересувається на візку. Але він ніколи нікому про це не розказував, бо якби розказав, то люди вирішили б, що він — псих, і втекли б, і тоді б він зостався без друзів, і йому ні з ким було б побалакати.
— Ага, — стоїчно відказав Фред. — Фебін з’їхав з глузду. Я читав клінічний аналіз його ЕЕГ. Про нього можна забути.
Завжди, коли Фред сідав навпроти Генка і звітував, він певним чином глибоко змінювався. Зазвичай він помічав це вже опісля, хоча тоді, коли це з ним відбувалося, Фред зауважував, що з якоїсь причини поводиться помірковано й відсторонено. Хай там що і про кого він дізнався під час цих зустрічей, це жодним чином не впливало на його емоційний стан.
Спершу Фред думав, що так відбувається через шифрувальні костюми, які вони обоє носили; вони не дозволяли їм відчути фізичну присутність одне одного. Пізніше він припустив, що справа була не в костюмах; а в самій ситуації. З професійних причин Генк навмисне не виказував жодної приязні, жодного захоплення усіх цим; ні злість, ні любов, взагалі жодні сильні емоції нікому з них не допомогли б. Як їм могло б зарадити інтенсивне природне переживання, якщо вони обговорювали злочини, серйозні злочини, вчинені близькими Фреду людьми або навіть, як у випадку з Лакменом і Донною, дорогими йому? Він мусив нейтралізувати своє єство; вони обоє так робили, щоправда, Фреду було важче, ніж Генку. Вони обидва ставали відстороненими; говорили відсторонено; виглядали відсторонено. Поступово це почало вдаватися йому легко, без попередньої підготовки.
А потому всі його почуття накочувалися знову.
Обурення з приводу багатьох речей, які він побачив, навіть жах, а врешті-решт — шок. Накочувалися великими всеохопними хвилями без жодних прелюдій. У його голові завжди гучно шуміло.
Утім, коли Фред сидів за столом навпроти Генка, він нічого цього не відчував. Теоретично він міг без емоцій описати будь-що, свідком чого йому довелося бути. Або вислухати що завгодно від Генка.
Наприклад, він міг недбало мовити: «Донна вмирає від гепатиту і за допомогою своєї голки намагається відправити на той світ якомога більше своїх друзів. Найкраще у цьому випадку — добряче відгамселити її держаком пістолета й не відступати, аж поки вона не перестане таке робити». Про свою ж дівчину... якби він це бачив або був упевнений, що це так. Або «Донна страждає від масивної вазоконстрикції від самопального аналога LSD, який вона вжила кілька днів тому, і половина судин у її мозку тепер зруйновані». Або ж «Донна померла». І тоді Генк би це записав і, можливо, сказав: «Хто продав їй товар і де його виготовили?» або «Де відбудеться поховання? Нам треба записати номери всіх автомобілів та імена», — і він би обговорював це без жодних емоцій.
Таким був Фред. Але пізніше він перетворювався на Боба Арктора, десь на півдорозі між «Піца Хат» та заправкою «Арко» (галон там тепер завжди коштував один долар два центи), і жахливі видіння охоплювали його, хотів він того чи ні.
Зміни, які відбувалися в ньому, коли Боб перетворювався на Фреда, слугували для втримання емоцій. Пожежники, лікарі й трунарі відчувають на своїй роботі те саме. Жоден із них не може підстрибувати й скрикувати щокілька хвилин; спершу вони б виснажили себе, стали б непотрібними, а тоді виснажили б решту людей довкола себе, вигоріли б як професійно, так і в особистому плані. У людини не так уже й багато енергії.
Генк не змушував його бути нечуттєвим; він дозволяв йому так поводитися. Заради нього ж. За це Фред був йому вдячним.
— А що там з Арктором? — поцікавився Генк.
На додачу до того, що він розповідав про всіх інших, Фред, перебуваючи у шифрувальному костюмі, також звітував про себе. Якби він цього не робив, то його керівник,— а через нього й увесь правоохоронний апарат,— дізнався б, хто такий Фред, незважаючи на те, носив він костюм чи ні. Інформатори б доповіли нагору, і незабаром Боб Арктор, сидячи у своїй вітальні, курячи наркоту й закидаючись нею разом із іншими торчками, виявив би, що за ним також стежить маленький, три фути заввишки, найманець на візку. І на відміну від Джеррі Фебіна, це були б не галюцинації.
— Арктор не робить нічого особливого,— сказав Фред, як завжди. — Працює на своїй нікудишній роботі у центрі викупу купонів «Блю Чип», упродовж дня хаває кілька пігулок «смерті», розбодяженої з метамфетаміном...
— Не впевнений.
Генк вже якийсь час тримав у руках один і той самий аркуш паперу.
— Ми отримали доповідну від одного інформатора, чиї дані зазвичай виявляються правдивими, що Арктор має у своєму розпорядженні значно більше грошей, аніж те, що йому могли б платити в центрі з викупу купонів «Блю Чип». Ми зателефонували туди й поцікавилися, скільки він отримує. Не так уже й багато. І тоді ми запитали, чому, і виявилося, що він працює неповний тиждень.
— Ніфіга собі, — понуро мовив Фред, розуміючи, що «додатковий» заробіток — це, звісно ж, кошти, які він отримував, працюючи наркослідчим.
Щотижня йому видавав дрібні купюри апарат, замаскований під автомат для продажу напоїв «Доктор Пеппер» у мексиканському барі-ресторані в Плацентії. Здебільшого це була винагорода за інформацію, яку вдало застосовували під час судових процесів. Іноді суми були надзвичайно великими, наприклад, коли затримували якогось значного героїнового дилера.
— І за словами інформатора, — задумливо зачитав Генк далі, — Арктор загадково кудись зникає, особливо після заходу сонця. Прибувши додому, він їсть, а тоді, вигадавши якусь причину, знову кудись іде. Іноді дуже швидко. Але ніколи надовго. — Він — його шифрувальний костюм — зиркнув на Фреда.— Ти щось таке помічав? Можеш підтвердити? Наштовхує на якісь думки?
— Найімовірніше, він ходить до своєї дівчини — Донни, — відказав Фред.
— Що ж, «найімовірніше». Ти мусиш знати напевне.
— Це Донна. Він днями й ночами її трахає,— він враз відчув себе страшенно незручно. — Але я перевірю і повідомлю. Хто цей інформатор? Може, він хоче підставити Арктора.
— Чорт! Цього ми не знаємо. Повідомив по телефону. Запису немає — він користувався якимось допотопним електронним фільтром.
Генк засміявся; це прозвучало дивно, зважаючи на його металевий голос.
— Але це спрацювало. І досить добре.
— Господи! — запротестував Фред.— Це ж Джим Берріс, цей торчок із випаленими кислотою мізками, на нього напала шиза — от він і підставляє Арктора із заздрощів! Під час військової служби Берріс відвідував безкінечні курси з ремонту електроніки та технічного обслуговування важкої техніки. Я не повірив би жодному його слову як інформатору.
— Нам не відомо, чи це Берріс, — промовив Генк,— і в будь-якому разі він може виявитися не просто «торчком із випаленими кислотою мізками». Ми доручили кільком співробітникам вивчити це питання детальніше. Щоправда, мені здається, що ми ще не дізналися нічого такого, що могло б стати тобі в пригоді, принаймні поки що.
— Так чи інакше, це — хтось із Аркторових друзів, — мовив Фред.
— Так, без сумніву, його підставляють, аби помститися. Ці торчки здають одне одного, щойно на щось образяться. До речі, здається, він таки й справді був знайомий з Арктором доволі близько.
— Хороший друг, — уїдливо проказав Фред.
— Ну але саме так ми про це й дізнаємося, — зауважив Генк. — Яка різниця між цим і тим, що робиш ти?
— Я не роблю це через заздрощі, — відповів Фред.
— А навіщо ти це робиш узагалі?
— Курва, якби ж я знав! — після паузи відказав Фред.
— З Вікса тебе знято. Думаю, саме час зробити твоїм головним завданням стеження за Бобом Арктором. У нього є друге ім’я? Він користується ініціалами...
— Чому Арктор? — видав здавлений роботизований звук Фред.
— Таємний прибуток, таємні справи, здобуває ворогів через свою діяльність. Яке друге ім’я цього Арктора?
Ручка Генка завмерла в терплячій готовності. Він очікував на відповідь.
— Постлесвейт.
— Як воно пишеться?
— Не знаю, хрін його знає, — відказав Фред.
— Постлесвейт, — повторив Генк, вивівши кілька літер. — Хто він за національністю?
— Валлієць, — коротко відповів Фред.
Він міг ледь чути слова; йому забракло слуху, а далі, одного за одним, і решти чуттів.
— Це з тих, що співали про людей з Гарлеху? Що таке цей «Гарлех»? Десь є таке місто?
— У 1468 році в Гарлеху героїчно відбивали облогу йорксистів... — Фред запнувся.
«Бляха! — подумав він. — Це — жахливо».
— Зачекай, я хочу записати,— сказав Генк, водячи ручкою в нотатнику.
— Це означає, що ви розмістите «жучки» в будинку й машині Арктора? — запитав Фред.
— Так, із новою голографічною системою; вона краща, і ми якраз маємо кілька ще не застосованих. Думаю, ти захочеш знати їхнє розміщення і всі роздруківки.
Це Генк також занотував.
— Скористаюсь усім, що дасте, — сказав Фред.
Усе це його неабияк приголомшило; він хотів, аби зустріч пошвидше скінчилася й подумав: «Якби ж я міг закинутися парою пігулок...»
Безформна пляма навпроти нього все писала й писала, вказуючи ідентифікаційні номери всього обладнання, яким, якщо це затвердять, Фред невдовзі послуговуватиметься, за допомогою якого буде встановлено систему постійного моніторингу останньої моделі у його власному будинку, яка за ним же й стежитиме.

Берріс витратив понад годину, намагаючись вдосконалити глушник, зроблений зі звичайних побутових матеріалів, що коштували не більше одинадцяти центів. Йому майже вдалося це зробити, застосувавши алюмінієву фольгу й шматок поролону.
У нічній темряві на задньому подвір’ї будинку Боба Арктора, поміж купами бур’янів та сміття, він готувався вистрілити зі свого пістолета з саморобним глушником.
— Сусіди ж почують, — мовив Чарльз Фрек тривожним голосом.
Він скрізь бачив освітлені вікна, багато людей, мабуть, дивилися телевізор або крутили собі косяки.
— У цьому районі в поліцію дзвонять, лише коли трапляється вбивство,— умостившись так, щоб його не було видно, але щоб він сам мав змогу за всім спостерігати, сказав Лакмен.
— А навіщо тобі глушник? — поцікавився Фрек у Берріса.— Вони ж заборонені.
— У наші дні і в наш час, — похмуро проказав Берріс,— у такому дегенеративному суспільстві, в якому ми живемо, враховуючи аморальність його індивідуумів, кожна порядна людина завжди має потребу в зброї. Щоб мати змогу себе захистити.
Він примружив очі й вистрілив зі свого пістолета з саморобним глушником. Надзвичайно гучний звук на мить оглушив усіх трьох. Десь далеко на подвір’ях загавкали собаки.
Посміхаючись, Берріс почав здирати алюмінієву фольгу з поролону. Схоже, усе це його потішило.
— Це точно ще той глушник, — сказав Чарльз, думаючи про те, коли ж приїде поліція. Колоною автомобілів.
— Він, — пояснив Берріс, показуючи йому і Лакмену почорнілі пропалені смуги в поролоні, — радше збільшив звук, аніж приглушив його. Але я його майже зробив. У будь-якому разі я зрозумів принцип дії.
— Скільки коштує цей ствол? — поцікавився Фрек.
У нього ніколи не було ствола. Кілька разів був ніж, але хтось завжди його в нього крав. Одного разу це зробила його дівчина, доки він був у ванній.
— Недорого, — відповів Берріс. — Уживаний — приблизно тридцять доларів. А це саме такий.
Він простягнув зброю Чарльзу, котрий перелякано позадкував.
— Я його тобі продам,— сказав Берріс.— Тобі він справді потрібен, щоб захищатися від тих, хто захоче тобі зашкодити.
— А таких багато, — у своїй іронічній манері, усміхнувшись, додав Лакмен.— Днями бачив в L.A. Times оголошення — безкоштовний радіопрогравач тому, хто найкраще зашкодить Фреку.
— Я дам тобі за нього тахометр «Борґ-Ворнер», — сказав Чарльз.
— Який ти вкрав у гаражі чувака через дорогу, — мовив Лакмен.
— Ну ствол, мабуть, також крадений,— відказав Фрек.
Більшість речей, які мали хоча б якусь цінність, так чи інакше були крадені; це означало, що річ чогось варта.
— Щоб ти знав,— сказав він,— чувак через дорогу також поцупив цей тахометр. Вочевидь, він уже через п’ятнадцять рук пройшов. Кажу тобі, це справді кльовий тахометр.
— Звідки ти знаєш, що він був крадений? — запитав його Лакмен.
— Чорт, та в цього чувака в гаражі вісім тахометрів, із усіх стирчать дроти! Кажу тобі. Що б він ще з такою кількістю робив? Хто йде і купує собі вісім тахометрів?
— Я думав, ти зайнятий тим цефаскопом, — звернувся Лакмен до Берріса. — Уже закінчив?
— Я не можу працювати над ним і вдень, і вночі — там надто багато роботи,— відказав Берріс.— Мені треба розвіятись.
Багатофункціональним складаним ножем він відрізав ще один шматок поролону.
— Цей уже буде зовсім беззвучним.
— Боб думає, що ти працюєш над цефаскопом, — сказав Лакмен.— Лежить собі на ліжку в кімнаті й уявляє, що ти це робиш, у той час як ти тут шмаляєш зі свого пістолета. Хіба ви не домовилися з Бобом, що ти відпрацюєш плату, яку заборгував йому за оренду, тим, що...
— Як і хороше пиво, — сказав Берріс, — складна, кропітка реконструкція пошкоджених електронних вузлів...
— Краще просто ще раз шмальни з найкращого одинадцятицентового глушника всіх часів, — перебив його Лакмен і відригнув.

«Це мене дістало», — подумав Роберт Арктор.
Він самотньо лежав на спині в тьмяному світлі своєї спальні, похмуро втупившись у нікуди. Під подушкою Арктор тримав свій спеціальний поліцейський револьвер 32-го калібру; від звуку Беррісового 22-го, що вистрілив на задньому подвір’ї, він рефлективно дістав ствол і переклав його так, щоб було легше до нього дотягнутися. Перестрахувався від будь-якої небезпеки, навіть не усвідомивши цього руху.
Однак 32-й безсилий проти такої підлості, як пошкодження його найціннішої і найдорожчої власності. Щойно повернувшись додому після звітування Генку, Арктор перевірив усю іншу техніку й пересвідчився, що з нею все гаразд — зокрема автомобіль — за такої ситуації завжди спершу треба перевірити автомобіль. Бо хоч що б відбувалося, хоч хто б це все робив, було очевидно, що йшлося про боягуза й хитрюгу: якогось безчесного та слабкодухого психа, що зачаївся на периферії Аркторового життя і вражав його непрямими й підступними ударами з таємної безпечної позиції. Це була радше навіть не особа, а щось типу ходячого прихованого симптому їхнього способу життя.
Був час, коли він жив по-іншому, тоді не було 32-го під подушкою, божевільного на задньому подвір’ї, котрий з бозна-якої причини стріляє з пістолета, іншого, а можливо, і цього самого психа, що накладає поверхом вище відбиток свого власного заціпенілого мозку на надзвичайно дорогий і цінний цефаскоп, який усім подобається і яким захоплюються всі, хто тут живе, а на додачу ще й усі їхні друзі. Колись Боб Арктор жив інакшим життям: у нього була схожа на більшість дружин дружина, двоє маленьких доньок, стабільне житло, яке щодня мили й прибирали, мертві газети, що їх нерозгорнутими переносили з порогу до смітника або іноді навіть читали. Та одного дня, дістаючи з-під раковини електричний апарат для приготування попкорну, Арктор вдарився головою об кут кухонної шафи, що розміщувалася прямо над ним. Біль, поріз, що розсік його скальп, такі неочікувані й незаслужені, з якоїсь незбагненної причини змели усе павутиння. Раптом Арктор усвідомив, що він ненавидить не кухонну шафу: він ненавидить свою дружину, двох своїх доньок, увесь свій будинок, заднє подвір’я з газонокосаркою, гараж, систему опалення, газон перед будинком, паркан — усе це йобане місце і всіх, хто тут живе. Він захотів розлучення; він захотів утекти. Тож саме так і зробив, до того ж доволі швидко. Й поступово занурився в нове й похмуре життя, у якому всього того не було.
Мабуть, Арктор мав би жалкувати, що прийняв таке рішення. Однак він не жалкував. У тому житті не було місця захопленню, не було відчуття пригоди. Воно було занадто безпечним. Усе, з чого воно складалося, завжди було в нього перед очима, і нічого нового очікувати не доводилося. «Воно нагадувало, — одного разу подумав він, — маленький пластмасовий човен, який без жодних пригод плив би собі доти, доки врешті-решт не затонув би, що для всіх виявилося б таємно очікуваним полегшенням».
А у світі, в якому він існував тепер, із ним постійно траплялися паскудні, дивні, а час від часу й чудесні речі; він ні на що не міг розраховувати. Наприклад, навмисне злісне пошкодження його цефалохромоскопа «Алті», завдяки якому в його графіку з’являлося місце для задоволення — частина дня, коли вони всі розслаблялися і дозволяли собі м’якість. Із раціонального погляду пошкоджувати цю річ ні для кого не було жодного сенсу. Та мало що в цих темних вечірніх сутінках було справді раціональним, принаймні в строгому значенні цього слова. Цей загадковий вчинок міг здійснити будь-хто без жодної на те причини. Будь-хто з тих, кого він знав або будь-коли зустрічав. Будь-хто з приблизно вісімдесяти божевільних, різного штибу психів, кінчених наркоманів, параноїдальних психопатів із заздрісними галюцинаціями, що реалізувалися у справжньому житті, а не в їхніх фантазіях. Насправді це міг бути будь-хто з тих, кого він навіть ніколи не зустрічав, але хто випадковим чином обрав ім’я Арктора в телефонному довіднику.
Або ж його найближчий друг.
«Можливо, — подумав Боб, — це зробив Джеррі Фебін, перед тим як його забрали. Від нього лишилася лише кінчена отруєна людська оболонка. Він і мільярди його тлі. Він звинувачував Донну — насправді він звинувачував всіх дівок — у тому, що вони його „заразили“. Ще той підар! Однак, — вирішив він, — якби Джеррі захотів комусь нашкодити, то це була б Донна — не я. І сумніваюся, — міркував Арктор, — що Джеррі зміг би додуматися, як зняти нижню панель пристрою; він міг би спробувати, але й досі б не закінчив — закручував і відкручував би один і той самий ґвинт. Або ж намагався б зняти панель за допомогою молотка. У будь-якому разі, якби це вчинив Джеррі Фебін, пристрій був би сповнений комашиними яйцями, що нападали б туди з нього». Подумки Боб Арктор криво посміхнувся.
«Бідний виблядок, — подумав він, і його внутрішня посмішка зникла.— Бідний нікудишній йолоп: щойно йому в мозок потрапили крихітні кількості важких металів — що ж, йому настав кінець. Один із цієї довжелезної низки, похмура сутність з-поміж багатьох таких, як він, майже безмежної кількості даунів з пошкодженим мозком. Їхнє біологічне життя триває,— подумав Арктор. — Але душа, розум, усе решта — мертве. Машини з рефлексами. Наче якісь комахи. Нескінченно повторюють заздалегідь приречені на невдачу поведінкові шаблони, один-єдиний шаблон — знову і знову. Незалежно від того, чи він доречний».
«Цікаво, яким він був раніше,— розмірковував Боб. Він не так давно був знайомий з Джеррі. Чарльз Фрек стверджував, що колись той поводився досить нормально. — Щоб у це повірити, — подумав Арктор, — треба було б побачити на власні очі».
«Можливо, варто розповісти Генку про пошкодження мого цефаскопа, — подумав він. — Вони б одразу зрозуміли, що це означає. Але, так чи інакше, чим вони можуть мені тепер зарадити? Це — ризик, на який наражаєшся, коли берешся за таку роботу».
«Вона того не варта, ця робота, — подумав Арктор. — На всій йобаній планеті для цього недостатньо грошей». Але, зрештою, справа була не в грошах. «Навіщо ти став цим займатися?» — запитав його Генк. А що, будь-яка людина, хоч яку б роботу вона виконувала, знає про свої справжні мотиви? Можливо, з нудьги, через бажання якихось пригод. Таємне відчуття ворожості до всіх довкола, до всіх його друзів, навіть до тьолок. Або ж із жахливої притомної причини: спостерігати, як людина, у яку ти глибоко закоханий, з якою ти по-справжньому зблизився, яку ти обіймаєш, з якою спиш, яку цілуєш і за яку переймаєшся, з якою дружиш і ба більше, — яку цінуєш понад усе,— бачити, як ця тепла жива істота згорає зсередини, із самого свого серця. Аж поки не засюрчить і не затріскоче, мов комаха, повторюючи одне й те саме речення знову і знову. Запис. Закільцьована касетна плівка.
— ...знаю, якби тільки ще раз вмазатися...
«Тоді зі мною все буде гаразд», — подумав Боб. Вони все ще повторюють це, мов Джеррі Фебін, коли три чверті його мозку вже перетворилися на кашу.
— ...знаю, якби тільки ще раз вмазатися, мій мозок одразу ж запрацював би як слід.
Після цього йому привиділося: мозок Джеррі Фебіна у вигляді розйобаних дротів цефалохромоскопа: обрізані, замкнені в коротке коло, переплутані, перегорілі й неробочі, стрибки напруги в мережі, дим і сморід. І хтось сидить коло нього з вольтметром, вимірюючи електричне коло, і бурмоче: «Ой, ой, треба замінити багато резисторів і конденсаторів»,— і так далі. А тоді зрештою зсередини Джеррі Фебіна долинає лише шістдесятигерцовий гул. І вони здаються.
А в Аркторовій вітальні його зібраний компанією «Алті» тисячедоларовий високоякісний цефаскоп, після того як його нібито відремонтують, темно-сірим кольором спроектує на стіну напис:

ЗНАЮ, ЯКБИ ТІЛЬКИ ЩЕ РАЗ ВМАЗАТИСЯ...

Після цього вони викидають цефаскоп, який зламаний так, що його вже неможливо полагодити, і Джеррі Фебіна, який також зламаний так, що його вже неможливо полагодити, в один бак для сміття.
«Що ж,— подумав Арктор.— Кому потрібен Джеррі Фебін? Окрім, мабуть, самого Джеррі Фебіна, котрий якось вирішив розробити й побудувати квад-телевізійну установку дев’ять футів завдовжки в подарунок своєму другу, а коли його запитали, як він збирається перенести її, таку величезну й важку, зі свого гаража до будинку друга, він відповів: „Жодних проблем, чувак, я її просто складу — я вже купив шарніри — складу її, ось побачиш, складу її всю, запхаю в конверт і надішлю йому поштою“».
«Урешті-решт,— подумав Боб,— нам уже не доведеться після його візитів прибирати з будинку тлю». Думаючи про це, він мало не розсміявся: одного разу вони — здебільшого це був внесок Лакмена, оскільки той такий жартівник і розумник, — вигадали історію про психіатричне пояснення глюків Джеррі, пов’язаних із тлею. Звісно ж, причина крилася в його дитинстві. Одного дня, радісно насвистуючи, із книжечками під пахвою, Джеррі Фебін, який навчався тоді в першому класі, приходить зі школи додому, а там біля його матері за обіднім столом сидить ця величезна тля, приблизно чотири фути заввишки. І його мати у захваті дивиться на неї.
— Що тут відбувається? — запитує маленький Джеррі Фебін.
— Це — твій старший брат, — каже матір, — якого ти ще ніколи не бачив. Відтепер він житиме з нами. І я люблю його більше, ніж тебе. Він уміє багато такого, чого не вмієш ти.
Відтоді батько й мати Джеррі почали постійно порівнювати його зі старшим братом-тлею не на користь малого. Вони росли, і, звісно ж, у Джеррі формувався комплекс меншовартості. Після закінчення школи його брат отримує стипендію для навчання в коледжі, тоді як Джеррі йде працювати на автозаправку. Потому цей його брат-тля стає відомим лікарем або науковцем; він отримує Нобелівську премію; Джеррі ж усе ще робить розвал-сходження на СТО, заробляючи півтора долара за годину. Батько та мати ніколи не втомлюються йому про це нагадувати.
— Якби ж ти тільки міг стати таким, як твій брат,— раз за разом говорять вони.
Тож зрештою Джеррі тікає з дому. Однак і досі підсвідомо вірить у те, що тля краща за нього. Спершу запевняє себе в тому, що він у безпеці, але з часом починає бачити тлю скрізь — у своєму волоссі, по всьому будинку через те, що його комплекс меншовартості перетворюється на якийсь сексуальний комплекс провини, а тля стає його покаранням, яке він сам на себе накликав, і так далі.
Тепер це вже не здавалося смішним. Тепер, коли Джеррі загребли посеред ночі на прохання його власних друзів. Вони самі — усі, хто був разом із Джеррі тієї ночі, — вирішили вчинити саме так; цього не можна було відкласти або уникнути. Тієї ночі Джеррі склав на купу перед дверима кожнісіньку срану річ, яку йому тільки вдалося знайти в своєму будинку, приблизно дев’ятсот фунтів найрізноманітнішого лайна, включно з диванами, стільцями, холодильником і телевізором, а тоді він усім повідомив, що знадвору чатує гігантська надрозумна інопланетна тля, яка збирається увірватися й схопити його. А пізніше їх висадиться на Землю ще більше, навіть якщо йому вдасться впоратися з цією. Інопланетна тля була набагато розумніша за будь-яку людину і за необхідності могла пройти просто крізь стіни, скориставшись своєю таємною силою. Аби протриматися якомога довше, Джеррі мусив заповнити весь будинок ціанідним газом, і саме це він і збирався зробити. І як же він збирався це зробити? А він уже заклеїв усі вікна й двері так, щоб через них не проникало повітря. Після цього Джеррі запропонував відкрутити крани на кухні й у ванній і наповнити будинок газом, сказавши, що бочка для гарячої води в гаражі вже містила не воду, а ціанід. Він давно про це знав, однак приберігав цей засіб для фінальної битви. Вони всі також помруть, але принаймні не дозволять надрозумній тлі проникнути в будинок.
Його друзі зателефонували в поліцію, а ті зламали вхідні двері й потягли Джеррі до Нейроафазійної клініки. Останнє, що їм усім сказав Джеррі, — це: «Привезіть пізніше мої речі, принесіть мою нову куртку з бісером на спині». Він її щойно купив. Вона йому дуже подобалася. Це була мало не єдина річ, яка йому й досі подобалася; усю решту речей він вважав зараженими.
«Ні, — подумав Боб Арктор, — тепер це вже не здається смішним». І йому стало цікаво, чому воно видавалося таким колись. Можливо, причина крилася в страху, жахливому страху, який усі вони відчували впродовж останніх тижнів, перебуваючи поряд із Джеррі. Він розповів їм, що іноді ночами, коли відчуває ворожу присутність, то нишпорить по будинку із дробовиком. Готуючись вистрелити першим ще до того, як підстрелять його. Саме так робив і його ворог.
«А тепер, — думав Арктор, — ворога маю я. Чи принаймні я на нього вийшов: на його сліди. Ще один довбанутий покидьок на фінальній стадії, як і Джеррі. А коли настає фінальна стадія, — подумав він, — то вона й справді фінальна. Вона врізається у вас краще, ніж будь-який автомобіль „Форд“ чи „Дженерал Моторз“, розрекламований у прайм-таймі на телебаченні».
У двері його спальні постукали.
— Ага? — мовив він, торкнувшись ствола під подушкою.
— Уа-уа, — почувся голос Берріса.
— Заходь, — відказав Арктор.
Він простягнув руку, щоб увімкнути нічник, який стояв поряд із ліжком.
Зайшов Берріс, кліпаючи очима.
— Досі не спиш?
— Прокинувся через сон, — відповів Арктор. — Релігійний. Там страшенно гриміло, і раптом небеса розверзлись, з’явився Бог, і Його голос прогуркотів до мене — що ж він там в біса сказав? — о, ага: «Ти засмутив мене, сину мій», — мовив Він. Бог нахмурився. Я уві сні весь затремтів, підвів очі і спитав: «Що я накоїв цього разу, Господи?» І Він відказав: «Ти знову не закрутив тюбик із зубною пастою». І тоді я зрозумів, що це — моя колишня дружина.
Сівши, Берріс поклав руки на свої обтягнуті шкіряними штанами коліна, пригладив волосся, струснув головою і повернувся до Арктора. Здавалося, він перебував у надзвичайно хорошому настрої.
— Що ж, — жваво проказав він, — у мене є попередня теоретична гіпотеза щодо того, хто міг цілеспрямовано, зі злості пошкодити твій цефаскоп і хто може зробити це знову.
— Якщо ти збираєшся сказати, що це — Лакмен...
— Послухай,— мовив, схвильовано розхитуючись вперед-назад, Берріс. — Щ-щ-що як я сказав би тобі, що вже впродовж кількох тижнів передбачав серйозні пошкодження в одному з приладів, які є в цьому домі, зокрема в одному з надзвичайно дорогих, які важко полагодити? Згідно з моєю теорією, це мусило трапитися! Це — підтвердження моєї загальної теорії!
Арктор уважно поглянув на нього.
Повільно опустившись у кріслі, Берріс знову засяяв своєю спокійною, світлою посмішкою.
— Ти,— проказав він, вказавши на Боба.
— Ти думаєш, що це зробив я? — сказав Арктор. — Розхайдохав свій власний цефаскоп, хоч він і не застрахований?
Його сповнили відраза й лють. До того ж це відбувалося пізно вночі; йому потрібно було виспатися.
— Ні, ні,— швидко із заклопотаним виглядом відказав Берріс. — Ти дивишся на того, хто це зробив. Роз’їбав твій цефаскоп. Ось таким мало бути моє твердження, яке ти не дозволив мені закінчити.
— Це зробив ти?
Здивований, він вирячився на Берріса, чиї очі затягнуло щось на кшталт поволоки, немов він відчував тьмяний тріумф.
— Навіщо?
— Я маю на увазі, що, згідно з моєю теорією, це зробив я,— мовив Берріс.— Вочевидь, під впливом пост-гіпнотичного навіювання. З амнезійним блоком, щоб я не зміг цього пригадати.
Він почав сміятися.
— Пізніше, — коротко мовив Арктор і вимкнув свій нічник. — Значно пізніше.
Збентежений, Берріс підвівся.
— Гей, хіба ти не бачиш — я на високому рівні володію спеціалізованими технічними навичками і маю до нього доступ, я тут живу. Втім, я не можу збагнути одного — свій мотив.
— Ти зробив це тому, що ти псих, — відказав Арктор.
— Може, мене найняла якась таємна організація,— спантеличено пробурмотів Берріс. — Але які їхні мотиви? Ймовірно, розпалити серед нас підозри й конфлікт з метою виникнення ворожнечі, щоб нацькувати нас один на одного, усіх нас, щоб ми не знали, кому можна довіряти, хто наш ворог і щось типу того.
— У такому разі їм це вдалося, — промовив Боб.
— Але навіщо їм це? — сказав Берріс, просуваючись до дверей; зненацька він сплеснув у долоні. — Стільки мороки — зняти нижню панель, дістати ключ від вхідних дверей...
«Я радітиму, — подумав Арктор, — коли ми отримаємо голосканери і встановимо їх по всьому будинку». Він торкнувся свого ствола, знову відчув себе впевнено, але тоді задумався, чи варто йому переконатися, що той і досі заряджений. «Однак після цього,— вирішив Боб,— мені доведеться перевірити, чи не вийнято бойок, а тоді — чи не висипали порох із набоїв, і т.д., і т.п». Він одержимо про це роздумуватиме, мов маленький хлопчик, який рахує тріщини в тротуарі, аби притлумити свій страх. Маленький Боббі Арктор, що прямує зі своїми книжечками зі школи, де навчається в першому класі, прямує додому, нажаханий невідомим, яке чекає на нього попереду.
Простягнувши руку, він промацав раму ліжка, доки пальці не натрапили на скотч. Відклеївши його, він, не чекаючи, доки Берріс вийде з кімнати, відірвав дві пігулки Препарату С, змішаного з чотирма унціями наркоти. Піднісши їх до рота, Боб ковтнув, не запиваючи водою, а тоді влігся й зітхнув.
— Забирайся, — сказав він Беррісу.
І заснув.
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Необхідно було, щоб Боб Арктор на деякий час забрався з дому, аби в ньому могли належним чином (малося на увазі, не припустившись жодних помилок) встановити «жучки», включно з телефоном, незважаючи на те, що він прослуховувався десь іще. Зазвичай за будинком спостерігали доти, доки не виявляли, що всі мешканці кудись поїхали й не збираються скоро повертатися. Іноді органам доводилося вичікувати кілька днів, а то й тижнів. Врешті-решт, якщо нічого не виходило, для цього влаштовувався привід: мешканців попереджали, що до них на всю другу половину дня має завітати дезінсектор або ще якась неприємна служба, тож вони всі мали покинути будинок і не повертатися, скажімо, до шостої вечора.
Але цього разу підозрюваний Боб Арктор люб’язно полишив будинок, прихопивши з собою двох своїх сусідів, аби поглянути на цефалохромоскоп, який вони могли б використовувати до того часу, поки Берріс не полагодить Аркторовий. Працівники правоохоронних органів бачили, як вони всі втрьох із серйозним і цілеспрямованим виглядом поїхали кудись на Аркторовій машині. Пізніше в зручному місці, яким виявилася телефонна будка на заправці, скориставшись аудіофільтром свого шифрувального костюма, Фред зателефонував і доповів, що решту дня в будинку точно нікого не буде. Він підслухав, що троє чоловіків вирішили поїхати аж у Сан-Дієґо, де був дешевий крадений цефаскоп, який один чувак виставив на продаж приблизно за п’ятдесят баксів. Ціна героїнщика. Така ціна вартувала далекої дороги й витраченого часу.
Так правоохоронні органи отримували нагоду вдатися до невеликого незаконного обшуку приміщення, на додачу до тих обшуків, які проводили їхні агенти під прикриттям у той час, коли ніхто за ними не спостерігав. Вони витягували шухляди, щоб перевірити, що приклеєне до них знизу. Вони розбирали торшери, щоб побачити, чи звідти висиплються сотні пігулок. Вони зазирали в унітази, аби побачити, чи там немає раптом маленьких пакетиків, загорнутих у туалетний папір і схованих таким чином, щоб їх могла автоматично змити вода. Вони відкривали морозилки в холодильниках, щоб перевірити, чи якісь із упаковок заморожених гороху або бобів не містили насправді хитро замасковану заморожену наркоту. Тим часом встановлювалися складні голосканери, й офіцери самі сідали в різних місцях, щоб перевірити, як вони працюють. Те саме й з аудіопристроями. Однак відео було важливішим і забирало набагато більше часу. І, звісно ж, сканери мали бути невидимими. Для того, щоб їх встановити, необхідні були спеціальні навички. Потрібно було випробувати різні місця. Технікам, які це робили, добре платили, адже якщо вони лохануться і потім хтось із мешканців знайде голосканер, усі жителі будинку дізнаються, що до них заходили і тепер вони перебувають під стеженням, а отже, згорнуть свою діяльність. До того ж деякі можуть просто демонтувати всю систему сканерів і продати її.
«Досвід показав, — розмірковував Боб Арктор, їдучи трасою Сан-Дієґо на південь, — що в суді важко довести крадіжку й продаж електронної системи спостереження, нелегально встановленої у чиємусь помешканні. Поліція могла лише схопити їх десь-інде на якомусь іншому правопорушенні. Хай там як, а бариги в аналогічних ситуаціях реагували особливо не задумуючись». Йому пригадався випадок, коли героїновий дилер, щоб підставити одну тьолку, заховав два пакети героїну в ручці її праски, а тоді подзвонив у службу анонімних повідомлень поліції «ПІДКАЗУЄМО». Перш ніж поліція мала змогу вдатися до дій, дівчина знайшла героїн, але замість того, щоб спустити його в унітаз, вона його продала. Приїхала поліція, нічого не знайшла, після цього вони провели аналіз голосу на записі телефонної служби повідомлень і заарештували баригу за надання неправдивої інформації правоохоронним органам. Вийшовши під заставу, він однієї ночі завітав до цієї тьолки й побив її мало не до смерті. Коли його зловили й запитали, за що він вибив їй око, зламав обидві руки й кілька ребер, барига пояснив, що вона знайшла два пакети високоякісного героїну, який належав йому, вигідно їх продала, а з ним не поділилася. «Отака, — підсумував Арктор, — ментальність бариг».
Він висадив Лакмена і Берріса, щоб вони могли зайнятися оборудкою з цефаскопом; таким чином він не лише позбувся їх обох і не давав їм змоги повернутися додому, доки там встановлювали «жучки», а ще й отримав нагоду відвідати одну особу, яку не бачив вже понад місяць. Він рідко сюди заїжджав, а ця тьолка, здавалося, не робила більш нічого, окрім як двічі чи тричі на день ширялася метамфетамінами й торгувала тілом, щоб їх купити. Вона жила зі своїм дилером, який також був її хлопцем. Зазвичай Дена Менчера цілий день не було вдома, що й на краще. Дилер також на чомусь сидів, але на чому саме, Арктор виявити не міг. Вочевидь, багато на чому. У будь-якому разі, хоч що б це було, Ден став схибленим і злим, непередбачуваним і схильним до насильства. Було дивно, що його ще давно не загребла місцева поліція за порушення громадського спокою. Можливо, він від них відкуповувався. Або ж, що імовірніше, вони просто на це не зважали; ці люди жили в закинутому районі поміж пенсіонерів та решти бідняків. У Кромвель-Віллидж до будинків поруч зі звалищем, стоянками та розбитими дорогами поліція зазирала лише з приводу серйозних злочинів.
Здавалося, ніщо так не сприяло злидням, як група будівель із базальтових блоків, які навмисне звели для того, щоб допомогти людям вибратися зі злиднів. Він припаркувався, відшукав потрібні сходи, що смерділи сечею, зійшов ними у темряву, знайшов двері Будівлі 4 з позначкою G. Перед дверима лежала повна каністра розчинника «Драно», Боб автоматично її підняв, думаючи про те, скільки дітей тут бавиться, і на мить згадавши про своїх власних дітей і те, що він упродовж усіх цих років робив для того, щоб їх захистити. Цю каністру Арктор підняв також зі схожих міркувань. Він постукав нею у двері.
Зашурхотів замок — і двері прочинилися, утримувані зсередини ланцюжком; назовні визирнула дівчина, Кімберлі Гокінз.
— Так?
— Привіт, — сказав Арктор. — Це я, Боб.
— Що це там у тебе?
— Каністра «Драно», — відказав він.
— Не жартуй так.
Вона мляво відчинила двері; її голос також звучав мляво. Він помітив, що Кімберлі перебувала в апатії, у глибокій апатії. До того ж у дівчини був синець під оком і розбита губа. А роззирнувшись довкола, Арктор зауважив, що всі вікна крихітного брудного помешкання розбиті. Друзки скла валялися на підлозі поряд із перевернутими попільничками й пляшками з-під «Кока-Коли».
— Ти одна? — запитав він.
— Ага. Ми з Деном побилися, і він кудись звітрився.
Наполовину чікано, низенька й не надто гарна дівчина з хворобливим виглядом метамфетамінного наркомана опустила свій незрячий погляд, і він зауважив, що її голос хрипів, коли вона говорила. Від деяких наркотиків так бувало. А ще таке траплялося під час гострого фарингіту. Вочевидь, помешкання взагалі не прогрівалося, тим паче з вибитими вікнами.
— Він тебе побив.
Арктор поставив каністру «Драно» на високу поличку поверх якихось порнороманів у м’якій палітурці, більшість з яких були застарілими.
— Ну, слава Богу, у нього не було з собою ножа. Того, фірми «Кейс», якого він тепер носить у піхвах на поясі, — Кімберлі всілася в м’яке крісло, з якого стирчали пружини. — Що тобі треба, Бобе? Я в дупі, у повній дупі.
— Хочеш, аби він повернувся?
— Ну... — вона злегка знизала плечима. — Хтозна.
Арктор підійшов до вікна й визирнув назовні. Без сумніву, рано чи пізно Ден Менчер повернеться: дівчина була джерелом його прибутку, і Ден розумів, що їй знадобиться її регулярна доза, щойно у неї все закінчиться.
— Скільки ти ще протримаєшся? — запитав він.
— Ще день.
— Можеш дістати десь-інде?
— Ага, але не так дешево.
— Що у тебе з горлом?
— Застудилась,— відказала вона.— Це через вітер, що продуває.
— Тобі варто...
— Якщо я піду до лікаря, — сказала Кімберлі, — то він зрозуміє, що я сиджу на «меті». Мені не можна до нього.
— Лікарю начхати.
— Звісно, що ні.
Раптом вона прислухалася: деренчання автомобіля, гучне і з перервами.
— Це тачка Дена? Червоний «Форд Торіно» сімдесят дев’ятого?
Арктор визирнув з вікна на засмічену стоянку і побачив, як паркується задрипаний червоний «Торіно», з його подвійної труби валив темний дим, дверцята з боку водія відчинилися.
— Так.
Кімберлі зачинила двері: на два додаткові замки.
— Мабуть, він узяв із собою ніж.
— У тебе є телефон?
— Ні, — відповіла вона.
— Варто мати.
Дівчина знизала плечима.
— Він тебе вб’є, — мовив Арктор.
— Але не зараз. Ти ж тут.
— Пізніше, коли я піду.
Кімберлі знову всілася в крісло й знизала плечима.
Через кілька хвилин вони почули звуки кроків за дверима, а тоді стукіт у двері. Ден закричав, щоб вона відчинила. Кімберлі прокричала йому «ні» і те, що вона не сама.
— Добре, — тонким голосом заволав Ден. — Я поріжу тобі шини.
Він збіг сходами донизу. Через розбите вікно Арктор і Кімберлі побачили, як Ден Менчер, худий, короткострижений, схожий на гея чувак, вимахуючи ножем, наблизився до її машини. Він досі кричав, його слова було чути всім сусідам.
— Я поріжу тобі шини, твої йобані шини! А потім і тебе уб’ю нахуй!
Він нахилився і пробив одну, а тоді іншу шину старого «Доджа» Кімберлі.
Раптом вона підхопилася, кинулася до дверей і почала оскаженіло відчиняти всі замки.
— Я мушу його зупинити! Він поріже мені всі шини! У мене немає страховки!
Арктор зупинив її.
— Там і моя машина також.
Звичайно, він не мав при собі зброї, а у Дена був ніж, і він втратив над собою контроль.
— Шини не...
— Мої шини! — горлаючи, дівчина почала вириватися, щоб відчинити двері.
— Це саме те, чого він від тебе домагається, — мовив Арктор.
— Униз,— задихалася Кімберлі.— Ми можемо викликати поліцію — у них є телефон. Відпусти мене!
З неочікуваною силою вона відштовхнула Боба й відчинила двері.
— Я викличу поліцію. Мої шини! Одна з них нова!
— Я з тобою.
Арктор згріб її за плече, але вона помчала сходами донизу так швидко, що він ледь її наздогнав. Кімберлі вже дісталася сусіднього помешкання й гупала в двері.
— Прошу, відчиніть! — благала вона. — Прошу, мені треба викликати поліцію! Прошу, дозвольте мені викликати поліцію!
Боб став поруч із нею і постукав.
— Нам потрібно скористатися вашим телефоном, — сказав він.— Це — терміново.
Двері відчинив старий чоловік у сірому светрі, зім’ятих широких штанах і краватці.
— Дякую, — мовив Арктор.
Кімберлі проштовхалась усередину, підбігла до телефону й набрала оператора. Арктор став обличчям до дверей, очікуючи, що з’явиться Ден. Однак до нього не долинало жодного звуку, тільки Кімберлі бурмотіла щось оператору: якусь вигадку, щось про сварку через пару чобіт за сім доларів.
— Він сказав, що вони належать йому, оскільки я купила йому їх на Різдво, — бурмотіла вона, — але вони мої, бо я за них заплатила, тоді він почав їх у мене видирати, і я відрізала відкривачкою халяви, а він...
Вона замовкла; тоді кивнула.
— Добре, дякую. Так, я зачекаю.
Старий і Арктор перезирнулися. У сусідній кімнаті стара жінка в сукні з принтом мовчки спостерігала за всім, що відбувалося. Її обличчя заціпеніло від страху.
— Вам, мабуть, непереливки,— мовив Арктор до обох старих.
— Це відбувається постійно, — відказав чоловік. — Їх усю ніч чути, щоночі б’ються, і він щоразу каже, що вб’є її.
— Нам треба було повернутися до Денвера,— мовила стара. — Я ж казала тобі, що нам слід повернутися.
— Ці жахливі бійки, — сказав старий. — І речі б’ють, і галас зчиняють.
Переляканим поглядом він дивився на Арктора, благаючи чи то про допомогу, чи то про розуміння.
— Знову й знову, без упину, і, що найгірше — розумієте, щоразу...
— Так, розкажи йому, — перебила стара.
— Що найгірше, — продовжив чоловік голосом, в якому вчувалася гідність, — щоразу, як виходиш надвір у крамницю або щоб надіслати лист, вступаєш у... розумієте, у те, що лишають собаки.
— Собаки, — обурено мовила стара.

Приїхав автомобіль місцевої поліції. Арктор виступив у ролі свідка, не сказавши, що він працює на правоохоронні органи. Коп записав його свідчення й спробував отримати їх також від Кімберлі як від постраждалої сторони, однак те, що вона говорила, не мало жодного сенсу: вона знову й знову розводилася про пару чобіт, про те, чому вона їх забрала і скільки всього вони для неї означали. Сидячи з планшетом і листком паперу, коп кинув на Аркгора холодний погляд. Що саме означав цей погляд, Боб не зрозумів, утім, він йому не сподобався. Зрештою поліцейський порадив Кімберлі подзвонити й викликати їх, якщо підозрюваний повернеться та знову спричинятиме проблеми.
— Ви записали про порізані шини? — запитав Арктор копа, коли той вже зібрався йти. — Ви оглянули її автомобіль на стоянці, записали, скільки порізано шин, скільки було зроблено колотих порізів? Із шин ще й досі повітря виходить.
Поліцейський окинув його тим самим поглядом і забрався, не мовивши й слова.
— Тобі краще тут не лишатися, — сказав Арктор. — Він мав би порадити тобі залишити помешкання. Мав би запитати, чи в тебе є якесь інше місце, де ти могла б тимчасово зупинитися.
Кімберлі сиділа на своєму засмальцьованому дивані посеред заваленої різноманітним непотребом вітальні. Тепер, коли вона припинила марні спроби пояснити ситуацію поліцейському, її погляд знову потьмянів. Вона знизала плечима.
— Я можу тебе відвезти,— мовив Арктор.— Чи є в тебе друг, у якого...
— Вали нахуй звідси! — різко та зі злістю проказала Кімберлі голосом, дуже схожим на голос Дена Менчера, тільки більш хриплим.— Вали нахуй звідси, Боб Арктор — забирайся, чорт, забирайся до біса! Ти звалиш коли-небудь чи ні?
Вона пронизливо закричала, а тоді розпачливо замовкла.
Він подався геть і повільно, крок за кроком, спустився сходами. Коли Боб зійшов донизу, щось грюкнуло й скотилося услід за ним — це була каністра «Драно». Він почув, як вона замок за замком зачиняє двері. «Нікудишні замки, — подумав Арктор. — Усе тут нікудишнє. Офіцер радить подзвонити, якщо підозрюваний повернеться. Як вона це зробить, не вийшовши з квартири? А якщо вийде, то її підріже Ден Менчер, як він зробив це з тими шинами. — Він згадав, як жалілися старі внизу. — І, напевно, вона спершу вийде, а вже тоді впаде мертвою в собаче лайно». Йому закортіло істерично розсміятися через систему цінностей, з якою живуть ці старі; мало того, що поверхом вище кінчений псих щоночі б’є, погрожує вбити і, вочевидь, невдовзі вб’є молоду наркоманку, яка торгує тілом і, без жодних сумнівів, хворіє на гострий фарингіт, якщо не ще на щось, але й на додачу до цього...
Везучи Лакмена й Берріса назад на північ, Арктор голосно засміявся.
— Собаче лайно, — сказав він. — Собаче лайно.
«А собаче лайно — це смішно, — подумав Боб. — Якщо тільки ти здатен це збагнути. Смішне собаче лайно».
— Краще змінити ряд і об’їхати вантажівку «Сейфвей», — мовив Лакмен. — Цей недоумок ледве повзе.
Арктор перейшов на ряд ліворуч і набрав швидкість. Але коли він зняв ногу з педалі, та несподівано впала на підлогу, і в ту ж мить двигун люто заревів, а машина з шаленою, дикою швидкістю рвонула вперед.
— Повільніше! — одночасно скрикнули Лакмен і Берріс.
На той час автомобіль уже розігнався майже до сотні миль за годину; попереду вигулькнув фургон «Фольксваґен». Педаль газу не працювала: вона не поверталася на місце і ніяк не реагувала. Лакмен, котрий сидів поруч, і Берріс, що був позаду, разом інстинктивно виставили руки вперед. Арктор викрутив кермо і проскочив повз фургон зліва, де ще лишалося трохи вільного місця, яке не встиг зайняти «Корвет», що рухався з великою швидкістю. «Корвет» засигналив, і до них долинув скрегіт гальм. Тепер Лакмен і Берріс почали кричати; раптом Ерні потягнувся й вимкнув запалення; у цей же час Арктор перейшов на нейтральну передачу. Машина уповільнила хід, він затиснув гальма, звернув на ряд праворуч, а тоді із заглушеним двигуном з’їхав на нейтралці на аварійну смугу й поступово зумів зупинитися.
«Корвет», що вже давно їх оминув, досі обурено сигналив. А тепер їх наздогнала велетенська вантажівка «Сейфвей» і також на мить оглушила своїм клаксоном.
— Що в біса трапилося? — запитав Берріс.
— Зворотна пружина, — відказав Арктор, чиї руки, голос і решта тіла несамовито тремтіли, — на дросельному клапані, на газу. Застрягла, мабуть, або зламалась.
Він вказав униз. Усі поглянули на педаль, яка й досі лежала на підлозі. Двигун набрав максимальні оберти, що у цьому автомобілі були доволі значними. Він не помітив, яку швидкість вони встигли набрати, але, вочевидь, це було не менше сотні миль за годину. А ще Боб зауважив, що, хоч він і тиснув рефлекторно на гальма, автомобіль лише трохи сповільнився.
Усі троє мовчки вийшли на аварійну смугу й підняли капот. З масляних клапанів і з-під двигуна здіймався білий дим. Мало не окріп шипів у розширювальному бачку радіатора.
Лакмен нахилився над гарячим двигуном і вказав.
— Це — не пружина, — промовив він. — Це трос, що сполучає педаль газу з карбюратором. Бачиш ось тут? Він порвався.
Довгий стрижень безцільно розпростерся вздовж блока, звисаючи безсило й безпорадно, у той час як його кільце і досі було закріплене на належному місці.
— Тому педаль і не повернулася, коли ти зняв з неї ногу. Проте...
Деякий час він, наморщившись, розглядав карбюратор.
— На карбюраторі є запобіжник, — проказав Берріс, усміхаючись так, що було видно його штучні на вигляд зуби. — Коли трос рветься, ця система...
— А чому він порвався? — перебив його Арктор. — Хіба це кільце кріплення не має утримувати муфту на місці?
Він провів рукою вздовж стрижня.
— Як він міг просто так відвалитися?
Наче й не чуючи його, Берріс продовжив:
— Якщо з якоїсь причини трос рветься, двигун має перейти на неробочий хід. Задля безпеки. Однак натомість він максимально збільшив оберти.
Берріс нахилився, щоб краще роздивитися карбюратор.
— Цей гвинт повністю викручений, — мовив він. — Гвинт неробочого ходу. Тому коли трос порвався, запобіжник рушив у протилежному напрямку, догори, а не вниз.
— Як таке могло трапитися? — голосно запитав Лакмен. — Хіба він міг сам отак випадково викрутитися?
Не відповівши, Берріс дістав свого складаного ножа, висунув маленьке лезо й почав повільно закручувати гвинт неробочого ходу назад. Він порахував уголос. Двадцять обертів, щоб закрутити.
— Аби послабити кільце кріплення та муфту, що утримує стрижні акселератора,— сказав він,— знадобиться спеціальний інструмент. Насправді, навіть кілька. Думаю, мені потрібно буде пів години, щоб усе полагодити. Інструменти в мене в коробці.
— Твоя коробка вдома, — відказав Лакмен.
— Так,— кивнув Берріс.— Тому нам необхідно дістатися до заправки й або позичити в них інструменти, або викликати сюди евакуатор. Пропоную викликати їх сюди, щоб вони все оглянули, перед тим як поїдемо далі.
— Гей, чувак, — гучно звернувся до нього Лакмен, — це трапилося випадково чи хтось вчинив це навмисне? Як із цефаскопом?
Берріс задумався, усе ще посміхаючись своєю підступною сумною посмішкою.
— Точно сказати не можу. Зазвичай виведення з ладу автомобіля, зловмисне пошкодження з метою спричинити аварію... — він поглянув на Арктора, за зеленими окулярами його очей не було видно. — Ми ледь не розбилися. Якби той «Корвет» їхав хоч трішки швидше... Там майже не було де проскочити. Варто було вимкнути запалення, щойно ти зрозумів, що сталося.
— Я зняв його з передачі, — відказав Арктор, — коли зрозумів. Я лише секунду не міг второпати, що відбувається.
«Якби це трапилося з гальмами,— подумав він,— якби провалилася педаль гальмування, я б зреагував швидше, краще знаючи, що робити. Але це було так незвично».
— Хтось зробив це навмисне, — голосно проказав Лакмен.
Він люто прокрутився довкола своєї осі, вимахуючи кулаками.
— ЙОБАНИЙ В РОТ! Ми майже його купили! А вони нас мало нахуй не вбили!
Стоячи біля проїжджої частини траси, якою щільним потоком пролітали автомобілі, Берріс дістав маленьку рогову табакерку з пігулками «смерті» і ковтнув кілька штук. Він передав табакерку Лакмену, котрий також узяв декілька пігулок і передав її Арктору.
— Може, саме від цього нас, бляха, так і криє, — роздратовано відмовившись, сказав Арктор.— Це затуманює нам мізки.
— Наркота не може розфігачити трос газу й запобіжник на карбюраторі, — зауважив Берріс, усе ще простягаючи табакерку Арктору. — Краще закинься хоча б трьома — вони найвищої якості, але м’які. Трохи розбодяжені з «метом».
— Прибери цю срану табакерку,— відказав Боб. Він відчув, як у нього в голові гучно заспівали якісь голоси: жахлива музика, немов уся реальність довкола скисла. Усе: швидкі автомобілі, що мчали повз них, двоє чоловіків, його власна машина з піднятим капотом, сморід смогу, яскраве гаряче світло полудня — усе згіркло, неначе його світ почав розкладатися зсередини швидше, аніж усе інше. Утім, завдяки цьому те, що його оточувало, не здавалося небезпечним, воно не лякало, лише виглядало так, наче все гниє і смердить, усе, що можна було побачити, почути та відчути нюхом. Від цього Арктора почало нудити, він заплющив очі й затремтів.
— Що ти там нюхаєш? — запитав Лакмен. — Чувак, ти про щось здогадався? Якийсь запах від двигуна, що...
— Собаче лайно, — промовив Арктор.
Він відчував, як ним тхнуло від двигуна. Нахилившись, він принюхався — запах став відчутнішим і сильнішим. «Дивно,— подумав Боб,— шизанутись, бляха, як дивно».
— Ви відчуваєте запах собачого лайна? — запитав він у Берріса й Лакмена.
— Ні,— відказав Лакмен, пильно поглянувши на нього.
— У цій наркоті були якісь психоделіки? — поцікавився він у Берріса.
Усміхаючись, той заперечно похитав головою.
Нахилившись над гарячим двигуном, Арктор відчув сморід собачого лайна. Проте у глибині душі він розумів, що це ілюзія; запаху не було. Але попри це, він його відчував. І тепер ще й побачив на двигуні плями, зокрема довкола свічок, темно-коричневі плями якоїсь бридкої речовини. «Масло, — подумав він. — Масло потекло, вихлюпалося масло. Мабуть, протікає сальник». Однак він відчув потребу простягнути руку й доторкнутися, щоб пересвідчитися, що не помиляється. Він намацав пальцями липкі коричневі плями й одразу прибрав руку. Це було собаче лайно. Ним був вимащений увесь двигун і всі кабелі. Тоді він помітив його ще й на теплозахисному кожусі. Поглянувши вгору, Арктор побачив його також на звуконепроникному покритті капоту. Цей сморід був понад його силу. Здригнувшись, Боб заплющив очі.
— Гей, чувак, — різко мовив Лакмен, поклавши руку Бобу на плече. — Тебе криє, так?
— Безкоштовні квитки в кіно,— сказав Берріс і засміявся.
— Краще сядь,— порадив Лакмен; він відвів Арктора до водійського сидіння і посадив його. — Чувак, тебе справді взяло. Просто посидь тут. Не переймайся. Ніхто не загинув, і тепер ми вже знаємо про небезпеку.
Він зачинив дверцята з боку Арктора.
— З нами все гаразд, шариш?
— Не бажаєш кавалок собачого лайна, Бобе? Пожувати? — проказав Берріс, з’явившись перед вікном.
Розплющивши очі й заціпенівши від жаху, Арктор вирячився на нього. Сховані за зеленим склом окулярів Беррісові очі не виражали нічого, у них не було ані найменшого натяку. «Він справді це сказав? — подумав Боб. — Чи це тільки в мене в голові?»
— Що, Джиме? — перепитав він.
Берріс засміявся. Він реготав і реготав.
— Відчепись від нього, чувак, — мовив Лакмен, ляснувши Берріса по спині. — Від’їбись, Беррісе!
— Що він щойно сказав? — запитав Арктор у Лакмена. — Що саме він щойно мені сказав, чорт забирай?
— Не знаю, — відповів Лакмен. — Я половини з того, що він каже людям, не розумію.
Берріс і досі посміхався, проте замовк.
— Довбаний Берріс,— сказав Арктор.— Я знаю, це ти зробив — спершу розфігачив цефаскоп, а тепер ще й машину. Це ти, блядь, зробив, ти, кінчений психований виродок.
Він ледь чув свій голос, але поки він кричав це Беррісу, жахливий сморід собачого лайна ще більше посилився. Арктор полишив спроби говорити й просто сидів за кермом, яке тепер нічим не могло зарадити, і намагався не виблювати. «Дякувати Богу, втрутився Лакмен, — подумав він. — Інакше сьогодні б для мене все й закінчилося. Для мене б усе нахуй закінчилося, помер би на руках у цього кінченого, блядь, збоченого покидька, цього виродка, що живе зі мною в одному будинку».
— Не переймайся, Бобе, — крізь хвилі нудоти прорвався до нього голос Лакмена.
— Я знаю, що це він, — сказав Арктор.
— Та якого біса? — здавалося, вимовив або намагався вимовити Лакмен. — Він би також здох. Навіщо йому це, чувак? Навіщо?
Сморід Берріса, який і досі посміхався, був понад його силу, тож Арктора знудило на панель приладів власного авто. Задзвеніли тисяча тоненьких голосів, на нього нахлинуло їхнє сяйво, і врешті-решт сморід потроху зник. Тисяча тоненьких голосів наспівували щось невиразне; Боб їх не розумів, однак принаймні тепер до нього повернувся зір, і сморід почав відступати. Він здригнувся й поліз у кишеню за носовичком.
— Що було в тих пігулках, які ти нам дав? — запитав Лакмен у Берріса, із вуст якого не сходила посмішка.
— Чорт, я ж теж закинувся, — відказав той, — як і ти. І нас не накрило. Тож справа не в наркоті. Та й надто швидко. Як це могла бути наркота? Шлунок не здатний всмоктати...
— Ти мене отруїв, — оскаженіло проказав Арктор.
До нього майже цілком повернулася ясність зору, думки також стали ясними, лишився лише страх. Тепер Боба охопив страх, замість божевілля з’явилася раціональна реакція. Страх того, що ледь не трапилося, того, що це означало, страх, страх, страшенний страх перед Беррісом, який посміхався, перед його йобаною табакеркою і його поясненнями, і його моторошною мовою, і манерами, і поведінкою, і звичками, і тим, коли він кудись іде, і тим, коли звідкись повертається. І перед його анонімним дзвінком у поліцію з приводу Роберта Арктора, перед його допотопним аудіофільтром, щоб приховати голос, який досить непогано спрацював. Окрім того, що це міг бути тільки Берріс.
«Цей виблядок серйозно за мене взявся», — подумав Боб Арктор.
— Мені ще ніколи не доводилося бачити, щоб когось так швидко взяло,— сказав Берріс,— проте...
— Тобі вже краще, Бобе? — запитав Лакмен. — Блювоту ми приберемо, жодних проблем. Краще пересядь на заднє сидіння.
Разом із Беррісом вони відчинили дверцята; Арктор невпевнено вибрався назовні, і досі відчуваючи запаморочення.
— Ти точно нічого йому не підсипав? — запитав Лакмен.
У заперечному жесті Берріс підняв руки догори.
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Замітка. Найбільше наркослідчий боїться не того, що його застрелять або заб’ють, а того, що йому підсиплють велику дозу якого-небудь психоделіка, від якого в його голові до самої смерті крутитиметься нескінченний фільм жахів, або що його ширнуть «мексиканкою» — наполовину героїном, наполовину Препаратом С, або ж що трапиться і те, й інше, а на додачу йому дадуть ще й отруту типу стрихніну, яка його ледь не вб’є, проте він не помре й станеться те, про що було сказано вище: довічна залежність, довічний фільм жахів. Він зануриться в існування, яке тримається на голці й ложці, або битиметься об стіни в психіатричному диспансері чи, що ще гірше, у федеральній клініці. Днями й ночами він намагатиметься струсити з себе тлю або весь час роздумуватиме над тим, чому йому більше не вдається натерти до блиску підлогу. І все це хтось зробить навмисне. Хтось дізнається, чим він займається, і вполює його. Таким чином йому помстяться. Найгіршим чином: за допомогою товару, який вони продають і за продаж якого він їх вистежував.
«Це, — виснував Боб Арктор, обережно їдучи додому, — означає, що і дилери, і слідчі розуміли, що вуличні наркотики роблять з людьми. У цьому вони дійшли згоди».
Механік зі станції технічного обслуговування «Юніон», поблизу якої вони зупинилися, виїхав до його автомобіля і зрештою полагодив його, взявши за це тридцять доларів. Усе решта в машині було гаразд, окрім того, що механік доволі довго перевіряв стан лівої передньої підвіски.
— Там щось негаразд? — поцікавився Арктор.
— Здається, вам важко різко повертати, — відказав механік. — Вона відхиляється від курсу?
Машина не відхилялася, принаймні не настільки, щоб Арктор це зауважив. Однак більше механік не сказав нічого; лише потикав у гвинтову пружину, кульовий шарнір та вимащений маслом амортизатор. Арктор заплатив йому, і евакуатор поїхав геть. Тоді він разом із Лакменом і Беррісом, які тепер обидва сіли на заднє сидіння, заліз в автомобіль і рушив на північ у напрямку округу Орандж.
Дорогою Арктор роздумував і про інші іронічні збіги між наркослідчими та дилерами. Деякі зі слідчих, з якими він був знайомий, заради прикриття вдавали з себе дилерів і спершу продавали, наприклад, гашиш, а згодом іноді навіть герич. Це було хорошим прикриттям, проте воно забезпечувало слідчому прибуток, що постійно зростав і набагато перевищував його офіційну зарплату, навіть враховуючи винагороду, яку він отримував, коли з його допомогою вдавалося перехопити велику поставку наркотиків. Також слідчі дедалі сильніше підсідали на власний товар і, звісно ж, занурювалися у весь цей спосіб життя; вони перетворювалися на багатих наркозалежних дилерів і водночас працювали наркослідчими, тож зрештою деякі з них занедбували свою діяльність у правоохоронних органах заради того, щоб займатися суто дилерством. Однак водночас деякі дилери для того, щоб знищити своїх ворогів, або передчуваючи неминучий арешт, починали працювати на нарковідділ і, ставши на цей шлях, перетворювалися на когось типу неофіційних агентів під прикриттям. Усе змішалося. Світ наркотиків у будь-якому разі й так був для всіх розмитим. Зараз, наприклад, усе змішалося для Боба Арктора: цього післяобіддя, коли він разом із двома друзями опинився за мить від смерті на трасі Сан-Дієґо, заради його ж інтересів працівники правоохоронних органів, — як він сподівався, — установлювали в його будинку «жучки», і якщо все буде зроблено вправно, то цілком можливо, відтепер він зможе убезпечити себе від таких випадків, який трапився сьогодні. У цьому йому поталанило, тож врешті-решт замість того, щоб бути отруєним, застреленим, замість того, щоб підсісти на голку або померти, він зможе притиснути свого ворога, притиснути будь-кого, хоч хто б за нього взявся і хто сьогодні фактично ледь його не вбив. «Коли голосканери будуть встановлені, — думав Арктор, — це надзвичайно зменшить кількість випадків саботажу чи нападів. Принаймні успішних».
Це була ледь не єдина думка, що надавала йому впевненості. «Винний, — згадалося Арктору, доки він якомога обережніше керував автомобілем у щільному післяобідньому потоці транспорту, — може втекти тоді, коли його ніхто не переслідує», — він десь таке чув, і, можливо, це було правдою. Однак безсумнівною правдою було те, що винний тікав, тікав як скажений, і негайно ж вдавався до величезної кількості застережних заходів, коли хтось його і справді переслідував: хтось реальний, досвідчений і водночас невидимий. Хтось, хто перебував зовсім близько. «Так близько, — подумав Боб, — як, наприклад, до заднього сидіння цієї машини. Звідки він, маючи з собою свій смердючий однозарядний нікудишній німецький пістолет 22-го калібру з таким самим смердючим допотопним смішним глушником, якщо Лакмен, як завжди, заснув, міг би прострелити мій череп наскрізь, і тоді я загинув би, мов Боббі Кеннеді, якого вбила куля такого ж калібру — такий же малесенький отвір».
І таке може трапитися не лише сьогодні, а й у будь-який день. І будь-якої ночі.
«Однак коли я перевірю інформаційні носії голо-сканерів у будинку, то дуже скоро й достеменно дізнаюся, чим, коли і, можливо, навіть навіщо займаються в моєму домі всі, включно зі мною. Я спостерігатиму за тим,— подумав він,— як встаю серед ночі, щоб посцяти. Я спостерігатиму за всіма кімнатами впродовж двадцяти чотирьох годин... хоча й із затримкою. Небагато буде користі, якщо голосканери знімуть те, як я отримую „прощальну дозу“ якоїсь дезорієнтуючої наркоти, стиреної „Пекельними янголами“ з військового арсеналу й підсипаної мені в каву; хтось інший з академії, хто перевірить інформаційні носії, буде змушений спостерігати, як я трощу все довкола, не в змозі більше зрозуміти, де я і хто я. Для мене це буде непередбачуваністю, про яку я навіть не дізнаюся. Комусь іншому доведеться дізнатися про неї замість мене».
— Цікаво, — сказав Лакмен, — що відбувалося в будинку, доки нас не було цілий день. Знаєш, усе це доводить, що за тебе хтось серйозно взявся, Бобе. Сподіваюся, коли ми повернемося, будинок ще буде на місці.
— Ага,— відказав Арктор.— Я про це не подумав. І ми так чи інакше не взяли в оренду цефаскоп.
У його голосі прозвучала вдавана смиренність.
— Я б з цього приводу не переймався, — на диво весело мовив Берріс.
— Не переймався б? — розізлився Лакмен. — Боже, та вони могли увірватися й покрасти все, що в нас є. Принаймні все, що є в Боба. І вбити чи почавити тварин. Або...
— Я залишив невеличкий сюрприз,— сказав Берріс, — для того, хто ввійде до будинку, поки нас сьогодні не буде. Доробив його сьогодні рано-вранці... працював, доки не зробив. Електронний сюрприз.
— Який ще електронний сюрприз? — різко, але приховуючи своє занепокоєння, запитав Арктор. — Це мій будинок, Джиме. Ти не можеш встановлювати...
— Тихіше, тихіше, — сказав Берріс. — Як кажуть наші німецькі друзі, leise. Що означає — спокійно.
— Що ти зробив?
— Якщо вхідні двері відчиняться, — мовив Берріс, — під час нашої відсутності, мій касетний програвач почне записувати. Він — під диваном. Там двогодинна плівка. Я встановив три ненаправлених мікрофони «Соні» в трьох різних...
— Ти мав мене повідомити, — сказав Арктор.
— А якщо вони влізуть через вікно? — запитав Лакмен. — Або через задні двері?
— Аби збільшити шанси, що вони ввійдуть через вхідні двері, — продовжив Берріс, — замість того, щоб скористатися більш незвичними методами, я завбачливо лишив вхідні двері незамкненими.
Після паузи Лакмен почав посміюватися.
— А якщо, припустимо, вони не знатимуть, що двері незамкнені? — спитав Арктор.
— Я залишив на них записку, — сказав Берріс.
— Ти приколюєшся!
— Так, — одразу ж відказав Берріс.
— Ти, блядь, приколюєшся над нами чи ні? — перепитав Лакмен. — Я тебе не розумію. Бобе, він приколюється?
— Побачимо, як приїдемо, — мовив Арктор. — Якщо на дверях буде записка і вони незамкнені, значить, ні.
— Вони, мабуть, знімуть записку, — сказав Лакмен, — після того, як обнесуть будинок, а тоді зачинять двері. У такому разі ми не дізнаємося. Ніколи. Ніколи не дізнаємося напевне. Знову ця невідомість.
— Звісно, я жартую! — рішуче сказав Берріс. — Лише психопат на таке здатен — залишити вхідні двері свого будинку незамкненими й повісити на них записку.
— Що ти написав у записці, Джиме? — повернувшись до нього, запитав Арктор.
— Для кого вона? — додав Лакмен.— Я навіть не підозрював, що ти вмієш писати.
— Я написав, — поблажливо відказав Берріс, — «Донно, заходь; двері незамкнені. Ми...»
Берріс запнувся.
— Записка для Донни,— кострубато завершив він.
— Він це зробив,— мовив Лакмен.— Він справді це зробив. Усе це.
— Таким чином, — знову розважливо проказав Берріс, — ми довідаємося, хто це робив, Бобе. А це — найважливіше.
— Якщо вони не вкрадуть касетник, виносячи диван і все решту, — сказав Арктор.
Він швидко обдумував, наскільки велику проблему це насправді створило, цей черговий приклад вияву Беррісового заплутаного нікудишнього електронного генія, якому місце в дитсадку. «Курва! — виснував Боб.— Вони знайдуть мікрофони впродовж перших десяти хвилин і побачать, що ті ведуть до касетника. Вони точно знатимуть, що робити. Видалять запис, перемотають плівку назад, залишать усе, як було, залишать двері відчиненими й не чіпатимуть записки. Фактично, незамкнені двері лише полегшать їм роботу. Йобаний Берріс,— подумав він.— Геніальні плани, які призведуть до того, що пиздою накриється весь всесвіт. У будь-якому разі він, імовірно, забув увімкнути програвач у розетку. Хоча, звісно, якщо він знайде його непід’єднаним...
Стверджуватиме, що це доводить, що тут хтось був, — подумав Арктор. — Він зациклиться на цьому й докучатиме нам цим кілька днів. Заходив хтось, кому було відомо про його пристрій, тож він завбачливо його відімкнув. Тому, — вирішив Боб, — якщо вони знайдуть касетник від’єднаним від розетки, то, сподіваюся, додумаються його туди під’єднати, й окрім цього, ще й правильно все налаштувати. Насправді, їм варто перевірити функціонування усієї його системи стеження, перевірити весь цикл її дії так само, як вони перевіряють свою, абсолютно точно пересвідчитися, що вона функціонує бездоганно й лише тоді перевести її у стан готовності, чистого листка, на якому ще нічого немає, але щось неодмінно з’явилося б, якби хтось — наприклад, вони самі — зайшов до будинку. Інакше підозри Берріса ніколи не зникнуть».
Дорогою Арктор продовжив теоретичний аналіз ситуації, згадавши ще один добре підібраний приклад. Його втовкмачили йому в пам’ять під час тренування в поліцейській академії. Або ж Боб прочитав про це в газетах.
Замітка. Один із найефективніших видів промислового або військового саботажу зводиться до збитків, нанесення яких неможливо належним чином довести або ж узагалі неможливо довести, що вони завдані навмисно. Це щось на кшталт невидимого політичного руху; можливо, його взагалі не існує. Якщо до запалення автомобіля під’єднана бомба, то існування ворога стає очевидним; якщо хтось підриває публічну будівлю або штаб-квартиру якоїсь політичної сили, — очевидне існування політичного ворога. Але якщо трапляється нещасний випадок або низка нещасних випадків, якщо просто перестає працювати обладнання, якщо виявляють, що воно має дефект, особливо якщо все відбувається повільно, впродовж довшого періоду часу, й видається природним, усі ці невеличкі несправності та перебої в роботі — тоді жертва, байдуже, чи це особа, чи партія, а чи держава, ніколи не зможе організовано оборонятися.
«Власне, — роздумував Арктор, дуже повільно їдучи трасою, — в такому випадку людина починає думати, що в неї параноя і що ворога насправді не існує; вона починає сумніватися в собі. Її автомобіль зламався без чийогось втручання; просто не пощастило. І її друзі з нею погоджуються. Це лише у неї в голові. І це знищує краще, ніж будь-що, що можна відстежити. Однак це потребує більше часу. Тож особа або особи, які цим займаються, мусять постійно щось вигадувати й використовувати різноманітні випадкові нагоди впродовж довшого періоду часу. Водночас, якщо жертва виявить, хто на неї полює, то матиме більше можливостей з ними покінчити — більше, звичайно, ніж коли вони, скажімо, вбили б її за допомогою гвинтівки з оптичним прицілом. У цьому була його перевага».
Як йому було відомо, усі держави світу тренують і засилають купу агентів, аби послабити болти тут, підрізати нитку там, перетяти кабелі й спричинити невеликі пожежі або втрату документів — загалом маленькі негаразди. Шматок жувальної гумки в ксерокопіювальному апараті державного офісу може знищити незамінний — і надзвичайно важливий — документ: замість того, щоб вийшла копія, зіпсується оригінал. Забагато мила й туалетного паперу, що ще в шістдесятих знали політично активні хіпі, здатні вивести з ладу всю каналізацію офісної будівлі й змусити працедавців відправити працівників у тимчасову тижневу відпустку. Нафталінова кулька в бензобаці через два тижні зіпсує двигун, коли автомобіль вже перебуватиме в іншому місті, й не залишить жодних речовин, які можна було б проаналізувати на предмет забруднення палива. Будь-яку радіо- чи телестанцію може вивести з ефіру стовп, який, випадково впавши, обірве мікрохвильовий кабель або кабель подачі струму. І так далі.
Багато представників тепер вже зниклого класу аристократії знали про такі витівки прибиральниць, садівників та іншої прислуги: випадково розбита ваза, безцінна фамільна річ, що вислизнула з невправної руки...
— Навіщо ти це зробив, Растусе Браун?
— Ой, а та, забув його, цейво...
І від цього ніяк або майже ніяк не могли захиститися багаті домовласники, заполітизовані письменники, що не подобалися режиму, маленькі молоді країни, що трясли кулаками перед носом США або СРСР...
Якось дружина американського посла у Гватемалі публічно похвалилася, що її чоловік, «котрий завжди носить із собою пістолет», повалив лівацький режим у цій маленькій державі. Посла, оскільки він вже впорався зі своїм завданням, після раптового падіння влади в Гватемалі перевели до однієї невеличкої азіатської країни, і, їдучи там у своєму спортивному автомобілі, він несподівано помітив вантажівку з сіном, що повільно виїхала з бічної дороги просто на нього. За мить від посла не лишилося нічого, крім купи розкиданих довкола друзків. Ані пістолет, ані можливість одним дзвінком підняти на ноги цілу приватну армію ЦРУ нічим йому не допомогли. Дружина не написала про це пишномовної поезії.
— А, зробив шо? — вочевидь, сказав водій вантажівки місцевим правоохоронцям. — Зробив шо, маса? А, та боронь Боже...
Або ж як його колишня дружина, пригадав Арктор. Тоді він працював слідчим у страховій компанії («Ваші сусіди по поверху багато п’ють?»), а вона протестувала проти того, щоб пізно вночі він складав свої звіти замість того, щоб мліти від одного її вигляду. Ближче до кінця їхнього подружнього життя вона навчилася під час того, як він працював, обпікати собі руку, припалюючи цигарку, заносити щось собі в око, прибирати в нього в кабінеті або безкінечно шукати якусь крихітну річ довкола його друкарської машинки. Спершу Боб ображено припиняв роботу й піддавався спокусі мліти від одного її вигляду, та незабаром, дістаючи апарат для приготування попкорну, вдарився на кухні головою і знайшов краще рішення.
— Якщо вони вб’ють тварин, — казав Лакмен, — я їх підірву. Я їх дістану, всіх і кожного. Винайму в Лос-Анджелесі професіоналів, типу банди «Пантер».
— Не вб’ють,— заперечив Берріс.— Немає сенсу завдавати шкоди тваринам. Тварини нічого не зробили.
— А я? — поцікавився Арктор.
— Вочевидь, вони думають, що так, — сказав Берріс.
— Якби я знала, що воно не може завдати мені шкоди, то сама б його вбила. Пригадуєш? — мовив Лакмен.
— Але вона була цивілкою, — відказав Берріс. — Ця дівчина ніколи не кайфувала й мала багато бабла. Пам’ятаєш її квартиру? Багаті ніколи не зрозуміють цінність життя. Це дещо інше. Пам’ятаєш Тельму Корнфорд, Бобе? Низеньку дівку з величезними грудьми? Вона ніколи не носила ліфчик, і ми просто сиділи і втикали на її соски. Вона прийшла до нас і попросила вбити карамору. І коли ми пояснили...
Повільно керуючи автомобілем, Боб Арктор забув про своє теоретизування й пригадав випадок, який вразив їх усіх: вишукана й елегантна цивілка у водолазці й кльошах, із офігенними цицьками, котра хотіла, щоб вони вбили велику нешкідливу комаху, яка насправді робила їй добро, знищуючи комарів, — і це в рік, коли округ Орандж охопила епідемія енцефаліту, — а коли вони побачили і пояснили їй, що то була за істота, вона промовила слова, які стали для них пародійним лихим гаслом, гаслом усіх тих, кого вони боялися і зневажали:


ЯКБИ Я ЗНАЛА, ЩО ВОНО
НЕ МОЖЕ ЗАВДАТИ МЕНІ ШКОДИ,
ТО САМА Б ЙОГО ВБИЛА.

Ця фраза підсумовувала (та й досі підсумовує) для них усе те, через що вони не довіряли своїм ворогам-цивілам, якщо припустити, що ті й справді були їхніми ворогами; хай там як, а така особа, як добре-освічена-й-фінансово-забезпечена Тельма Корнфорд, сказавши це, одразу ж перетворилася для них на ворога, від якого вони, на її подив, тоді втекли, вибігши з її квартири і повернувшись до своєї засміченої халупи. Тут проявилася прірва між її та їхнім світами, яка зосталася назавжди, незважаючи на те, що вони й далі чимало розмірковували про те, як її трахнути. «Її серце, — подумав Арктор, — було порожньою кухнею: вкрита кахлями підлога, каналізаційні труби, сушарка для посуду з блідою начищеною поверхнею, а на краєчку раковини — одна покинута склянка, до якої нікому не було жодного діла».
Якось, ще перед цілковитим зануренням у роботу під прикриттям, йому довелося записувати свідчення в однієї заможної пари цивілів, у яких вкрали меблі за їхньої відсутності — імовірно, якісь торчки; у ті часи люди ще жили в районах, де бродячі банди грабіжників крали все, що могли, мало що лишаючи після себе. Банди професіоналів, що мали скаутів, які з раціями в руках за кілька миль від будинку виглядали лохів, які могли повернутися. Арктор пригадав, як чоловік і його дружина сказали: «Люди, які грабують ваш будинок і виносять кольоровий телевізор, — це ті самі злочинці, що вбивають тварин і нищать безцінні твори мистецтва». «Ні,— пояснював їм Боб, припинивши занотовувати свідчення, — що спонукає вас так вважати?» Наркозалежні, принаймні з його досвіду, рідко знущалися з тварин. Він був свідком того, як наркомани впродовж тривалого часу годували й піклувалися про поранених тварин, тоді як цивіли, мабуть, їх би просто «приспали» — це був щонайтиповіший для цивілів термін, який також використовувався у Синдикаті і позначав убивство. Одного разу він допоміг двом наглухо обдовбаним торчкам, що марно намагалися звільнити кішку, яка застрягла поміж скла в розбитому вікні. Торчки, котрі вже ледь бачили й мало що могли усвідомити, упродовж майже цілої години наполегливо й обережно працювали, доки їм не вдалося звільнити кішку. З усіх текло трохи крові, і з торчків, і з кішки, вони тримали її руками: один чувак разом із Арктором — усередині будинку, інший — надворі, де стирчали її дупа і хвіст. Урешті-решт кішку звільнили — вона не отримала серйозних поранень. Тоді вони її нагодували. Вони не знали, чия це кішка; вочевидь, вона зголодніла, почула запах їжі крізь розбите вікно і тоді, не змігши докликатися торчків, спробувала застрибнути всередину. Вони не помічали її, доки вона не почала жалібно вищати, але після цього заради неї одразу ж на деякий час забули про всі свої різноманітні наркотичні тріпи та марення.
Щодо «безцінних творів мистецтва» він був не надто впевненим, оскільки не зовсім розумів, про що тут ішлося. Під час війни у В’єтнамі у Мілаї за наказом ЦРУ було знищено чотириста п’ятдесят безцінних творів мистецтва — безцінних творів мистецтва, а на додачу ще й волів, курей та решту тварин, про яких не згадувалося. Коли Боб про це задумувався, то завжди почувався дещо не по собі, і йому важко було називати так картини в музеях.
— Як думаєте, — обережно кермуючи, запитав Арктор,— коли ми помремо і в Судний день постанемо перед Господом, наші гріхи будуть записані в хронологічному порядку, за принципом тяжкості, у висхідному або низхідному порядку чи за абеткою? Бо мені б не хотілося, щоб, коли я помру у вісімдесят шість, Бог нагримав на мене: «То це ти той маленький хлопчик, який у 1962-му вкрав три пляшки „Кока-Коли“ з припаркованої коло крамниці „7-11“ вантажівки і який багато молов язиком та сквернословив?»
— Думаю, вони будуть з’єднані перехресними посиланнями, — сказав Лакмен. — І тобі просто видадуть роздруківку, на якій уся довга колонка вже буде підсумована.
— Гріх, — мовив Берріс, гигикаючи, — це застарілий жидохристиянський міф.
— Можливо, — проказав Арктор, — вони зберуть усі твої гріхи в одну велику бочку з розсолом... — він розвернувся і поглянув на антисеміта Берріса, — ...кошерну таку бочку з розсолом, а тоді піднімуть її і виллють одразу увесь вміст тобі на голову, і ти стоятимеш там такий, а з тебе стікатимуть гріхи. Твої власні гріхи, ну, і ще, можливо, кілька чужих, що потрапили до бочки помилково.
— Гріхи когось з таким самим ім’ям,— додав Лакмен. — Ще якогось Роберта Арктора. Як думаєш, скільки існує Робертів Аркторів, Беррісе?
Він штовхнув Берріса ліктем.
— Комп’ютери Каліфорнійського технологічного інституту зможуть нам підказати? І якщо така справа, то нехай знайдуть ще й усіх Джимів Беррісів.
«Скільки існує Бобів Аркторів? — запитав себе подумки Боб.— Дивна, йобнута думка. Я знаю принаймні двох. Одного звати Фред, і він буде стежити за іншим, якого звати Боб. За тією самою людиною. Чи ні? Чи й справді Фред є Бобом? Хіба комусь це відомо? Якщо так, то я б це знав, адже я — єдина людина, якій відомо, що Фред — це Боб Арктор. Але, — подумав він, — хто такий я? Котрий із них?»
Під’їхавши до з’їзду з дороги, зупинившись, запаркувавшись і втомлено підійшовши до дверей, вони виявили, що двері відчинені, і на них висить Беррісова записка, однак, зайшовши до будинку, вони побачили, що всередині після їхнього від’їзду нічого не змінилося.
Берріс одразу ж щось запідозрив.
— Ага, — пробурмотів він, увійшовши в будинок.
Він стрімко потягнувся за своїм 22-м, що був схований на книжковій полиці поряд із дверима, і схопив його, доки повз нього проходили інші. Тварини підбігли до них, як і зазвичай, вимагаючи, аби їх погодували.
— Що ж, Беррісе,— сказав Лакмен,— здається, ти мав рацію. Тут точно хтось був, бо ж бачиш — ти також це бачиш, Бобе? — вони бездоганно замели всі сліди, що доводить...
Він гучно й незадоволено перднув, а тоді побрів на кухню, щоб пошукати в холодильнику банку пива.
— Беррісе, — мовив він, — ти — їбанутий.
Усе ще насторожено пересуваючись зі стволом у руці, Берріс ігнорував його, намагаючись відшукати сліди, які могли б на щось вказати. Спостерігаючи за ним, Арктор подумав: «Можливо, йому і вдасться. Вони могли щось по собі лишити. І,— подумав він,— дивно, як параноя іноді може бути пов’язаною з реальністю, принаймні на якусь мить. За таких особливих умов, як, наприклад, сьогодні. Наступним, що стверджуватиме Берріс, буде те, що я навмисне виманив усіх з дому, аби дозволити таємним гостям залагодити тут свої справи. А потім він почне роздумувати над тим, хто це був, навіщо вони приходили і таке інше. Власне, можливо, він уже цим займається. Або ж навіть почав робити це ще якийсь час тому; достатньо давно, щоб вдатися до саботажу і пошкодження цефаскопа, автомобіля та бозна-чого ще. Можливо, коли я ввімкну світло в гаражі, увесь будинок згорить. Проте лишається найважливіше питання: чи приїздила команда техніків, чи встановила всю апаратуру і чи встигли вони все завершити?» Він не знатиме цього доти, доки не побачиться з Генком і той не надасть йому план розташування сканерів і доступ до носіїв записаної інформації. Плюс будь-які додаткові дані, які начальник команди техніків та решта задіяних у цій операції експертів вважатимуть за потрібне йому передати. Заради їхньої добре спланованої гри проти підозрюваного Боба Арктора.
— Погляньте на це! — вигукнув Берріс.
Він нахилився над попільничкою, що стояла на столику для кави.
— Підійдіть! — покликав він їх обох, і вони підійшли.
Простягнувши руку, Арктор відчув тепло, що здіймалося над попільничкою.
— Бичок, що досі тліє, — зачудовано промовив Лакмен. — Точно.
«Господи! — подумав Арктор. — Вони таки облажались. Хтось із команди курив і за звичкою залишив бичок тут. Отже, вони, мабуть, щойно забрались. Попільничка, як завжди, була переповненою; член команди техніків, вочевидь, подумав, що ніхто не помітить, що додався зайвий недопалок, тим паче, що за кілька хвилин він мав би згаснути».
— Зачекай-но,— проказав Лакмен, розглядаючи попільничку.
З-поміж цигаркових недопалків він дістав недобитий косяк.
— Ось що тліє — цей косяк. Вони розкурили тут джойнт. Але що вони зробили? Що вони в біса зробили?
Розлютившись, не доганяючи, що відбулося, він спохмурнів і почав роззиратися довкола.
— Бобе, блядь, Берріс був правий. Тут хтось був! Цей косяк досі тліє, можеш почути запах, якщо візьмеш в руку... — він підсунув його Арктору під ніс.
— Ага, він і досі трохи тліє зсередини. Мабуть, зерно. Вони погано очистили перед тим, як забити.
— Цей косяк, — так само похмуро мовив Берріс, — могли лишити не випадково. Можливо, цей доказ не є нехлюйством.
— І що тепер? — поцікавився Аркор, запитуючи себе, в якій же це команді поліцейських техніків може виявитися працівник, що на очах у решти курить на роботі траву.
— Можливо, вони були тут для того, щоб навмисне підкинути в дім наркоту,— сказав Берріс.— Щоб підставити нас, а тоді зателефонувати в поліцію... Можливо, такі ж наркотики сховано, наприклад, у телефоні або в розетках. Ми мусимо перевірити весь будинок і все зачистити, доки вони не подзвонили в службу сповіщення. І, вочевидь, у нас є на це лише кілька годин.
— Перевір розетки,— мовив Лакмен.— Я розберу телефон.
— Чекайте,— проказав Берріс, піднявши догори руку. — Якщо просто перед рейдом вони побачать, як ми метушимося...
— Яким ще рейдом? — запитав Арктор.
— Якщо ми знавісніло бігатимемо й зливатимемо в унітаз наркоту,— сказав Берріс,— тоді не зможемо стверджувати, хоча це й правда, що ми не знали, що тут схована наркота. Фактично, вони затримають нас із нею в руках. І, можливо, це також частина їхнього плану.
— Ой, бля, — роздратовано скрикнув Лакмен.
Він впав на диван.
— Бля, бля, бля. Ми нічого не можемо вдіяти. Тут, мабуть, у тисячі місць заникана наркота, і нам ніколи її не знайти. Нам капець.
Він зиркнув на Арктора. В його погляді читалася спантеличена лють.
— Нам капець!
— А що з твоїм касетником, під’єднаним до вхідних дверей? — поцікавився Арктор у Берріса.
Він уже про нього й забув. Берріс, вочевидь, також. Як і Лакмен.
— Так, за такої ситуації це може виявитися надзвичайно інформативним, — відказав Берріс.
Він став на коліна перед диваном, запхав під нього руку, щось буркнув, а тоді дістав маленький пластиковий касетний програвач.
— Це має нам багато що розповісти, — почав Берріс, але раптом його обличчя змарніло. — Що ж, зрештою, здається, він і так нам не надто б допоміг.
Берріс висмикнув дріт з програвача і виклав касету на столик для кави.
— Головне — нам відомо, що вони тут були, доки нас не було вдома. Це й було його основним завданням.
Запала мовчанка.
— Дай-но вгадаю, — мовив Арктор.
— Найперше, що вони зробили, коли зайшли, — це вимкнули його,— сказав Берріс.— Я лишив його ввімкненим, але погляньте — тепер його вимкнуто. Тож хоча я...
— Він не записував? — розчаровано перепитав Лакмен.
— Вони все зробили миттєво,— відказав Берріс.— Перш ніж хоча б один дюйм плівки пройшов через записувальну голівку. А це, до речі, прекрасний маленький апарат — «Соні». Окремі голівки для програвання, стирання та запису і система подолання шуму «Долбі». Дешево дістав. Обміняв на ярмарку. І з ним ніколи не було жодних проблем.
— Саме час перевести подих, — мовив Арктор.
— Точно, — погодився Берріс.
Умостившись у кріслі, він зняв свої окуляри.
— Наразі нам більше нічого не відомо про їхні ворожі плани. Знаєш, Бобе, лишилась тільки одна річ, яку ти можеш зробити, хоч на це й потрібен час.
— Продати будинок і з’їхати, — сказав Арктор.
Берріс кивнув.
— Але, курва, — запротестував Лакмен. — Це ж наш дім.
— Скільки зараз коштують подібні будинки у цьому районі? — запитав Берріс, заклавши руки за голову.— На ринку. Мені також цікаво, яка зараз відсоткова ставка. Можливо, Бобе, ти міг би на цьому непогано заробити. З іншого боку, ти можеш втратити, оскільки будеш зацікавлений продати швидко. Але Господи, Бобе, ти маєш справу з професіоналами.
— Ви знаєте хорошого ріелтора? — запитав Лакмен в обох.
— А яку вказати причину продажу? — поцікавився Арктор. — Вони завжди про це питають.
— Ага. Ми ж не можемо сказати ріелтору правду, — мовив Лакмен.— Можна сказати...
Похмуро сьорбаючи пиво, він задумався.
— Не можу вигадати причину. Беррісе, яку причину вказати, що їм наплести?
— Скажемо прямо, що тут по всьому будинку сховані наркотики, а оскільки нам невідомо, де саме, то ми вирішили з’їхати і замість себе підставити нового власника,— відказав Арктор.
— Ні,— не погодився Берріс,— не думаю, що ми можемо дозволити собі бути аж настільки відвертими. Чому б нам не сказати, чому б тобі не сказати, Бобе, що тебе перевели по роботі.
— Куди? — поцікавився Лакмен.
— У Клівленд, — відповів Берріс.
— Думаю, їм варто сказати правду,— мовив Арктор.— Ми навіть можемо розмістити в L.A. Times оголошення: «Сучасний трьохкімнатний трактовий будинок із двома ванними, які дозволяють легко й швидко позбутися першокласної наркоти, схованої в усіх кімнатах; наркотики включено у вартість».
— Але тоді вони дзвонитимуть і питатимуть, яка саме наркота,— відказав Лакмен.— А ми не знаємо; це може виявитися що завгодно.
— І скільки її, — пробурмотів Берріс. — Потенційні покупці можуть поцікавитися кількістю.
— Типу, це може бути унція трави, якесь лайно та й годі, — сказав Лакмен, — або тут може виявитися кілька фунтів героїну.
— Я пропоную, — сказав Берріс, — зателефонувати в окружний нарковідділ, пояснити ситуацію та попросити їх приїхати й прибрати наркоту. Нехай обшукають будинок, знайдуть її і заберуть. Адже якщо бути реалістами, то насправді в нас немає часу на продаж будинку. Якось я досліджував юридичний бік даної проблеми, і в більшості юридичних посібників стверджується...
— Ти божевільний! — вигукнув Лакмен, вирячившись на нього так, наче той був однією з тлі Джеррі. — Зателефонувати в нарковідділ? Та слідчі ж будуть тут раніше, ніж...
— Це — єдина надія, — швидко продовжив Берріс, — і ми всі зможемо пройти детектор брехні, щоб довести, що не знали, де вона, а також, що саме нам підкинули. Вона знаходиться тут без нашого відома й без нашої згоди. Якщо ти їм це скажеш, Бобе, вони тебе виправдають.
Він витримав паузу і зауважив:
— Рано чи пізно. Коли всі факти будуть відкрито розглянуті у суді.
— Але з іншого боку, — сказав Лакмен, — у нас тут є й власні «нички». І ми знаємо, де вони й таке інше. Це означає, що нам доведеться позбутися всіх наших заначок? А якщо ми якусь пропустимо? Хоча б одну! Господи, це — жахливо!
— Виходу нема, — мовив Арктор. — Здається, вони взяли нас за горло.
З однієї з кімнат вийшла Донна Готорн. На ній були смішні короткі бриджі, її волосся стирчало в різні боки, обличчя набрякло від сну.
— Я зайшла, — сказала вона, — як і було написано в записці. Деякий час посиділа й вирубилась. У записці нічого не було про те, коли ви повернетеся. Чого кричите? Боже, які знервовані. Ви мене розбудили.
— Ти щойно курила косяк? — запитав її Арктор. — Перед тим як вирубитися?
— Звичайно, — відказала Донна. — Інакше мені ніколи не вдається заснути.
— Це косяк Донни, — сказав Лакмен. — Віддай його їй.
«Боже мій! — подумав Арктор. — Я занурився у цей тріп не менше за них. Ми всі так глибоко в ньому загрузли, — він стрепенувся, здригнувся й закліпав очима. — Незважаючи на те, що мені відомо, я все одно разом із ними поринув в цей божевільний параноїдальний простір, бачив усе так само, як бачили вони, — заплутано, — подумав він. — Знову морок. Той самий морок, що охоплює їх, охоплює й мене — морок цього безрадісного маревного світу, у якому ми всі дрейфуємо».
— Ти нас із цього витягла, — сказав він Донні.
— З чого? — запитала вона, спантеличена й сонна.
«Не те, ким я є, — подумав Арктор, — не той факт, що я знав, що мало трапитися тут сьогодні, а саме ця тьолка — це вона зібрала мою голову докупи, вона витягла нас трьох із тріпу. Саме ця сексуально вдягнена чорнява тьолка, про яку я звітую, котру я обманюю і яку сподіваюсь трахнути... Ще один світ, у якому повно найобок, — міркував він, — центром якого виявилася ця приваблива дівчина: раціональна точка, за допомогою якої ми одразу ж виплутались. А інакше куди б завели нас наші голови? Тепер усі ми, усі троє, цілком з цього вибрались».
«Однак це не вперше, — подумав Арктор. — Навіть за сьогодні».
— Не варто залишати будинок ось так відчиненим, — мовила Донна. — Тебе можуть обікрасти, і в цьому будеш винний лише ти. Навіть гігантські капіталістичні страхові компанії кажуть, якщо ти лишаєш двері або вікно незачиненими, то вони не покриватимуть жодних збитків. Головним чином через це я й ввійшла, коли побачила записку. Хтось мав би бути всередині, якщо будинок не замкнено.
— Як довго ти тут? — поцікавився у неї Арктор.
Можливо, вона завадила встановленню «жучків»; а можливо, й ні. Імовірно, що ні.
Донна звірилася зі своїм двадцятидоларовим наручним годинником «Таймекс», якого він їй подарував.
— Приблизно тридцять вісім хвилин. Гей, — її обличчя засяяло. — Бобе, у мене з собою та книжка про вовків — хочеш поглянути? Там багато крутої фігні, якщо вкуриш.
— Життя, — проказав Берріс, — єдина крута річ, і все; є тільки один такий крутий тріп. Настільки крутий, що закінчується могилою. Для всіх і всього.
— Мені не почулося? Ти збираєшся продати будинок? — запитала Донна. — Чи це — ну знаєш, мені наснилося? Не можу зрозуміти. Те, що я чула, звучало нереально й дико.
— Ми всі бачимо сон, — відказав Арктор.
«Якщо останнім, хто розуміє, що він — залежний, є сам залежний, тоді, можливо, останній, хто розуміє, що він говорить, є той, хто говорить», — подумав Боб. Йому стало цікаво, скільки з тієї нісенітниці, що підслухала Донна, він дійсно говорив серйозно. Він задумався, скільки з того божевілля, що трапилося за сьогодні,— його власного божевілля — сталося насправді, а скільки було просто глюками, які він перейняв від інших з огляду на ситуацію? Донна завжди була для нього точкою опори, на яку спиралася реальність; для неї вона була основою, чимось природним. Як би він хотів мати відповіді на ці питання.
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Наступного дня Фред у шифрувальному костюмі з’явився у відділі, щоб дізнатися про встановлення «жучків».
— Наразі на території працює шість голосканерів — нам здається, шести поки що вистачить — вони передають дані до таємної квартири, розташованої на тій самій вулиці, що й будинок Арктора, — пояснив Генк, розклавши на металевому столі між ними план Аркторового будинку.
Вигляд плану дещо заспокоїв Фреда, але не надто. Він узяв аркуш і роздивився місця встановлення різноманітних сканерів в усіх кімнатах, тут і там, вони були встановлені так, аби все постійно перебувало під відеоспостереженням, а також прослуховувалося.
— Тож у цій квартирі я все й передивлятимуся? — запитав Фред.
— Ми використовуємо її як місце для спостереження й нагляду за приблизно вісьмома — чи може вже й дев’ятьма — будинками в цьому районі. Таким чином ти бачитимешся з іншими агентами під прикриттям. Тому завжди будь у костюмі.
— Мене ж побачать, коли я заходитиму до цієї будівлі. Це ж надто близько.
— Думаю, так, але це — величезний комплекс із сотнями помешкань і єдине місце з тих, що ми знайшли, яке відповідало нашим електронним вимогам. Доведеться ним задовільнитися, доки нам не вдасться легально виселити мешканців з якоїсь іншої квартири. Ми над цим працюємо... за два квартали далі, де тебе було б складніше помітити. Потрібен ще тиждень чи десь так, я думаю. Якби дані голосканерів можна було з прийнятним розширенням передавати за допомогою кабелів з мікрореле або ліній ITT, як раніше...
— Я просто навішаю їм лапші, що трахаю в цьому комплексі якусь дівку, якщо Арктор, Лакмен чи ще хтось із тих торчків побачить, як я туди заходжу.
Насправді, це не так сильно все ускладнювало; фактично, він економитиме на неоплачуваному часі, який витрачав би на дорогу, що було досить вагомим фактором. Тепер він міг легко під’їхати до таємної квартири, продивитися дані, обрати необхідне для звіту, визначити, що можна відкинути, а тоді швиденько повернутися до...
«До мого ж власного будинку, — подумав він. — До будинку Арктора. У цьому будинку я — Боб Арктор, кінчений наркоман, підозрюваний, за яким без його відома встановлено спостереження, а тоді щокілька днів мені потрібно буде знаходити привід вискочити на вулицю й потрапити до будівлі, де я — уже Фред, котрий продивляється кілометри плівки, щоб побачити, що я робив, і вся ця морока, — думав він, — мене гнітить. Усе, крім безпеки та важливої особистої інформації, до якої я таким чином отримаю доступ».
Імовірно, будь-кого, хто б на мене не полював, буде спіймано голосканерами в перший же тиждень.
Коли він це усвідомив, його настрій поліпшився.
— Гаразд, — сказав Фред Генку.
— Отже, ти бачиш, де розміщені голосканери. Якщо їм потрібне буде обслуговування, вочевидь, ти зможеш впоратися з цим власноруч, поки нікого не буде поряд. Ти ж без проблем заходиш до його будинку, чи не так?
«От бля,— подумав Фред.— Якщо я це робитиму, то з’являтимуся на записах. Таким чином, коли я покажу їх Генку, буде зрозуміло, що я — один із тих, кого вони там бачитимуть, а це звузить коло підозрюваних».
До цього часу він насправді ніколи не розповідав Генку, як саме дізнавався про своїх підозрюваних; будучи Фредом, він був лише ефективним засобом моніторингу, який постачав інформацію. Але тепер аудіо- та голосканери, які автоматично не редагуватимуть дані, як це робив він сам, коли звітував, усі вказуватимуть на нього. Саме Роберт Арктор порпатиметься в сканерах, якщо ті погано працюватимуть, і саме його обличчя затулятиме екран. Але, з іншого боку, саме він також першим продивлятиметься записи; він усе ще матиме змогу все відредагувати. Хоч це й потребуватиме часу та пильності.
Однак редагувати що? Не видаляти ж усе, що пов’язано з Арктором? Він був підозрюваним. Можна буде видаляти лише Арктора, який колупатиметься в сканерах.
— Я себе видалятиму, — сказав він. — Таким чином ви мене не бачитимете. Звичний протокол безпеки.
— Звісно. Ніколи такого не робив?
Генк дістав і показав йому кілька зображень.
— Для того, щоб стерти будь-яку частину запису, у якій ти з’являєшся в ролі інформатора, користуватимешся приладом об’ємного видалення. Звичайно, це стосується голограм; для аудіозаписів встановленого регламенту немає. Хоча з ними ти не матимеш жодних проблем. Ми знаємо майже напевне, що ти — один із Аркторових друзів, котрі часто бувають у його будинку — ти або Джим Берріс, або Ерні Лакмен, або Чарльз Фрек, або Донна Готорн...
— Донна? — засміявся він.
Тобто насправді засміявся костюм. Як зміг.
— ...або ж Боб Арктор, — продовжив Генк, вивчаючи список підозрюваних.
— Я завжди про себе звітую, — сказав Фред.
— Тому час від часу тобі доведеться включати себе в записи голосканерів, які приноситимеш нам, адже якщо ти систематично себе видалятимеш, то хочемо ми того чи ні, але, послуговуючись методом виключення, ми таки вирахуємо, хто ти. Насправді, ти муситимеш підійти до видалення себе — як же це назвати? — винахідливо, мистецьки... Чорт! Креативно — ось потрібне слово... наприклад, видаляти те, як, лишившись у будинку на самоті, працюєш — перевіряєш папери та шухляди або обслуговуєш один сканер в межах досяжності іншого, або...
— Вам варто просто раз на місяць присилати когось у формі, — сказав Фред. — І нехай каже: «Доброго ранку! Я прийшов провести обслуговування приладів стеження, що таємно встановлені на території вашого будинку, у вашому телефоні та автомобілі». Можливо, Арктор йому навіть заплатить.
— Швидше за все, Арктор його прикінчить, а тоді зникне.
— Якщо він приховує щось аж настільки важливе, — мовив шифрувальний костюм Фреда. — Що не доведено.
— Арктор може багато що приховувати. Ми отримали й проаналізували більш свіжу інформацію щодо нього. Майже жодних сумнівів у нас не лишилося: він — член угруповання, фальшивка. Він — лицемір. Тому стеж за ним, доки не проколеться, доки ми не матимемо достатньо, щоб його заарештувати й покласти цьому край.
— Хочете підкинути товар?
— Це ми обговоримо пізніше.
— Ви думаєте, що він займає високий пост у, ну, ви розумієте, Агенції П.С.?
— Те, що ми думаємо, твоєї роботи не стосується, — відказав Генк. — Ми оцінюємо. Ти ж звітуєш, роблячи свої недосконалі висновки. Ми не намагаємося тебе принизити, але ми володіємо інформацією, великою кількістю інформації, яка тобі не доступна. Ширшою картиною. Комп’ютеризованою картиною.
— Арктор приречений,— сказав Фред,— якщо він із чимось пов’язаний. А з ваших слів я відчуваю, що саме так і є.
— Таким чином невдовзі ми відкриємо проти нього справу, — мовив Генк. — А тоді зможемо перегорнути сторінку, від чого всім нам стане легше.
Не виказуючи емоцій, Фред запам’ятав адресу й номер квартири і раптом пригадав, що нещодавно молода пара торчків, які час від часу туди заходили й виходили, кудись раптово зникла. Їх загребли, а квартиру використовували для цього. Вони йому подобалися. У дівчини було лляне волосся, вона не носила ліфчик. Одного разу, проїжджаючи повз, він побачив, що вона пакує продукти, і запропонував її підвезти; вони розговорилися. Вона була органіком, захоплювалася мегавітамінами, келпом та сонячними ваннами — приваблива, сором’язлива. Дівчина відмовилася. Тепер він розумів чому. Вочевидь, у них був товар. Або, що ймовірніше, вони барижили. З іншого боку, якщо потрібна квартира, стаття за зберігання завжди стане в пригоді, щоб її отримати.
«Цікаво,— подумав він,— для чого органи використовуватимуть великий, але захаращений будинок Боба Арктора, після того як запечуть за ґрати і його? Імовірно, як ще більший центр обробки розвідданих».
— Вам сподобався б будинок Арктора, — промовив Фред уголос.— Він занехаяний і брудний, що типово для наркоманського лігва, проте великий. Гарний двір. Багато кущів.
— Саме це нам повідомила команда техніків. Багато чудових переваг.
— Вони що? Вони повідомили вам, що там «повно переваг»? Невже? — знавісніло протріщав голос шифрувального костюма без жодного виразу чи інтонації, що розлютило його ще більше. — Наприклад, яких?
— Що ж, однією очевидною перевагою є те, що з вікна вітальні відкривається вид на перехрестя, тож звідти можна знімати автомобілі, що проїжджають повз, і їхні номерні знаки... — Генк вивчав величезну купу своїх паперів.— Але Берт — як його там? — котрий очолював команду, вважає, що будинок настільки запущений, що займати його не варто. Невиправдані витрати.
— Як саме? Яким чином запущений?
— Дах.
— Дах там ідеальний.
— Стан фарби всередині й ззовні. Підлога. Кухонні шафи...
— Чорта з два, — прогудів Фред або радше його костюм. — Арктор може лишити гори брудного посуду, не виносити сміття й не прибирати, та зрештою — там же живуть троє чуваків і жодних тьолок? Дружина його покинула — цим усім мають займатися жінки. Якби до них переїхала Донна Готорн, як того прагне Арктор, про що він її вмовляв, вона би з цим впоралася. Так чи інакше, будь-яка служба прибиральників за пів дня приведе будинок в ідеальний стан. А щодо даху, це мене справді бісить, адже...
— То ти рекомендуєш зайняти його після того, як Арктора заарештують і він втратить право власності?
Костюм Фреда вирячився на Генка.
— Ну? — відсторонено запитав Генк, тримаючи напоготові авторучку.
— Не знаю. Або так, або по-іншому, — підвівся зі стільця Фред і зібрався податися геть.
— Ти ще не вільний, — мовив Генк, вказавши йому повернутися на місце.
Він попорпався на столі в паперах.
— У мене тут нагадування...
— У вас завжди є нагадування, — сказав Фред. — Для всіх.
— Це нагадування,— мовив Генк,— каже мені направити тебе до кімнати 203 перед тим, як ти сьогодні звільнишся.
— Якщо це з приводу тієї антинаркотичної промови в клубі «Лайонз», то мені вже добряче за це перепало.
— Ні, це — інше.
Генк жбурнув йому бігунець.
— Це щось інше. Я з тобою закінчив, тому чому б тобі не піти туди просто зараз і все не вирішити?

Він опинився в цілковито білій кімнаті з прикріпленими до підлоги сталевими меблями, сталевим столом та кріслами, кімнаті, схожій на лікарняну палату — чисту, стерильну і холодну, із занадто яскравим освітленням. Власне, праворуч навіть стояли ваги з табличкою «КОРИСТУВАТИСЯ ЛИШЕ З ДОПОМОГОЮ СПЕЦІАЛІСТА». Фреда розглядали двоє працівників, обоє у формі помічників шерифа округу Орандж, але зі стрічками медиків.
— Ви — офіцер Фред? — запитав один з них із завитими догори вусами.
— Так, сер,— відказав Фред.
Він відчув переляк.
— Гаразд, Фреде, спершу дозвольте вам повідомити, що ваші інструктажі і звітування після виконаних завдань, як вам, без сумніву, відомо, записуються й пізніше переглядаються, аби пересвідчитися, що нічого не було випущено під час реальних зустрічей. Звісно, це стандартна процедура, яка застосовується до всіх офіцерів під час усних звітів, не лише до вас.
— До того ж відстежуються всі інші ваші контакти з відділом, наприклад, телефонні дзвінки, і ваша неосновна діяльність, на кшталт нещодавньої промови в Анагаймі для членів клубу «Ротарі».
— «Лайонз»,— уточнив Фред.
— Ви вживаєте Препарат С? — запитав медик, що стояв ліворуч.
— Це суперечливе питання,— сказав другий,— оскільки ми розуміємо, що вас до цього змушує робота. Тож не відповідайте. Не тому, що після вашої відповіді вас можуть у чомусь звинуватити, просто саме питання — досить суперечливе.
Медик вказав на стіл, на якому лежала купа кубиків та іншого кольорового пластикового непотребу, і ще щось, але що саме, офіцер Фред визначити не зміг.
— Підійдіть сюди і сядьте, офіцере Фред. Ми збираємося запропонувати вам кілька коротких легких тестів. Це не забере багато часу і не пов’язане з жодним фізичним дискомфортом.
— Щодо моєї промови... — почав було Фред.
— Це все, — всівшись і діставши ручку та якісь форми, сказав медик, котрий перебував ліворуч, — через нещодавнє дослідження відділу, результати якого показали, що кілька агентів, які працюють під прикриттям у цьому районі, минулого місяця потрапили до нейроафазійних клінік.
— Ви ж знаєте про високу ймовірність потрапляння у залежність від Препарату С? — запитав Фреда інший медик.
— Звісно,— відповів Фред. — Звичайно, знаю.
— Зараз ми запропонуємо вам ці тести,— сказав медик, котрий сидів на стільці, — у такій послідовності: почнемо з того, який ми називаємо БҐ або...
— Думаєте, що я залежний? — поцікавився Фред.
— Наше основне завдання полягає не в тому, щоб визначити, залежний ви чи ні, оскільки протягом наступних п’яти років ми так чи інакше очікуємо, що Військова хімічна дивізія винайде речовину, яка блокуватиме залежність.
— Ці тести спрямовані не на виявлення залежності від Препарату С, а на... Що ж, давайте-но спершу пройдемо Основний тест, який перевірить вашу здатність відрізняти речі від їхнього тла. Бачите цю геометричну діаграму?
Він поклав на стіл перед Фредом розмальовану картку.
— Поміж ліній, які, вочевидь, нічого не означають, знаходиться знайомий об’єкт, який усі ми легко можемо упізнати. Ви маєте сказати мені, що...
Замітка. У липні 1969 року Джозеф Е. Боґен опублікував свою революційну статтю «Інший бік мозку: зіставлена свідомість». У цій статті він процитував маловідомого доктора А. Л. Віґана, котрий у 1844 році писав:


Природа свідомості за своєю суттю дуалістична, як і органів, за допомогою яких вона функціонує. У мене виникла ця думка, і я розмірковував про неї більше ніж чверть століття, не виявивши жодного вагомого або хоча б правдоподібного заперечення. Відтак я вважаю, що можу довести — (і) Що обидві частини головного мозку є окремими і бездоганними органами мислення. (2) Що в обох частинах головного мозку можуть одночасно відбуватися окремі й відмінні процеси мислення чи логічного міркування.



У своїй статті Боґен дійшов висновку: «Я [услід за Віґаном] переконаний, що в кожному з нас містяться дві свідомості. Стосовно цього питання існує безліч деталей, які ще необхідно дослідити ґрунтовніше. Але, так чи інакше, зрештою нам доведеться переглянути найбільш базове заперечення поглядів Віґана, а саме — суб’єктивне відчуття, яким наділена кожна людина, що ми є чимось Цілісним. Така внутрішня впевненість у власній Цілісності є найзаповітнішим переконанням Західної Людини...»
«...що є об’єктом і на що вказується в загальному контексті».
«Грають зі мною в хорошого й поганого»,— подумав Фред.
— Навіщо це все взагалі? — запитав він, дивлячись замість діаграми на медика. — Б’юсь об заклад, це через промову в клубі «Лайонз».
Фред був цілком в цьому впевнений.
— У багатьох із тих, хто вживає Препарат С, — мовив медик, котрий сидів на стільці,— виникає розрив між правою і лівою півкулями мозку. Втрачається можливість належного сприйняття гештальтів, що є порушенням як перцептивної, так і когнітивної систем, хоча, схоже, що сама когнітивна система продовжує функціонувати без будь-яких змін. Однак те, що тепер сприймається перцептивною системою, стає розділеним, тож і когнітивна система поступово перестає нормально функціонувати, зазнаючи дедалі більшого ураження. Ви бачите на цьому малюнку знайомий об’єкт? Можете мені його показати?
— Ви ж не маєте на увазі осідання залишків важких металів у нейроцепторних ділянках, чи не так? — запитав Фред.— Це ж — незворотні...
— Ні, — відказав медик, який стояв. — Це не ураження мозку, це — форма інтоксикації, інтоксикації мозку. Ми говоримо про психоз інтоксикованого мозку, що вражає перцептивну систему й спричиняє розділення сприйняття. Те, що я вам пропоную, цей тест БҐ, спрямований на визначення здатності вашої перцептивної системи працювати як єдине ціле. Ви бачите тут якийсь об’єкт? Він має одразу ж впадати у вічі.
— Я бачу пляшку «Коли», — сказав Фред.
— Правильна відповідь: пляшка содової,— мовив медик на стільці й забрав малюнок, замінивши його на інший.
— Ви щось помітили, — поцікавився Фред, — вивчаючи мої інструктажі і таке інше? Щось хрінове?
«Це все ця промова», — подумав він.
— А що з приводу моєї промови? — запитав Фред. — У ній були прояви білатерального розладу? Це через неї мене направили сюди на тестування?
Він читав про ці тести на роздвоєння свідомості, якими час від часу перевіряли працівників відділу.
— Ні, це — рутинна процедура, — відказав медик. — Офіцере Фред, ми ж розуміємо, що агенти, які працюють під прикриттям, задля виконання своїх обов’язків мусять вживати наркотики; ті, що потрапили до федеральних...
— Назавжди? — спитав Фред.
— Назавжди лишиться не так вже й багато. Знову ж таки, йдеться про порушення перцепції, яке з часом виліковується, коли...
— Морок, — мовив Фред. — Воно все вкриває мороком.
— Відчуваєте в голові якісь перехресні ефекти? — раптом запитав один із медиків.
— Що? — невпевнено перепитав Фред.
— Між півкулями. У разі пошкодження лівої півкулі, яка зазвичай відповідає за мовлення, права півкуля іноді намагається заповнити цей пробіл, принаймні, наскільки може.
— Не знаю,— відповів він.— Нічого такого не зауважував.
— Думки, які вам не належать. Так, наче замість вас думає якась інша особа чи інша свідомість. Проте думає не так, як думали б ви. Навіть вживаючи невідомі вам іншомовні слова. Які протягом життя ви колись вивчили завдяки периферійному сприйняттю.
— Нічого такого. Я б помітив.
— Імовірно, так. Як нам відомо з того, що розповідали люди з ураженнями лівої півкулі, це — доволі приголомшливий досвід.
— Що ж, думаю, я б таке зауважив.
— Раніше вважалося, що в правій півкулі мовленнєвих центрів немає взагалі, проте це було до того, як за допомогою наркотиків велика кількість людей зруйнувала свої ліві півкулі і дала можливість запрацювати правим. Щоб заповнити порожнечу.
— Можете бути певними, я за цим стежитиму, — сказав Фред.
Він почув у своєму голосі щось відверто механічне, відповівши так, як слухняна дитина відповідає в школі. Погоджуючись підкоритись будь-якому безглуздому наказу вчителів. Тих, що вищі за неї на зріст і які можуть застосувати силу та примус, незважаючи на те, чи це виправдано, чи ні.
«Просто погоджуйся,— подумав він.— І роби, що скажуть».
— Що ви бачите на другому малюнку?
— Вівцю, — відповів Фред.
— Покажіть мені вівцю, — медик на стільці нахилився вперед і перевернув малюнок догори ногами.— Погіршення здатності відрізняти об’єкти від їхнього тла спричиняє купу неприємностей — замість того, щоб не сприймати нічого взагалі, ви сприймаєте хибні образи.
«Наприклад, собаче лайно, — подумав Фред. — Собаче лайно точно визнали б за хибний образ. Згідно з будь-якими стандартами».
Він...


Дані вказують на те, що німа, другорядна півкуля спеціалізується на гештальтовій перцепції, першочергово будучи синтезатором інформації під час її надходження. Здатна до мовлення, головна півкуля на противагу цьому, здається, оперує більш логічно, аналітично, у схожій до комп’ютера манері, і отримані результати свідчать про те, що можлива причина церебральної латеральності людини, з одного боку, полягає в базовій несумісності з цим мовленнєвих функцій, а з іншого — у синтетичності функцій перцепції.



...відчув себе хворим і пригніченим, майже таким, як був під час промови у клубі «Лайонз».
— Там немає вівці, так? — запитав він. — Але я був близько?
— Це — не тест Роршаха,— сказав медик,— коли розмита пляма може інтерпретуватися різними людьми по-різному. У цьому тесті на картці зображений лише один конкретний об’єкт, один-єдиний. У цьому випадку це — собака.
— Що? — перепитав Фред.
— Собака.
— Де ви тут бачите собаку?
Він її не бачив.
— Покажіть.
Медик...


Цей висновок знаходить своє експериментальне підтвердження на прикладі тварин із розділеним мозком, чиї обидві півкулі можна натренувати так, що вони будуть сприймати, розуміти та діяти незалежно одна від одної. У людини висловлювана думка, як правило, латералізована в одній півкулі, а друга, вочевидь, спеціалізується на іншому типі мислення, який можна назвати зіставленим. Протягом багатьох років правила чи методи, за якими висловлювана думка виробляється на «цьому» боці мозку (боці, який відповідає за мовлення, читання і письмо) були предметом синтаксичного, семантичного, математично-логічного та інших аналізів. На дослідження правил, за якими на іншому боці мозку виробляється зіставлена думка, необхідно буде витратити ще багато років у майбутньому.



...розвернув картку; на зворотному боці були просто й чітко окреслені обриси СОБАКИ, і тепер Фред упізнав його поміж ліній на лицевій стороні картки. Це виявився ще й особливий тип собаки: хорт із втягненим животом.
— Що значить те, — запитав він, — що я побачив замість нього вівцю?
— Мабуть, просто психологічний блок, — відповів медик, що стояв, переминаючись. — Лише коли ви проглянете увесь набір карток, а після цього ми ще зробимо кілька інших тестів...
— Цей тест кращий за тест Роршаха — перебив його медик, котрий сидів на стільці, демонструючи наступний малюнок,— тому що усуває можливість інтерпретації: неправильних відповідей багато, але правильна лише одна. Правильний об’єкт намальований на кожній картці і затверджений у Департаменті психографіки Сполучених Штатів; це і є правильна відповідь, адже її надали нам із Вашингтона. Ви або бачите, або ні, і якщо даєте цілу низку неправильних відповідей, то ми будемо змушені зосередитися на функціональному ушкодженні сприйняття й провести курс лікування, після якого ви зможете успішно пройти тест.
— У федеральній клініці? — запитав Фред.
— Так. А тепер що ви бачите на цьому малюнку, поміж чорних і білих ліній?
«Місто Смерті,— подумав Фред, розглядаючи малюнок. — Ось що я бачу: різноманіття смерті, не лише в одній правильній формі, а в усьому. Маленьких, три фути заввишки, найманців на візках».
— Просто скажіть, — мовив Фред, — вас насторожила моя промова у клубі «Лайонз»?
Двоє медиків обмінялися поглядами.
— Ні, — зрештою відказав той, що лишився стояти. — Насправді причиною цьому є ваша розмова з Генком — розмова поза протоколом, фактично, ви просто теревенили. Приблизно два тижні тому... розумієте, в обробці всього цього непотребу, усієї цієї сирої інформації, що надходить до нас, виникає технічна затримка. До вашої промови ще не дійшли. Насправді ще кілька днів пройде, доки дійдуть.
— Про що ж ми теревенили?
— Щось із приводу краденого велосипеда, — відповів інший медик. — Так званого семишвидкісного велосипеда. Ви намагалися зрозуміти, куди поділися три передачі, яких у ньому не вистачало. Було таке?
Двоє медичних працівників ще раз перезирнулися.
— Ви подумали, що вони лишилися на підлозі гаража, з якого його викрали?
— Курва, — запротестував Фред. — Це Чарльз Фрек помилився, а не я; це він усіх втягнув у цю суперечку, чорт забирай. Мені просто видалося це смішним.

БЕРРІС: (Стоїть посеред вітальні з великим новим блискучим великом, почувається дуже задоволеним) Дивіться-но, що я дістав за двадцять доларів.
ФРЕК: Що це?
БЕРРІС: Велик, десятишвидкісний велик для перегонів, фактично новісінький. Я побачив його на сусідському подвір’ї і поцікавився. Їх було чотири, тож я запропонував двадцять доларів готівкою, і вони мені його продали. Чорношкірі. Навіть передали його мені через паркан.
ЛАКМЕН: Я й не знав, що за двадцять доларів можна намутити майже новий десятишвидкісний велосипед. Просто неймовірно, що таке можна дістати за двадцятку.
ДОННА: Він нагадує мені велосипед однієї тьолки, що живе через дорогу від мене, якого в неї вкрали десь місяць тому.
АРКТОР: Звісно, це вони зробили, якщо в них було аж чотири. Ще й так дешево продали.
ДОННА: Якщо він — тієї дівчини, що живе через дорогу від мене, то ви маєте їй його повернути.
БЕРРІС: Це — чоловічий велик. Тому це не її.
ФРЕК: Чому ти кажеш, що він десятишвидкісний, якщо в нього лише сім шестерень?
БЕРРІС: (Здивовано) Що?
ФРЕК: (Підходить до велика і показує) Глянь, п’ять «зірочок» тут, дві — тут, на іншому кінці ланцюга. П’ять плюс два...


Якщо перехрещення зорових нервів кота або мавпи сагітально розділити, інформація, що надходить через праве око, потрапляє лише до правої півкулі, і так само ліве око надсилає інформацію тільки у ліву півкулю. Якщо тварину, що пройшла через таку операцію, надресирувати обирати з-поміж двох символів за допомогою лише одного ока, подальше тестування показує, що тварина здатна робити правильний вибір і за допомогою іншого ока. Однак якщо перед дресируванням розірвати комісуру, зокрема у мозолистому тілі, тоді закрите на першому етапі око й півкуля, до якої воно належить, потрібно буде дресирувати заново. Тобто за розірваної комісури від однієї півкулі до іншої наслідки дресирування не передаються. Це — фундаментальний експеримент із розділення мозку Маєрза та Сперрі (1953; Сперрі, 1961; Маєрз, 1965; Сперрі, 1967).



...дорівнює сім. Тож це — лише семишвидкісний велик.
ЛАКМЕН: Ага, але навіть семишвидкісний велик для перегонів вартує двадцяти доларів. Це все ще хороша покупка.
БЕРРІС: (Сердито) Ці чорношкірі сказали мені, що він — десятишвидкісний. Вони мене кинули.
(Усі підходять, щоб роздивитися велик. Знову й знову перераховують шестерні.)
ФРЕК: Тепер я нарахував вісім. Шість спереду, дві ззаду. Отже, виходить вісім.
АРКТОР: (Розмірковуючи) Але має бути десять. Ні семи-, ні восьмишвидкісних великів не існує. Принаймні я про такі не чув. Як думаєте, що трапилося з «зірочками», яких бракує?
БЕРРІС: Певно, це ті чорношкірі над ним попрацювали, розібрали, не маючи ні потрібних інструментів, ні жодних технічних знань, а коли зібрали знову, то три шестерні залишилися лежати на підлозі гаража. Мабуть, і досі там лежать.
ЛАКМЕН: Тоді нам треба піти й попросити їх віддати шестерні, яких бракує.
БЕРРІС: (Розлючено роздумуючи) Але в цьому й кидалово: імовірно, вони запропонують мені їх купити, а не віддадуть, як мали б. Цікаво, що вони ще пошкодили. (Оглядає весь велик.)
ЛАКМЕН: Якщо підемо всі разом, вони нам їх віддадуть; можеш на нас покластися, чувак. Усі йдемо, так?
(Озирається в пошуках підтримки.)
ДОННА: Ви впевнені, що у нього лише сім швидкостей?
ФРЕК: Вісім.
ДОННА: Сім, вісім. В будь-якому разі, перш ніж до них іти, варто було б когось спитати. Просто мені здається, що він не виглядає так, наче вони з ним щось робили, типу розбирали чи що. Перед тим, як іти на розборки, пересвідчіться. Шарите, про що я?
АРКТОР: Вона має рацію.
ЛАКМЕН: Але в кого спитати? Хіба ми знаємо когось, кого можна було б вважати експертом щодо великів для перегонів?
ФРЕК: Спитаймо першого зустрічного. Вивеземо велик за двері, і коли проходитиме який-небудь штрих, ми його й спитаємо. Так ми почуємо неупереджену думку.
(Вони гуртом викочують велик крізь вхідні двері, одразу ж наштовхуються на молодого чорношкірого, котрий паркує свій автомобіль. Вони вказують на сім — вісім? — шестерень і питають, скільки там швидкостей, хоча всі, окрім Чарльза Фрека, бачать, що їх лише сім: п’ять з одного кінця ланцюга, дві з іншого. П’ять плюс два разом дають сім. Вони можуть пересвідчитися в цьому на власні очі. Що відбувається?)
МОЛОДИЙ ЧОРНОШКІРИЙ: (Спокійно) Потрібно помножити кількість «зірочок» спереду на кількість тих, що позаду. Не додавати, а множити, оскільки, бачте, ланцюг перестрибує з однієї шестерні на іншу, тож з огляду на кількість можливих поєднань, ви маєте п’ять шестерень (Вказує на п’ять шестерень) на кожну з двох «зірочок» спереду (Вказує), тобто маєте п’ять швидкостей на одній шестерні, це — п’ять, а тоді за допомогою перемикача на кермі (Показує), ланцюг перестрибує на другу «зірочку» спереду і знову взаємодіє з п’ятьма тими, що позаду, а це додає ще п’ять швидкостей. Додаєте п’ять до п’яти, й отримуєте десять. Бачите, як це працює? Розумієте, кількість передач завжди визначається за...
(Вони дякують йому і мовчки завозять велик назад до будинку. Чорношкірий хлопець, якого вони ніколи раніше не бачили, якому не більше ніш сімнадцять років і який їздить на надзвичайно розбитій невеликій старій вантажівці, зачиняє свій автомобіль, а вони зачиняють вхідні двері будинку і тоді просто стоять за ними.)
ЛАКМЕН: Хто-небудь має якусь наркоту? «Де є трава, там надія жива». (Ніхто не...


Усі докази вказують на те, що розділення півкуль створює дві незалежні одна від одної сфери свідомості в одному черепі, тобто в одному організмі. Деяким людям, які вважають свідомість невід’ємною властивістю людського мозку, цей висновок видається бентежним. Іншим — тим, хто наполягає, що можливості, наразі з’ясовані для правої півкулі, виявляються лише на автоматичному рівні, цей висновок видається передчасним. У випадках, які були досліджені на даний час, і справді спостерігається нерівність між півкулями, однак вона може бути також лише характеристикою окремих індивідів, яких ми вивчали. Цілком можливо, якщо людський мозок розділити в дуже ранньому віці, то в результаті цього обидві півкулі окремо й незалежно одна від іншої розвинули б функції мислення вищого порядку на рівні, який у нормальних осіб властивий лише лівій півкулі.



...засміявся.)
— Нам відомо, що ви були серед тієї групи людей, — мовив медик, котрий сидів на стільці.— Неважливо, хто саме. Жоден із вас не був здатен подивитися на велосипед і виконати просту математичну операцію, аби визначити його надзвичайно малу кількість передач.
У голосі медичного працівника Фред розчув певне співчуття, спробу виказати доброту.
— Операції такого рівня складності вирішують на вступному іспиті до початкового класу старшої школи. Ви всі були під кайфом?
— Ні, — відказав Фред.
— Такі задачі дають дітям у тесті на виявлення здібностей,— мовив другий медик.
— То що сталося, Фреде? — запитав перший.
— Я забув, — відповів Фред.
Він стулив пельку. Але зрештою промовив:
— Як на мене, то це більше схоже на найоб когнітивної системи, а не перцептивної. Хіба тут не задіяне абстрактне мислення? А не...
— Ви можете це так собі уявляти, — сказав медик, що сидів на стільці.— Проте результати досліджень показують, що когнітивна система помиляється через те, що не отримує точної інформації. Іншими словами, на вході інформація настільки спотворена, що коли ви починаєте думати про те, що побачили, то думаєте хибно, оскільки не...
Медичний працівник зажестикулював, намагаючись підібрати слово.
— Але десятишвидкісний велик і справді має сім шестерень,— зауважив Фред.— Те, що ми бачили, було точним. Дві спереду, п’ять ззаду.
— Але ви — жоден із вас — не змогли збагнути того, як вони взаємодіють: п’ять позаду з кожною з двох попереду, як це пояснив вам чорношкірий. Хіба він був високоосвіченою людиною?
— Вочевидь, ні, — відповів Фред.
— Те, що побачив чорношкірий, — сказав медик, котрий стояв,— відрізнялося від того, що бачили всі ви. Він бачив два окремі зв’язки між задньою і передньою системами шестерень, він сприйняв одночасно дві ланки, що по черзі з’єднували передні шестерні з кожною з п’яти задніх... Ви ж побачили лише одну ланку зв’язку передніх із задніми.
— Але тоді ми б сказали, що там шість передач,— мовив Фред. — Спереду шестерні дві, проте лише одна ланка зв’язку.
— І це є хибним сприйняттям. Цього чорношкірого хлопця ніхто цьому не вчив; якщо хтось його чомусь і вчив, то лише когнітивно виявляти значення двох пов’язаних елементів. А ви один із них просто випустили з уваги. До того ж кожен із вас. Хоча ви й порахували дві передні шестерні, але сприйняли їх як одне ціле.
— Наступного разу впораюся краще, — сказав Фред.
— Коли наступного разу? Коли ще раз придбаєте крадений десятишвидкісний велосипед? Чи коли розмірковуватимете про все, що сприйняли впродовж дня?
Фред промовчав.
— Продовжмо тест, — сказав медик, котрий сидів. — Що ви бачите тут, Фреде?
— Пластикове собаче лайно, — відказав Фред. — Таке, як продають поблизу Лос-Анджелеса. Тепер я вільний?
Повторювалося те саме, що й під час промови в клубі «Лайонз».
Втім, обидва медики розсміялися.
— Знаєте, Фреде, — сказав той, що сидів, — якщо вам вдасться зберігати ваше почуття гумору, як ви це робите зараз, то вам, певно, вдасться це зробити.
— Це зробити? — повторив Фред.— Зробити що? Команду зібрати? Тьолку вламати? Змиритися з цим? Звикнути до негараздів? Знайти вихід? Збагнути увесь цей нонсенс? Заробити бабла? Знайти вільну хвилинку? Визначтеся з вашими термінами. «Робити» латиною — facere, що завжди нагадує мені слово — fuckere, яке латиною означає «їбати», а мій...


Мозок вищих тварин, включно з людиною, є подвійним органом, що складається з правої та лівої півкуль, з’єднаних між собою перемичкою нервової тканини, яка називається мозолисте тіло. 15 років тому Рональд Е. Маєрз і Р. В. Сперрі, які тоді працювали в Чиказькому університеті, зробили приголомшливе відкриття: якщо розірвати зв’язок між двома половинами головного мозку, кожна півкуля функціонуватиме самостійно, немов окремий мозок.



...стояк останнім часом лайна собачого не вартий, пластикового, не пластикового, будь-якого лайна не вартий. Якщо ви, хлопці, такі психологи й слухали мої безкінечні звіти Генку, скажіть — що з цією Донною в біса таке? Як мені до неї приступитись? Скажіть, як це робиться? З такими привабливими, унікальними і впертими тьолками?
— Усі дівчата різні, — промовив медик, що сидів на стільці.
— Я маю на увазі ввічливий підхід, — додав Фред. — Не накачати її «червоненькими» і бухлом, а тоді всандалити їй, доки вона валятиметься на підлозі вітальні.
— Купіть їй квіти, — мовив медик, що стояв.
— Що? — перепитав Фред, його сховані за костюмом очі округлилися від здивування.
— У цю пору року можна дістати маленькі весняні квіти. У відділі вирощування, скажімо, у «Пенніз» чи «Кей Март». Або азалію.
— Квіти,— пробурмотів Фред.— Ви кажете про пластикові квіти чи про справжні? Думаю, про справжні.
— Пластикові нічого не варті,— сказав медик, що сидів.— Вони виглядають, як... ну, як фальш. Є у них щось фальшиве.
— Тепер я можу йти? — поцікавився Фред.
Перезирнувшись, медичні працівники закивали.
— Ми перевіримо вас іншим разом, Фреде, — сказав той, що стояв. — Це не так терміново. Генк повідомить вас про час наступної зустрічі.
Із якоїсь незбагненної причини Фреду закортіло, перед тим як піти, потиснути їм руки, але він цього не зробив; просто пішов, нічого не сказавши — дещо пригнічений і трохи збентежений, мабуть, через те, як несподівано й раптово усе це виникло. «Вони знову і знову перевіряли мої матеріали, — подумав він, — намагаючись відшукати ознаки того, що мій мозок встиг підсмажитись, і дещо таки знайшли. У будь-якому разі достатньо, аби провести ці тести».
«Весняні квіти,— подумав Фред, підходячи до дверей ліфта. — Маленькі такі. Мабуть, ростуть близько до землі, і багато людей на них наступають. Вони ростуть у дикій природі? Чи в спеціальних комерційних розсадниках на величезних закритих фермах? Цікаво, як виглядає сільська місцевість. Поля і таке інше, незнайомі запахи. І як туди дістатися? — думав він.— Куди треба їхати, як туди дістатися й там залишитись? Якою буде подорож і де купувати квитки? І в кого?
І,— подумав Фред,— я б хотів поїхати туди з кимось, можливо, з Донною. Але як їй це запропонувати, такій дівчині, як вона, коли навіть не знаєш, як до неї приступитись? Якщо лише плануєш і нічого не досягаєш — не можеш зробити навіть першого кроку. Варто поквапитися, — подумав він, — інакше потім усі весняні квіти, про які вони мені казали, помруть».
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Дорогою до будинку Боба Арктора, де зазвичай зависала й весело проводила час компанія торчків, Чарльз Фрек вигадав, як пожартувати над старим Беррісом, аби відплатити йому за його побрехеньки про селезінку в кафе «Фіддлерз Трі». Спритно оминаючи радарні пастки, які всюди порозставляла поліція (поліцейські фургони з радарами, що перевіряли водіїв, зазвичай маскувалися під старі, паскудні, пофарбовані в тьмяно-коричневий колір фургони «Фольксваґен», за кермом яких сиділи бородаті психи; щойно він бачив такий фургон, то зменшував швидкість), у себе в голові він фантазував, як підколюватиме Берріса:

ФРЕК: (Звичайним тоном) Сьогодні я купив метедриновий «розсадник».
БЕРРІС: (3 мерзенним виразом обличчя) Метедрин — це бензедрин, як «сліди»; це — мет, кристали, амфетамін,— його виробляють синтетично в лабораторії. Тож, на відміну від драпу, він не органічний. Не існує чогось такого як метедринова рослина, як існує рослина коноплі.
ФРЕК: (Добиває його реплікою) Я маю на увазі, що успадкував від дядька сорок тисяч і купив «розсадник», який був схований у гаражі чувака, де він виготовляє метедрин. Тобто, маю на увазі, що в нього там ціла фабрика, на якій він робить мет. «Розсадник» у сенсі...

Фреку не вдавалося сформулювати все це як слід дорогою, оскільки частина його мозку переймалася автомобілями довкола й сигналами світлофорів; однак він був упевнений, що коли дістанеться Бобового будинку, то викладе все Беррісу просто пречудово. Особливо якщо там буде ціла компанія, Берріс проковтне цю приманку й постане перед усіма повним кретином. І це буде пречудова помста, адже Берріс більше за будь-кого ненавидить, коли з нього сміються.
Зупинившись, він побачив, що Джим на подвір’ї лагодить Аркторову машину. У неї був піднятий капот, а Берріс і Арктор стояли поруч із купою інструментів.
— Гей, чувак! — гукнув він, грюкнувши дверцятами автомобіля й невимушено поплентавшись до них.
— Беррісе, — одразу ж спокійно мовив Фрек, поклавши руку тому на плече, щоб привернути до себе увагу.
— Пізніше,— прогарчав Берріс.
Він був одягнений у свій робочий комбінезон, брудна тканина якого була перемащена мастилом і ще чимось подібним.
— Сьогодні я купив метедриновий «розсадник»,— проказав Фрек.
— Наскільки великий? — з байдужим похмурим виглядом запитав Берріс.
— Ти про що?
— Наскільки великий «розсадник»?
— Ну, — відказав Фрек, вирішуючи, як бути далі.
— Скільки ти за нього віддав? — поцікавився Арктор, так само перемащений машинним мастилом.
Фрек побачив, що вони зняли карбюратор, повітряний фільтр, шланги і все інше.
— Приблизно десять доларів, — відповів Фрек.
— Джим міг би дістати тобі дешевше, — зауважив Арктор, знову взявшись за роботу. — Правда, Джиме?
— Зараз метедринові «розсадники» роздають практично задарма,— сказав Берріс.
— Це ж, блядь, цілий гараж! — запротестував Фрек. — Ціла фабрика! Вона виробляє мільйон пігулок за день — там є апарат з виготовлення пігулок і все інше. Усе!
— І все це коштувало десять доларів? — широко усміхаючись, запитав Берріс.
— Де він? — поцікавився Арктор.
— Не тут, — важко вимовив Фрек. — Та хуй з ним, чуваки!
Зробивши перерву,— Берріс часто робив перерви в роботі, незалежно від того, чи хтось із ним розмовляв, чи ні, — Берріс сказав:
— А ти знаєш, Фреку, якщо закинеш або ширнеш забагато мету, то почнеш розмовляти, як Дональд Дак.
— І? — мовив Фрек.
— І тоді ніхто тебе не розумітиме, — сказав Берріс.
— Беррісе, що ти сказав? Я тебе не зрозумів,— мовив Арктор.
Із перекривленим від задоволення обличчям Берріс зімітував голос Дональда Дака. Фрек і Арктор заусміхалися, їм сподобалося. Берріс продовжив вдавати Дональда, зрештою вказавши на карбюратор.
— Що з карбюратором? — запитав Арктор, припинивши всміхатися.
— У тебе зігнута дросельна вісь,— промовив Берріс тепер уже своїм звичайним голосом, однак і досі шкірячись. — Треба відновлювати весь карбюратор. Інакше дросель може накритися просто на трасі, і тоді мотор захлинеться й заглухне, а якийсь виродок впишеться тобі в зад. А до того ж чисте паливо може потрапляти на стінки циліндрів, і якщо так відбуватиметься достатньо довго — змиється вся змазка, циліндри подряпаються і пошкодяться назавжди. І тоді їх потрібно буде розточувати.
— А чому дросельна вісь погнулась? — поцікавився Арктор.
Знизавши плечима, Берріс продовжив розбирати карбюратор і нічого не відповів. Берріс лишив це питання на розсуд Арктора і Чарльза Фрека, котрі нічого не тямили в двигунах, особливо в такому складному ремонті.
— Я подзвонив і попросив з’ясувати, скільки буде коштувати відновлений карбюратор, що підійде до твоєї тачки. Через деякий час вони зателефонують, тож я лишив двері відчиненими, — сказав Лакмен, котрий вийшов з будинку в шикарній сорочці і вузьких стильних джинсах «Левайс», з книжкою і в сонцезахисних окулярах.
— Якщо вже ти за це взявся, то замість цього двокамерного можеш поставити чотирикамерний. Але потрібен буде новий колектор. Можемо недорого дістати вживаний,— промовив Берріс.
— Будуть завеликі оберти на неробочому ходу, — зауважив Лакмен,— якщо поставити який-небудь чотирикамерний «Рочестер» — ти ж про такий кажеш? І до того ж не перемикатимуться нормально передачі. Під час переходу на вищу.
— Жиклери неробочого ходу можна замінити на менші,— відказав Берріс,— це все компенсує. А маючи тахометр, він зможе стежити за обертами, щоб вони не зашкалювали. Завдяки тахометру Боб знатиме, коли не може перейти на вищу передачу. Зазвичай достатньо просто прибрати ногу з педалі газу, щоб перемкнутись, якщо не працює автоматичний зв’язок із трансмісією. Я також знаю, де ми можемо взяти тахометр. Насправді один у мене є.
— Ага,— сказав Лакмен,— що ж, якщо він різко зменшить газ під час перемикання передачі, щоб зловити обертовий момент в аварійній ситуації на трасі, то перейде на нижчу передачу й оберти так зашкалять, що зірве прокладки в циліндрах або ще гірше — трапиться щось набагато страшніше. Вибухне весь двигун.
— Боб побачить, що підстрибнула стрілка тахометра, і пригальмує, — терпляче проказав Берріс.
— Виконуючи обгін? — запитав Лакмен. — Об’їхавши половину їбучої вантажівки? Бляха, та йому доведеться тиснути на газ, хоч якими високими будуть оберти; у такому разі доведеться радше розірвати двигун, аніж пригальмувати, бо якщо він пригальмує, то ніколи не обжене того, кого намагатиметься обігнати.
— Інерція,— сказав Берріс.— Такий важкий автомобіль пронесе за інерцією, навіть якщо він пригальмує.
— А якщо під гору? — заперечив Лакмен. — Під гору на інерції далеко не заїдеш, особливо під час обгону.
— Скільки цей... — поцікавився Берріс у Арктора.
Він нахилився, щоб подивитися, якої марки автомобіль.
— Цей...
Берріс порухав губами.
— «Олдсмобіль».
— Він важить десь тисячу фунтів, — сказав Арктор.
Чарльз Фрек помітив, як Боб підморгнув Лакмену.
— У такому разі ти маєш рацію, — погодився Берріс. — За такої маленької маси інерція майже не спрацює. Чи ні?
Він знайшов фломастер і щось, на чому можна було писати.
— Одна тисяча фунтів, що рухаються на швидкості вісімдесят миль за годину спричиняють силу, що дорівнює...
— Він важить тисячу, — пояснив Арктор, — з пасажирами, повним баком пального й великою коробкою цегли в багажнику.
— Скільки влазить пасажирів? — сухо поцікавився Лакмен.
— Дванадцять.
— Це — шестеро позаду, — сказав Лакмен, — і шестеро...
— Ні,— заперечив Арктор,— це — одинадцятеро ззаду, а спереду водій сидить сам. Розумієш, так на задні колеса припадатиме більше ваги, для кращого зчеплення. Таким чином не заноситиме.
— А його заносить? — насторожено запитав Берріс.
— Якщо не посадити позаду одинадцять людей, — відказав Арктор.
— Тоді краще завантажити багажник мішками з піском, — мовив Берріс. — Трьома двохсотфунтовими мішками з піском. Тоді пасажирів можна буде розсадити по всьому салону, і їм буде комфортніше.
— Може, покласти в багажник одну шістсотфунтову скриню з золотом? — спитав його Лакмен. — Замість трьох двохсотфунтових з...
— Відчепись, га? — буркнув Берріс. — Я намагаюсь підрахувати силу інерції цього автомобіля на швидкості вісімдесят миль на годину.
— Він вісімдесят не поїде, — сказав Арктор. — Один циліндр накрився. Я хотів тобі це сказати. Учора ввечері, коли я повертався додому з крамниці «7-11», полетів поршень.
— То навіщо ми вийняли карбюратор? — запитав Берріс.— У такому разі нам треба зняти голівку. Насправді навіть більше. У тебе може бути пошкоджена стінка блоку двигуна. Так ось чому він не заводиться.
— Твоя тачка не заводиться? — запитав Арктора Фрек.
— Вона не заводиться,— сказав Лакмен,— бо ми вийняли карбюратор.
— А навіщо ми вийняли карбюратор? — спитав розгублений Берріс. — Я вже забув.
— Щоб замінити всі пружини й решту крихітних деталей,— сказав Арктор.— Щоб вона знову не наїбнулась і нас не вбила. Так нам порадив зробити механік з СТО «Юніон».
— Якби ви, виродки, тут не тринділи, мов зграя розігнаних слідами нариків,— мовив Берріс,— я б зміг завершити свої підрахунки й сказати вам, як даний автомобіль за такої ваги поведе себе з чотирикамерним карбюратором «Рочестер», звісно ж, із меншими модифікованими жиклерами.
Тепер він не на жарт роздратувався.
— Тому ЗАТКНІТЬСЯ!
Лакмен розгорнув книжку, яку тримав у руках. Після цього він набрав у легені більше, ніж зазвичай, повітря; його широкі груди випнулися, біцепси роздулись.
— Беррісе, я тобі зачитаю.
Він почав швидко читати.
— «Той, кому буде дано побачити Христа реальнішим за будь-яку іншу реальність...»
— Що? — перепитав Берріс.
Лакмен продовжив.
— «...за будь-яку іншу реальність цього Світу, у якому скрізь присутній Христос і в якому його величність дедалі зростає, де Христос є останнім пунктом призначення й плазматичним Принципом Всесвіту...»
— Що це таке? — запитав Арктор.
— Шарден. Теяр де Шарден.
— Господи, Лакмене! — мовив Арктор.
— «...той справді живе у зоні, у якій йому не здатні завдати горя жодні труднощі і яка, попри те, є найактивнішою майстернею всесвітнього виповнення».
Лакмен згорнув книжку.
Відчувши щось недобре, Чарльз Фрек став між Беррісом і Лакменом.
— Чуваки, заспокойтесь.
— З дороги, Фреку,— сказав Лакмен, опустивши й відвівши праву руку назад, щоб, широко замахнувшись, сильно вдарити Берріса. — Ну ж бо, Беррісе. Я тебе аж до завтра вирублю, тоді й поговоримо.
Заревівши від дикого жаху, Берріс випустив із рук фломастер і шматок паперу й незграбно заквапився до вхідних дверей будинку, викрикуючи на ходу:
— Чую, дзвонять із приводу карбюратора.
Решта спостерігали, як він утік.
— Я просто пожартував,— сказав Лакмен, потираючи нижню губу.
— А раптом він схопиться за свій ствол із глушником? — зовсім рознервувавшись, запитав Фрек.
Він повільно позадкував у напрямку свого автомобіля, аби мати можливість хутко сховатися за ним, якщо Берріс відкриє вогонь.
— До роботи! — сказав Лакмену Арктор; обоє знову взялися за лагодження автомобіля, тоді як Фрек насторожено тинявся обабіч своєї машини, роздумуючи над тим, навіщо він узагалі сьогодні сюди припхався.
Сьогодні тут ніхто не розважався, узагалі ніхто, що було незвично. Він одразу відчув, що за всіма цими жартами крилася якась погана напруга. «Що тут за пиздець коїться?» — подумав Фрек і похмуро заліз до своєї машини, збираючись її завести.
«Невже тут усе теж піде шкереберть,— розмірковував він, — як протягом останніх тижнів це трапилося в будинку Джеррі Фебіна? Раніше тут було прикольно, — думав він, — усі тусили й кайфували, відтягуючись під ейсід-рок, зокрема під The Stones. Донна в шкірянці й чоботях сиділа і набивала капсули, Лакмен скручував косяки й розповідав про семінар із куріння трави та забивання джойнтів, який він планував провести в Каліфорнійському університеті в Лос-Анджелесі, а ще про те, як одного дня він несподівано для самого себе заб’є ідеальний косяк, і його помістять у гелій під скло у „Констіт’юшн-Голл“ як частину американської історії поряд із іншими, так само важливими об’єктами. Пригадуючи минуле,— подумав Фрек,— навіть той день, коли ми з Джимом Беррісом сиділи в „Фіддлерз“... навіть тоді було краще. Це почалося з Джеррі, — вирішив він, — ось що сюди насувається, те, що забрало від нас Джеррі. Як такі прекрасні дні, події й моменти можуть так швидко зійти на пси, і без жодної на те причини, без жодної справжньої причини? Просто — змінитися. Безпричинно».
— Я їду,— сказав Фрек Лакмену й Арктору, котрі спостерігали, як той заводить авто.
— Та ні, чувак, лишайся, — мовив Лакмен з приязною усмішкою. — Ти нам потрібен. Ти ж наш брат.
— Не, я звалюю.
З будинку обережно вийшов Берріс. У руці він тримав молоток.
— Помилились номером,— закричав він, дуже поволі просуваючись уперед, час від часу зупиняючись і дивлячись перед собою, мов крабоподібна істота в кіно.
— Нащо цей молоток? — запитав Лакмен.
— Щоб двигун полагодити, — відказав Арктор.
— Подумав прихопити його з собою, коли побачив у домі, — пояснив Берріс, боязко підступивши до «Олдсмобіля».
— Найнебезпечнішою є та людина,— проказав Арктор, — котра боїться власної тіні.
Це було останнім з того, що, від’їжджаючи, почув Фрек; він задумався над тим, що Арктор мав на увазі: що як він говорив про нього, про Чарльза Фрека? Йому стало соромно. Але, бляха-муха, який сенс лишатися, коли там такі розборки? Хіба це боягузтво? «Ніколи не втручайся ні в які розборки!» — нагадав він собі; це було його життєве кредо. Тож він, не озираючись, поїхав геть. «Нехай собі мочать одне одного, — подумав Фрек. — Кому вони потрібні?» Однак Фреку було прикро, справді прикро залишати їх, ставши свідком такої зловісної зміни, і він знову замислився над тим, що б це могло означати, однак раптом йому подумалося, що все ще знову може змінитися й налагодитися, і це його підбадьорило. Власне, від цього в його голові навіть виникла коротка фантазія, яка розгорталася, поки він оминав невидимі поліцейські машини:

ВОНИ ВСІ СИДІЛИ, ЯК КОЛИСЬ

З ними були навіть ті, хто вмер або в кого поїхав дах, як у Джеррі Фебіна. Вони всі сиділи у чомусь на кшталт ясного прозорого світла, не денного, а якогось навіть кращого, такого, що нагадувало море, яке розтікалося як під, так і над ними.
Донна та кілька інших чувіх виглядали так звабливо — на них були ліфи з зав’язками на шиях та сексуальні штанці або топи з глибокими вирізами без бюстгальтерів під ними. Він чув музику, хоча й не міг визначити, що це був за трек і з якого альбому. «Можливо, Гендрікс! — подумав він. — Ага, старий трек Гендрікса, або от зараз — це вже Дженіс Джоплін. Усі разом: Джим Кроче і Дженіс Джоплін, а особливо Гендрікс. „Перш ніж я помру, — бурмотів Гендрікс, — дайте мені пожити так, як я хочу“». А тоді фантазія раптово перервалася, адже він згадав, що Гендрікс помер і як саме помер Гендрікс, а також Джоплін, не кажучи вже про Кроче. Гендрікс і Дженіс Джоплін загнулися від передозування героїном — і він, і вона — двоє таких чудових кльових людей, двоє шаленців, — і Фрек пригадав, як чув, що менеджер Дженіс лише час від часу видавав їй по кілька сотень баксів; вона не могла отримати все, що заробила, через свою наркотичну залежність. А тоді в його голові залунала її пісня All Is Loneliness, і він заплакав. І в такому стані він поїхав далі, додому.

Сидячи зі своїми друзями у вітальні й намагаючись визначити, чи йому потрібен новий карбюратор, чи відновлений карбюратор, а чи модифікований карбюратор із колектором, Роберт Арктор відчував постійний мовчазний нагляд, електронну присутність голосканерів. І від цього йому було добре.
— Виглядаєш задоволеним, — мовив Лакмен. — Якби мені потрібно було викласти сотню баксів, то я навряд чи був би щасливим.
— Я вирішив проїхатися вулицями, доки не натраплю на такий самий «Олдсмобіль», як у мене, — пояснив Арктор, — а тоді просто зняти з нього карбюратор і нічого не платити. Як це роблять усі наші знайомі.
— Особливо Донна,— погодився з ним Берріс.— Шкода, що вона зайшла тоді в будинок, коли нас не було вдома. Донна краде все, що може підняти, а як не може, то дзвонить своїм друзякам-грабіжникам — вони приїжджають і виносять це для неї.
— Розкажу вам історію, яку я чув про Донну, — сказав Лакмен. — Бачте, одного разу Донна кинула в один із цих автоматів для продажу марок четвертак, у цих автоматах всередині котушка з марками, але автомат виявився несправним і просто продовжував видавати марки одну за одною. Зрештою вона наповнила ними цілий кошик для продуктів. А автомат і далі продовжував їх видавати. Зрештою вона набрала — вони з її друзяками-грабіжниками їх перерахували — понад вісімнадцять тисяч п’ятнадцятицентових поштових марок США. Що ж, усе було круто, окрім того, що Донна Готорн і гадки не мала, що з ними робити. Вона за все життя не написала жодного листа, окрім того, що надіслала своєму юристу, аби той засудив якогось чувака, котрий намахав її на наркоті.
— Донна таке робила? — перепитав Арктор. — У неї є адвокат, який береться за нелегальні справи? Як їй це вдалося?
— Мабуть, просто каже, що чувак висить їй бабло.
— Уявляю собі: злий лист від цього адвоката з приводу продажу наркоти: плати або підеш під суд! — сказав Арктор, захоплюючись вигадливістю Донни, як він це часто робив.
— Хай там як, — продовжив Лакмен, — ось у неї вже цілий кошик з принаймні вісімнадцятьма тисячами американських п’ятнадцятицентових марок. І що їй, в біса, з ними робити? Продати їх знову на поштамті не можна. У будь-якому разі, коли працівники пошти приїдуть обслуговувати автомат, вони довідаються, що той загнувся, і якщо хто-небудь з’явиться перед поштовим віконцем з усіма тими п’ятнадцятицентовими марками, а особливо з цілою котушкою, бляха, вони одразу ж усе зрозуміють; насправді вони вже чекатимуть на Донну, чи не так? Тож вона поміркувала про це — звісно ж, після того як поклала котушку марок у свій MG і поїхала звідти геть — і зателефонувала тим своїм психам-грабіжникам, з якими має справу, і ті приїхали з відбійним молотком, якимось таким із водяним охолодженням і водяним глушником, якимось справді по-особливому навороченим, якого, прости їм Господи, вони також вкрали, і посеред ночі викорчували поштовий автомат із бетону й відвезли його до неї в будинок на «Форді Ранчеро». Який вони, вочевидь, також вкрали. Щоб забрати марки.
— Ти хочеш сказати, що вона продала ті марки? — замилувавшись, запитав Арктор. — З автомату? Одну за одною?
— Вони його перевстановили,— принаймні таке я чув, — вони поставили поштовий автомат на людному перехресті, де ходило багато людей, але так, щоб його не помітила поштова вантажівка, і знову запустили.
— Було б розумніше просто розбити ємність для монет, — зауважив Берріс.
— Тож таким чином вони продавали марки, — сказав Лакмен, — десь протягом кількох тижнів, доки в автоматі вони не закінчилися, що, звичайно, урешті-решт і мало статися. І, бляха-муха, що робити далі? Уявляю собі, як напружувався мозок Донни протягом цих тижнів, цей по-селянському ощадливий мозок... Вона ж походить із родини селян із якоїсь європейської країни. Хай там як, але, коли котушка закінчилася, Донна вирішила переробити автомат під продаж безалкогольних напоїв, які продаються в поштових відділеннях, а це вже справжня відповідальність. І за це можна потрапити за ґрати до кінця життя.
— Це правда? — поцікавився Берріс.
— Що правда? — перепитав Лакмен.
— Ця дівчина — ненормальна,— мовив Берріс.— Її мали б відправити на примусове лікування. Ти ж розумієш, адже через те, що вона вкрала ті марки, нам підвищили податки?
Його голос знову звучав розлючено.
— Напиши владі й розкажи їм про це, — відказав Лакмен із заціпенілим обличчям, яке виражало огиду до Берріса. — І попроси в Донни марку, щоб надіслати листа; вона тобі продасть.
— За повною ціною, — зауважив знавіснілий Берріс.
«На таке, — подумав Арктор, — голосканери витрачатимуть цілі милі дорогої плівки. Це не будуть милі тиші, це будуть цілі милі наркоманського гону».
Він вирішив, що для нього не таким важливим було те, що відбувалося в той час, як Роберт Арктор перебував перед голосканерами, важливо було — принаймні важливо для нього... для кого?., для Фреда? — те, що відбувалося, коли Боб Арктор був десь-інде або спав, і під наглядом сканерів перебували інші. «У такому разі мені потрібно звалити, — подумав він, — як я й планував, залишити цих чуваків самих і запросити сюди інших знайомих. Відтепер я маю зробити свій будинок дуже легкодоступним».
Аж раптом у нього виникла жахлива потворна думка: «Що як, коли я продивлятимуся плівку, то побачу Донну — як вона за допомогою ложки або леза ножа відчиняє вікно, залазить всередину і псує або краде мою власність. Інша Донна: така, якою вона є насправді або принаймні така, якою вона є тоді, коли я її не бачу. Класичний приклад на кшталт: якщо в лісі падає дерево і ніхто цього не бачить, то чи гучно воно це робить? Якою є Донна, коли ніхто за нею не спостерігає?
Невже ця приязна, чарівна, приваблива й дуже добра, надзвичайно добра дівчина, — подумав Арктор, — одразу ж перетворюється на якесь підступне створіння? Чи побачу я зміну, від якої у мене вибухне мозок? У Донні або в Лакмені, у будь-кому з тих, хто мені небайдужий. Щось на кшталт того, що роблять твої домашні улюбленці — кіт або собака,— коли тебе немає вдома... Кіт знімає з подушки наволочку й починає змітати туди всі коштовні речі: електричний годинник і радіо, що стоїть на столику біля ліжка, бритву — усе, що може запхати туди до твого повернення. Він — зовсім інший кіт, коли тебе немає поряд, він обкрадає тебе і здає твої речі в ломбард або смалить твої косяки, або гуляє по стелі, або користується телефоном для міжміських дзвінків... Тільки одному Богу відомо. Кошмар, інший божевільний світ, що ховається по той бік дзеркала, перевернуте навспак місто жахів, яким швендяють невідомі створіння; Донна, що пересувається навкарачки і харчується з мисок для тварин... Будь-які дикі психоделічні штуки, незбагненні і страшні.
Чорт! — подумав він. — Якщо так, то, можливо, і Боб Арктор прокидається посеред ночі з глибокого сну й робить щось подібне. Займається сексом зі стіною. Або приходять які-небудь загадкові потвори, яких він доти ніколи не бачив, ціла купа потвор з головами, які обертаються, мов у сов. І аудіосканери перехоплять кінчені божевільні змови між ним і ними щодо підкладання пластикової вибухівки в чоловічий туалет на станції „Стендард“ задля бозна-якої очманілої цілі. Можливо, подібні речі відбуваються щоночі, а він лише уявляє, що спить, і до ранку усе це завершується.
Можливо, — роздумував він, — Боб Арктор дізнається про себе більше нового, ніж готовий дізнатися, більше, аніж довідається про Донну в її коротенькій шкірянці і Лакмена в його модних шмотках, і навіть про Берріса — можливо, коли нікого немає поряд, Джим Берріс просто лягає спати. І спить, доки хтось не прийде».
Але в цьому він сумнівався. Імовірніше, Берріс діставав схований у безладі й хаосі своєї кімнати, — яка тепер, як і всі решта кімнат у будинку, уперше перебувала під цілодобовим спостереженням,— таємний передавач і надсилав банді шифрованих довбойобів, з якими він вступив у змову, шифровані сигнали з приводу того, про що тільки такі, як вони, і можуть між собою змовлятися. «Ще одна гілка влади», — подумав Арктор.
З іншого боку, Генк і решта чуваків у центрі не надто зрадіють, якщо Боб Арктор піде з дому тепер, коли було витрачено стільки коштів і часу на встановлення систем спостереження. Піде й більше не з’являтиметься: ніколи не з’явиться на жодній із плівок. Таким чином він не міг просто звалити заради досягнення власних планів, знехтувавши їхніми. Зрештою, це були їхні гроші.
За цим сценарієм він муситиме завжди бути актором, котрий виконує головну роль. «Актор, — подумав Арктор. — Боб Актор, на якого полюють; саме він є El Primo здобиччю».
Кажуть, коли вперше чуєш свій голос на записі, то не впізнаєш його. А коли бачиш себе на відео або, як у цьому випадку, у 3D-голограмі, то також не можеш себе впізнати. Ти уявляв собі, ніби ти високий повнотілий чоловік з чорним волоссям, а натомість виявляєшся крихітною худенькою жінкою, до того ж лисою... Саме так воно відбувається? «Упевнений, що Боба Арктора я впізнаю, — подумав він, — хоча б за одягом або методом виключення. Той, хто не є Беррісом або Лакменом, і живе тут, має бути Арктором. Хіба що це один з котів чи собак. Намагатимусь все ж зосередити свій професійний погляд на тих, хто пересувається на двох ногах».
— Беррісе,— сказав Арктор,— я збираюся піти перевірити, чи можна де-небудь дістати товар.
Тоді він вдав, ніби згадав, що в нього немає машини; він сказав це з таким виглядом.
— Лакмене, — мовив він після цього, — твій «Фалькон» їздить?
— Ні, — подумавши, замислено відповів Лакмен. — Не думаю.
— Можна позичити твою тачку, Джиме? — запитав Арктор у Берріса.
— Не думаю... що тобі вдасться з нею впоратися, — відказав Берріс.
Берріс завжди противився, коли хтось намагався позичити його автомобіль, оскільки він здійснив у ньому таємні модифікації, про які нікому не розповідав і які стосувалися:
а) підвіски;
б) двигуна;
в) трансмісії;
г) заднього моста;
ґ) ходової частини;
д) електроніки;
е) переднього моста і керма;
є) а також годинника, прикурювача, попільнички, бардачка. Особливо бардачка. Берріс завжди тримав його замкненим. Радіо також було хитро перероблене (він ніколи не пояснював, як саме й навіщо). Якщо налаштувати його на певну станцію, то чулося лише невиразне клацання з хвилинними інтервалами. Усі кнопки вмикали лише одну-єдину передачу, яку неможливо було зрозуміти, і що дивно, у ньому ніколи не грала рок-музика. Іноді, коли вони складали Беррісу компанію в поїздках за закупівлями і той паркував машину й кудись ішов, залишаючи їх всередині, він налаштовував цю особливу станцію дуже гучно. Якщо вони її змінювали, доки його не було, Берріс ставав замкнутим і дорогою додому відмовлявся говорити й взагалі будь-що пояснювати. Він і досі нічого їм не пояснив. Імовірно, коли він налаштовував своє радіо таким чином, воно транслювало повідомлення:
а) владі;
б) приватній парамілітарній політичній організації;
в) Синдикату;
г) вищим неземним цивілізаціям.

— Я маю на увазі, — мовив Берріс, — що вона їхатиме на...
— Ой блядь! — різко обірвав його Лакмен.— У ній звичайнісінький шестициліндровий двигун, йолопе. Коли ми паркуємося в центрі Лос-Анджелеса, нею керує паркувальник. То чому не зможе Боб? Козел ти!
Боб Арктор також мав у своїй машині кілька додатково встановлених приладів, кілька таємних модифікацій у його власному радіо. Але про них він нікому не розповідав. Щоправда, їх встановив Фред. Або в будь-якому разі хтось встановив, і вони робили щось подібне до того, для чого, як стверджував Берріс, слугували кілька його допоміжних електронних приладів, хоча насправді це було не так.
Наприклад, кожен транспортний засіб правоохоронних органів передає особливі повноспектрові сигнали, які в радіо звичайних машин сприймаються як похибки системи подолання перешкод. Так, наче в поліцейського автомобіля несправна система запалення. Однак Боб Арктор як офіцер захисту правопорядку мав прилад, який, якщо його встановити в авторадіо, міг багато що йому розповісти, тоді як інші люди — більшість людей — чули просто шуми, що не несли в собі жодної інформації. Решта людей навіть не усвідомлювали, що статичні перешкоди, які вони чують, передають певну інформацію. По-перше, різні види шуму повідомляли Бобу Арктору про те, як близько перебуває інший автомобіль правоохоронних органів від його власного, по-друге, до якого саме відділу він належить: міського чи окружного, дорожнього патруля чи федерального і т.д. Він також міг чути щохвилинне клацання, яке слугувало для вимірювання часу в припаркованому автомобілі; ті, хто був усередині, могли визначити, скільки минуло хвилин, не виказуючи себе якимось зайвими рухами. Це ставало в пригоді, наприклад, тоді, коли вони домовлялися штурмувати будинок рівно через три хвилини. «Цт, цт, цт», — цей звук у радіо точно вказував їм, коли минало три хвилини.
Також Арктору було відомо про певну радіостанцію в діапазоні AM, що весь час крутила десять найкращих пісень із надзвичайною кількістю балаканини діджеїв у проміжках між ними, яка в певному сенсі не завжди була просто балаканиною. Якщо радіо було налаштоване на таку станцію і її гомін сповнював салон, той, хто це слухав, чув би звичайнісіньку передачу попмузики й типові нудні діджейські розмови, і або взагалі подався б геть, або ж жодним чином не звернув би увагу на те, що раптом так званий балакучий діджей тим самим приглушеним голосом, яким щойно казав: «А тепер звучатиме пісня для Філа і Джейн, новий трек гурту Cat Stevens під назвою...» — несподівано виголошував щось типу: «Синій автомобіль проїде за милю північніше в напрямку Бастенчеррі, а решті підрозділів...» — і так далі. Ніколи, хоч скільки б чуваків і чувіх їздило з ним, навіть у той час, коли він був зобов’язаний слухати поліцейські повідомлення, наприклад, під час того як відбувалося важливе затримання чи ще якась масштабна операція, до якої могли залучити і його, ніхто нічого не помічав. Або якщо й помічали, то, вочевидь, думали, що їх накрило й у них параноя, і забували про це.
Він також знав про існування багатьох непозначених поліцейських автомобілів типу старих «Шеві» зі встановленими ззаду гучними (і незаконними) трубами та зі стрічками, як у машин для перегонів, зі скаженими на вигляд хіповими чуваками за кермом, котрі ганяли на них на величезних швидкостях — він вираховував їх за допомогою свого радіо, котре працювало як станція передачі й прийому інформації на всіх частотах, коли вони підрізали його або пролітали повз. Він знав, що на них не варто зважати.
До того ж, коли він натискав кнопку, яка мала нібито перемикати його авторадіо з діапазону AM на FM, на певній частоті станція починала грати невиразну фонову музику, але цей шум, що передавався до його машини, фільтрувався і розшифровувався за допомогою спеціального мікрофона-передавача всередині радіо, тож усе, що в цей час промовлялося в салоні його автомобіля, сприймалося обладнанням і транслювалося органам; лише музика, що грала на цій старомодній радіостанції, неважливо як гучно, не передавалася взагалі; її притлумлював фільтр.
Те, що, як стверджував Берріс, він встановив у своєму автомобілі, певною мірою Боб Арктор, будучи офіцером правоохоронних органів під прикриттям, і справді мав у своєму радіо; однак щодо решти модифікацій: підвіски, двигуна, трансмісії та ін. — ні до чого такого він не вдавався. Це було б занадто відкрито й очевидно. І до того ж мільйони схиблених на автомобілях психів могли зробити такі ж наворочені модифікації у їхніх машинах, тож він просто виписав собі досить міцні фрези для коліс і на цьому зупинився. Будь-який потужний автомобіль може обігнати й залишити позаду будь-який інший. Із цього приводу Берріс молов нісенітниці; «Феррарі» мали таку підвіску й управління, з якими не зрівняються жодні «спеціальні таємні модифікації», тож біс із ними. Та й копи не мали змоги їздити на спортивних автомобілях, навіть на дешевих. Не кажучи вже про «Феррарі». Зрештою, все вирішують навички водія.
Хоча однією з можливостей правоохоронця він таки скористався. Незвичайними шинами. У них всередині було щось більше, ніж сталеві обручі, які кілька років тому презентувала компанія «Мішлен» у своїх моделях X. Усередині вони були повністю металеві й швидко зношувалися, проте мали переваги під час швидкої їзди та розгону. Єдиний недолік — зношування — коштував грошей, однак Арктор отримав їх у своєму сервісному центрі задарма, звісно ж, не в автоматі «Доктор Пеппер», де отримував гроші. Це було добре, однак він міг щось виписувати собі таким чином лише в разі абсолютної необхідності. Встановив шини він власноруч, коли ніхто цього не бачив. Так само, як переобладнав радіо.
Єдине, чим він переймався з приводу радіо, були не цікаві носи типу Берріса, а звичайна крадіжка. Через додаткові пристрої заміна коштувала б дорого, і йому довелося б добряче помолоти язиком, щоб її отримати.
Звичайно ж, він також тримав у машині пістолет. Навіть у своїх найбільш диких обдовбаних кислотних фантазіях Берріс ніколи б не здогадався про те, де Арктор насправді його ховав. Берріс думав би, що для цього має використовуватись якесь екзотичне місце, наприклад, кермова колонка, порожнина всередині неї. Або що він схований у бензобаці, звисаючи на дроті, мов пакет коксу у класичному фільмі «Безтурботний наїздник». Це місце, між іншим, було найгіршим сховком у байку. Будь-який правоохоронець, подивившись цей фільм, одразу ж зрозумів би те, що важко далося розумним психіатрам: що двоє байкерів самі хотіли, щоб їх упіймали і, якщо можливо — убили. Пістолет у своїй машині він тримав у бардачку.
Псевдорозумні речі, які постійно торочив Берріс про свій автомобіль, імовірно, мали певний стосунок до реальності, того, чим справді була обладнана машина Арктора, оскільки всі радіохитрощі, якими володів Арктор, насправді були стандартними, і їх показували у вечірньому телеефірі, на ток-шоу про них розповідали експерти з електроніки, які або брали участь у їхній розробці, або читали про них у спеціалізованих журналах, або колись бачили їх, або були звільнені з поліцейських лабораторій і таким чином намагалися помститися. Тож тепер пересічний громадянин (чи, як у своїй псевдоінтелектуальній зарозумілій манері висловлювався Берріс, типовий пересічний громадянин) знав, що жоден «чорно-білий» не ризикує зупинити тюнингований розфарбований смугами, мов для перегонів, «Шеві» 57-го року, за кермом якого летить хтось, схожий на оскаженілого обдовбаного підлітка з пляшкою пива «Курз» у руці, аби потім виявити, що затримав наркослідчого під прикриттям, який переслідував підозрюваного. Тож сьогодні типовий пересічний громадянин знав, як і чому всі ці автомобілі слідчих літали всюди, лякаючи бабусь та цивілів аж до обурення і листів зі скаргами, постійно сигналізуючи про те, ким вони були одне одному і колегам... але що це змінювало? Це могло б стати важливим — неймовірно важливим — тільки якби всілякі покидьки, гонщики, байкери, а особливо дилери, кур’єри та бариги змогли б виготовити і встановити у свої автомобілі такі хитромудрі пристрої.
Тоді вони могли б мчати містом повз патрульні машини. Цілком безкарно.
— У такому разі я піду пішки, — сказав Арктор, чого він, зрештою, й добивався; Берріса і Лакмена він просто розіграв. Він мусив іти пішки.
— Куди підеш? — запитав Лакмен.
— До Донни.
Дістатися до її будинку пішки було майже нереально; кажучи це, він хотів перестрахуватися від того, що хтось напроситься скласти йому компанію. Він одягнув піджак і рушив до дверей.
— Побачимося пізніше.
— Мій автомобіль... — продовжив відмазуватися Берріс.
— Якщо я спробую поїхати на твоїй тачці,— сказав Арктор, — то ще натисну не ту кнопку й злечу над центром Лос-Анджелеса, мов на дирижаблі «Ґуд’єар», а тоді мене за це примусять гасити пожежі на нафтових свердловинах.
— Я радий, що ти з розуміннями поставився до моєї думки,— пробурмотів Берріс, коли Арктор зачинив за собою двері.
Сидячи перед голограмним кубом Другого Монітора, Фред у своєму шифрувальному костюмі відсторонено спостерігав, як на його очах змінювалася голограма. Інші спостерігачі також продивлялися в таємній квартирі голограми, що надходили з інших джерел, здебільшого вони переглядали записи. Однак Фред дивився пряму трансляцію; вона записувалася, але він пропустив записану плівку, щоб побачити передачу, яка саме зараз надходила із занехаяного будинку Арктора.
У широкосмуговому кольоровому зображенні високої роздільної якості голограма показувала Берріса й Лакмена. У найкращому кріслі у вітальні сидів Берріс, схилившись над люлькою для гашишу, яку він намагався змайструвати вже кілька днів поспіль. Його обличчя перетворилося на маску зосередженості, в той час як він накручував білу нитку довкола резервуара люльки. За столиком для кави над обідом з курятини «Свенсонз» згорбився Лакмен, незграбно запихаючи в себе їжу великими шматками й дивлячись по телевізору вестерн. На столику лежало чотири порожні зім’яті його могутньою рукою банки з-під пива; він саме потягнувся за напівпорожньою п’ятою, перекинув її, розлив пиво, підхопив банку й вилаявся. Зачувши лайку, Берріс підвів погляд, поглянув на Лакмена, мов Мімі з «Зіґфріда», а тоді знову взявся за роботу.
Фред продовжив спостерігати.
— Йобаний телик, — пробелькотів Лакмен з повною пелькою їжі, а тоді раптом впустив ложку, схопився заточуючись на ноги, захитався, обернувся до Берріса, піднявши обидві руки, зажестикулював, нічого не кажучи, із відкритим ротом, із якого напівпережована їжа випадала йому на одяг і падала на підлогу. Одразу підбігли голодні коти.
Берріс припинив майструвати свою гашишеву люльку і поглянув на бідолашного Лакмена. У несамовитій метушні, видаючи тепер страшні булькаючі звуки, Лакмен однією рукою змахнув зі столика для кави всі пивні банки та їжу; усе полетіло на підлогу. Нажахані коти відбігли подалі. Незважаючи на це, Берріс і далі сидів та дивився на нього не відриваючи погляду. Лакмен прошкутильгав кілька кроків у напрямку кухні; розташований там сканер на своєму кубі перед очима переляканого Фреда показав Лакмена, який сліпо, навпомацки шукав у напівтемряві кухні склянку, намагався відкрутити кран і набрати у склянку води. Фред підстрибнув перед монітором і завмер, побачивши, як на Моніторі Два Берріс, навіть не підвівшись, продовжив старанно обмотувати резервуар люльки ниткою. Більше Берріс очей не підводив; Монітор Два показував, як він знову зосередився на роботі.
Аудіоплівка загриміла нестримними жахливими звуками агонії: людини, яка задихалася, і страшенного гуркоту речей, що падали на підлогу; Лакмен перекидав каструлі, сковорідки, тарілки і столове приладдя, аби привернути Беррісову увагу. Посеред усього цього шуму Берріс продовжував методично працювати над своєю люлькою для гашишу й не підводив погляду.
У кухні, на Моніторі Один, Лакмен раптом звалився на підлогу, не поступово — спочатку на коліна, а далі повністю, — аз глухим звуком вдарився об неї всім тілом і лишився лежати, розкинувши руки. Берріс продовжував намотувати на люльку нитку, і тепер кутики його рота склалися в легку єхидну посмішку.
Фред завмер на місці, шокований і паралізований водночас. Він потягнувся за телефоном біля монітора, зупинив себе, продовжуючи дивитися.
Кілька хвилин Лакмен нерухомо лежав на кухонній підлозі, тоді як Берріс продовжував обмотувати люльку — він схилився над нею, наче стара бабуся над в’язанням, посміхаючись сам до себе, посміхаючись і трохи розгойдуючись взад-вперед; раптом він зненацька відкинув люльку, підвівся, пильно вдивився в обриси Лакмена, котрий лежав на кухні, поглянув на розбиту склянку біля нього, на весь брухт, сковорідки та побиті тарілки, і його обличчя вмить стало вдавано розгубленим. Берріс зірвав з себе окуляри, його очі перебільшено розширилися, у безпорадному жаху він сплеснув у долоні, заметушився кімнатою, а тоді квапливо підбіг до Лакмена, зупинився за кілька футів від нього і, важко дихаючи, відбіг назад.
«Вибудовує план подальших дій, — зрозумів Фред. — Вдає, що в нього паніка і він щойно помітив, що сталося. Наче до цього його тут не було». На Моніторі Два Берріс закрутився довкола, скрушно зітхнув, його обличчя сильно почервоніло, після цього він пошкандибав до телефону, схопив його, впустив слухавку, підняв тремтячими пальцями... він справді щойно помітив Лакмена, який вдавився на смерть на кухні, і не було нікого поруч, хто б його почув і зміг допомогти. Тож тепер Берріс очманіло намагається викликати допомогу. Занадто пізно.
— Операторе, це називається підрозділ інгаляції чи реанімації? — дивним високим повільним голосом мовив Берріс у слухавку.
— Сер,— пронизливо закричав динамік передачі телефонного сигналу біля Фреда, — хтось не дихає? Ви хочете...
— Думаю, це — серцевий напад, — тепер Берріс різко заговорив своїм звичайним низьким, наполегливим, вдавано професійним, спокійним голосом, голосом людини, яка добре розуміє небезпеку, серйозність ситуації та те, що час невблаганно минає.
— Або напад, або він ненавмисне вдавився їжею...
— Адреса, сер? — перебив його оператор.
— Адреса,— сказав Берріс,— зараз подивимось, адреса...
— Господи, — усе ще стоячи, промовив уголос Фред.
Несподівано Лакмен, що лежав розпростершись на підлозі, конвульсивно вдихнув. Він затремтів, а тоді викашляв шматок, який застряг йому в горлі, прочистив горло і розплющив очі, його погляд свідчив про неабияку розгубленість.
— А, здається, із ним уже все гаразд, — безтурботно проказав у слухавку Берріс. — Дякую вам; допомоги більше не потрібно.
Він швидко поклав слухавку.
— Боже, — нерозбірливо пробурмотів Лакмен, усівшись. — Блядь.
Він гучно захрипів, закашлявся й почав важко вдихати повітря.
— З тобою все добре? — турботливо поцікавився Берріс.
— Мабуть, я вдавився. Я вирубився?
— Не зовсім. Хоча й перебував у стані зміненої свідомості. Кілька секунд. Імовірно, у альфа-стані.
— Господи! Я весь брудний!
Незграбно, похитуючись від слабкості, Лакмену вдалося звестися на ноги. Погойдуючись, немов у нього паморочилося в голові, він став, тримаючись за стіну.
— Уже зовсім деградував, — із огидою пробурмотів він. — Наче старий алкаш.
Лакмен попростував до раковини, щоб вмитися, його хода була непевною.
Спостерігаючи за всі цим, Фред відчув, як страх потрохи відступає. «Із чуваком усе буде гаразд. Але Берріс! Що він за людина? Лакмен очуняв без його допомоги. Який же він виродок, — подумав Фред. — Який же він кінчений виродок. Чим він думає, якщо може ось так просто лишатися бездіяльним в такій ситуації?»
— Так можна й загнутися, — сказав Лакмен, бризкаючи на себе водою з раковини.
Берріс усміхнувся.
— У мене справді добре здоров’я, — мовив Лакмен, ковтаючи воду з чашки. — А що ти робив, доки я тут валявся? Дрочив?
— Ти ж бачив, як я дзвонив по телефону, — відказав Берріс. — Викликав швидку. Я одразу ж узявся за...
— Хуй там, — гнівно відрізав Лакмен і продовжив пити чисту свіжу воду. — Я знаю, як би ти повівся, якби я помер, — ти б обікрав мою заначку. Навіть кишені мої обнишпорив би.
— Мене зачаровують, — промовив Берріс, — ці обмеження в людській анатомії, той факт, що їжі та повітрю потрібно ділити між собою один прохід. Таким чином ризик...
Лакмен мовчки показав йому середній палець.

Скрегіт гальм. Звук клаксона. Боб Арктор хутко озирнувся на нічну дорогу. Біля брівки — спортивна машина із заведеним двигуном; усередині — дівчина, яка махає йому рукою.
Донна.
— Господи, — знову проказав він і подався до брівки.
— Я тебе налякала? — запитала Донна, відчинивши дверцята свого MG. — Я проїхала тебе дорогою до твого будинку, а тоді зрозуміла, що це ти йдеш, тому розвернулася й повернулась. Залазь.
Він мовчки заліз у машину й зачинив за собою дверцята.
— Чого ти тут бродиш? — поцікавилася Донна. — Це через машину? Її досі не полагодили?
— Мене щойно проглючило, — сказав Боб Арктор. — Не те, щоб я щось уявив. Просто...
Він здригнувся.
— У мене є для тебе товар, — мовила Донна.
— Що? — перепитав Арктор.
— Тисяча пігулок «смерті».
— Смерті? — повторив він.
— Ага, високоякісної «смерті». Краще їдьмо.
Вона ввімкнула першу передачу, зрушила з місця і виїхала на дорогу; майже одразу ж перевищила швидкість. Донна завжди їздила занадто швидко, вона впритул під’їжджала до автомобілів, що рухалися перед нею, але вправно давала цьому раду.
— Йобаний Берріс! — сказав Арктор. — Знаєш, як він це робить? Якщо він прагне чиєїсь смерті, він їх не вбиває; він просто тусить поряд, доки не трапляється ситуація, через яку вони можуть померти. А тоді він просто сидить склавши руки. Правду кажучи, він сам же й підлаштовує цю смерть, а тоді виходить сухим із води. Я лише не впевнений, як саме. У будь-якому разі він усе підлаштовує так, щоб вони, блядь, померли.
Він замовк, задумавшись.
— Скажімо, Берріс, — мовив Арктор, — ніколи б не під’єднав до системи запалення твоєї тачки пластикову вибухівку. Він би...
— Гроші маєш? — запитала Донна. — На товар? Це справді Primo, і гроші мені потрібні просто зараз. Мені вони треба сьогодні, бо я хочу ще дещо купити.
— Звісно.
Він мав гроші в гаманці.
— Берріс мені не подобається,— сказала Донна, крутячи кермо, — і я йому не довіряю. Розумієш, він — божевільний. І коли ти перебуваєш поруч із ним, то також божеволієш. А коли його немає, з тобою знову все гаразд. От зараз ти поводишся божевільно.
— Я? — здивовано перепитав Арктор.
— Так, — спокійно мовила Донна.
— Ну, — проказав він. — Господи.
Арктор не знав, що на це відповісти. Особливо через те, що Донна ніколи не помилялася.
— Гей, — бадьоро запитала вона, — а ти міг би зводити мене на рок-концерт? На стадіоні «Анагайм» наступного тижня? Міг би?
— Звісно, — механічно відказав Арктор.
І тут до нього дійшло, що Донна запросила його кудись із нею сходити.
— Доб-р-р-ре! — задоволено сказав він; до нього знову повернулося життя.
У черговий раз ця крихітна чорнява дівчина, яку він так сильно кохав, змусила його почуватися небайдужим.
— Коли саме?
— У неділю після обіду. Я збираюся взяти з собою того темного маслянистого гашишу й добряче накуритись. Вони там нічого не зауважать; там будуть тисячі торчків.
Вона зміряла його критичним поглядом.
— Але ти маєш охайно вдягтися, не підеш же в цьому старомодному дранті, яке ти іноді носиш. Я маю на увазі... — сказала вона м’якіше,— що хочу, аби ти виглядав привабливо, адже ти насправді привабливий.
— Добре,— погодився він, зачарований.
— Поїдемо до мене,— мовила Донна, на шаленій швидкості ведучи свою маленьку машину крізь ніч.— У тебе ж і справді є гроші? Ти віддаси їх мені, а тоді ми закинемось кількома пігулками і по-справжньому кайфонемо, а може, ти захочеш купити пляшку «Саузерн Комфорт», і ми ще й бухнем.
— О, круто, — щиро відказав Арктор.


— Але насправді сьогодні ввечері, — сказала Донна, скинувши швидкість і скерувавши машину на свою вулицю, а тоді на доріжку перед будинком, — я дико хотіла б з’їздити в автомобільний кінотеатр. Я купила газету й прочитала програму, але не знайшла нічого вартісного, окрім як у «Торренс», тільки в них уже почалося. Вони почали показувати о п’ятій тридцять. Засада.
Він звірився з годинником.
— У такому разі ми спізнилися...
— Ні, ми ще можемо побачити більшу частину.
Зупинивши автомобіль, вона тепло всміхнулася Арктору й вимкнула двигун.
— Вони показують усі фільми «Планета мавп», усі одинадцять; початок о 7:30 вечора, а завершуються фільми аж о 8-й завтрашнього ранку. Поїду на роботу прямо з кіно, тому зараз мені треба переодягтися. Сидітимемо навалені в кіно і цілу ніч питимемо «Саузерн Комфорт». Круто, правда?
Донна глянула на нього з надією.
— Гаразд, — погодився Арктор.
— Ура, ура, ура.
Вона вистрибнула з машини і оббігла її довкола, щоб допомогти йому відчинити маленькі дверцята.
— Коли ти востаннє бачив усі частини «Планети мавп»? Цього року я бачила більшість із них, але на останніх фільмах мені стало недобре, і я змушена була звідти звалити. Це трапилося через сендвіч із шинкою, який я купила в кінотеатрі. Це мене справді збісило; я пропустила останню картину, де викривається, що всі відомі люди в історії, такі як Лінкольн і Нерон, насправді були мавпами і з самого початку керували людьми впродовж усієї історії. Саме тому я тепер так хочу їх подивитись.
Коли вони підходили до дверей її будинку, вона заговорила тихіше.
— Вони отруїли мене, продавши цей сендвіч, тож ось що я зробила — тільки не видавай мене — наступного разу, коли ми поїхали в кінотеатр, у той, що в Ла Абра, я запхала в приймач автомату з сендвічами зігнуту монету і ще кілька в інші автомати, щоб їм віддячити. Ми з Ларрі Тейлінґом — ти ж пам’ятаєш Ларрі? Я з ним тоді зустрічалася, — погнули цілу купу четвертаків та п’ятдесятицентовиків за допомогою його лещат і великого гайкового ключа. Звичайно ж, я перевірила, щоб усі автомати належали саме цій фірмі, а тоді ми нахуй вивели кілька з них із ладу, практично всі, якщо бути до кінця чесною.
Вона повільно й поважно відчинила двері ключем, і всередині їх зустріло тьмяне світло.
— Зливати тебе невигідно, Донно, — відказав Арктор, заходячи в її маленьке чисте помешкання.
— Не ставай на ворсистий килимок, — мовила вона.
— А куди тоді мені стати?
— Просто не рухайся або стань на газету.
— Донно...
— Тільки не потрібно мені зараз нести всяке лайно з приводу того, що тобі доводиться стояти на газеті. Знаєш, скільки мені коштує чистка килимка?
Вона стояла, розстібаючи куртку.
— Ощадливість, — сказав Арктор, знімаючи свій піджак. — Ощадливість, властива французьким селянам. Ти хоч колись що-небудь викидаєш? Ти зберігаєш навіть ті шматки нитки, що закороткі для...
— Колись, — відказала Донна, струшуючи своїм довгим чорним волоссям і вислизаючи з куртки, — я збираюся вийти заміж, і тоді мені знадобиться все те, що я приберегла. Коли виходиш заміж, тобі одразу стає потрібним усе, що є. От, наприклад, ми якось побачили на сусідньому подвір’ї велике дзеркало; нам довелося витратити понад годину, щоб утрьох перенести його через паркан. Колись...
— Скільки з того, що ти приберігаєш для кращих днів, ти купила, — запитав він, — а скільки вкрала?
— Купила?
Не розуміючи, вона зазирнула йому в обличчя.
— Що ти маєш на увазі під «купила»?
— Ну, так, як ти купуєш наркоту, — пояснив він. — Як коли купують наркотики. Як зараз.
Арктор дістав гаманця.
— Я даю тобі гроші, правильно?
Донна кивнула, слухняно (щоправда, здебільшого з ввічливості), однак із гідністю дивлячись на нього. У її погляді була певна стриманість.
— А тоді ти даси мені за них пакет наркоти, — мовив він, тримаючи в руці готівку. — Я кажу про те, що купити — це відповідник у ширшому світі людських ділових стосунків того, що відбувається між нами зараз, коли ми купуємо й продаємо наркоту.
— Думаю, я зрозуміла, — сказала Донна.
Її великі темні очі дивилися на нього спокійно, але дещо насторожено. Вона справді прагнула це збагнути.
— Скільки, наприклад, тоді, коли ви на ходу обікрали вантажівку з «Кока-Колою» — скільки пляшок ви стирили? Скільки ящиків?
— На місяць вистачило, — відповіла Донна. — І мені, і моїм друзям.
Він зміряв її осудливим поглядом.
— Це як бартер, — сказала вона.
— А що... — засміявся Арктор. — Що даєш взамін ти?
— Я вся віддаюся цьому.
Тепер він розреготався.
— Віддаєшся кому? Водію вантажівки? Мабуть, він мусить усе це компенсувати з власної кишені...
— Компанія «Кока-Кола» — це капіталістична монополія. Ніхто, окрім них, не може виробляти «колу». Це так само, як ти мусиш скористатися послугами телефонної компанії, коли хочеш комусь подзвонити. Усе це — капіталістичні монополії. Ти знаєш, — її темні очі зблиснули, — що формула «Кока-Коли» — це таємниця, яку впродовж багатьох десятиліть пильно оберігають і яка відома лише кільком людям, членам однієї родини, і що коли останній з тих, хто знає формулу, помре, «Кока-Коли» більше не буде? Саме на цей випадок існує запасна формула, яку зберігають на аркуші паперу в якомусь сейфі, — замислено додала вона. — Цікаво, де саме... — пробурмотіла Донна собі під ніс, її очі поблискували.
— Тобі і твоїм друзям ніколи не знайти формулу «Кока-Коли», навіть якщо мільйон років шукатимете.
— А НАХУЯ ВЗАГАЛІ ВИРОБЛЯТИ «КОЛУ», ЯКЩО її МОЖНА КРАСТИ З ЇХНІХ ВАНТАЖІВОК? У них багато машин. Ти постійно бачиш, як вони їздять, до того ж їздять дуже повільно. Я прилаштовуюся до них ззаду, щойно трапляється нагода; це їх бісить.
Донна подарувала йому хитру, підступну, прекрасну, пустотливу посмішку, немов намагаючись заманити його у свій дивакуватий світ, у якому вона наздоганяла повільну вантажівку і з кожним разом навісніла все більше, і ставала дедалі нетерплячішою, а коли вантажівка зупинялася, то замість того, щоб проїхати повз, як зробив би інший водій, вона також зупинялася, і вони грабували все, що було у фургоні. Навіть не стільки через те, що вона була крадійкою, і не заради помсти — просто тоді, коли вантажівка врешті-решт зупинялася, Донна вже так довго дивилася на ці ящики з «Колою», що встигла вигадати, що вона зробить із кожним із них. Її нетерплячість перетворилася на винахідливість. Донна завантажила свою машину — не MG, а більший «Камаро», на якому вона їздила раніше, перед тим як його розбила, — ящиками «Кока-Коли», і тоді впродовж цілого місяця вона зі своїми нікчемними друзями пила стільки безкоштовної «Коли», скільки хотіла, а після цього...
Вона здала порожні пляшки в різні крамниці й отримала за них гроші.
— А що ти зробила з кришечками? — якось запитав її Арктор. — Загортаєш у муслін і зберігаєш у своїй кедровій скрині?
— Я їх викинула, — похмуро відказала Донна. — З кришечками від пляшок «Коли» нічого не зробиш. Вони більше не проводять жодних акцій.
Вона зникла в сусідній кімнаті, повернулася з кількома поліетиленовими пакетами.
— Хочеш перерахувати? — поцікавилася вона. — Тут точно тисяча. Перед тим як за них заплатити, я зважила їх на своїх вагах.
— Все гаразд, — сказав Арктор.
Він узяв у неї пакети, а вона в нього гроші, і він подумав: «Ось мені знову випала нагода кинути тебе за ґрати, Донно, але, мабуть, я ніколи цього не зроблю, хай що б ти скоїла і навіть якби зробила щось мені, бо в тобі є щось прекрасне, щось сповнене життя, щось чудове, і я не можу це знищити. Не розумію, що це, але воно в тобі є».
— Можна мені десяток? — попросила вона.
— Десять? Десять пігулок? Звісно.
Арктор відкрив один з пакетів — його було важко розпакувати, але він мав досвід — і відрахував їй рівно десять. А тоді — десять собі. І знову закрив пакет. Після цього відніс пакети до свого піджака в шафі.
— Знаєш, що вони зараз роблять у музичних крамницях? — енергійно запитала Донна, щойно він повернувся.
Її десять пігулок уже встигли зникнути; вона сховала їх до заначки.
— Я про касети.
— Арештовують тебе, якщо ти їх крадеш, — відказав він.
— Вони так завжди робили. Але що вони роблять зараз? Бачив, коли приносиш який-небудь альбом до каси, працівник знімає з нього приклеєний цінник? То вгадай, що. Вгадай, що я дізналася і за що мало не поплатилася.
Вона впала в крісло, радісно й очікувально посміхаючись, і дістала загорнутий у фольгу кубик, у якому він впізнав шматочок гашишу ще до того, як вона його розгорнула.
— Це не просто цінник. У ньому ще знаходиться шматочок якогось сплаву, і якщо працівник крамниці не зніме цю наліпку на касі, і ти намагатимешся пронести її крізь двері, спрацює сигналізація.
— Чому ти кажеш, що мало за це не поплатилася?
— Просто переді мною якась мала дурепа намагалася винести одну касету під жакетом, спрацювала сигналізація, її затримали, і приїхали лягаві.
— А скільки було під жакетом у тебе?
— Три.
— А в машині в тебе була наркота? — запитав Арктор. — Адже якщо вони схоплять тебе на крадіжці касети, то заарештують авто, а оскільки тебе повезуть на допит у центр, то, звичайно ж, твою машину забере евакуатор, і тоді в ній знайдуть наркоту і пов’яжуть тебе ще й за неї. Б’юсь об заклад, це трапилося ще й не тут; я впевнений, що ти зробила це там, де ти...
Він почав було казати: «Де ти не знаєш нікого з правоохоронців, які могли б втрутитися», — але не міг закінчити речення, бо мав на увазі себе; якби Донну коли-небудь загребли, принаймні там, де він мав якийсь вплив, він би дупу собі надірвав, лиш би їй допомогти. Однак він нічого не зміг би зробити, скажімо, в окрузі Лос-Анджелес. І якщо таке станеться, а, зрештою, воно таки станеться, то це трапиться саме так: занадто далеко, там, де він не зможе про це ані почути, ані прийти на допомогу. У його голові почав крутитися сценарій, жахлива фантазія: Донна, як тоді Лакмен, умирає, і ніхто її не чує, нікого це не обходить, і ніхто нічого не робить; можливо, вони чують, проте, як і Берріс, лишаються відстороненими та бездіяльними, доки для неї все не закінчується. Вона не помре в буквальному сенсі, як Лакмен — Лакмен? Тобто, як міг померти Лакмен. Але будучи залежною від Препарату С, вона не просто потрапить до в’язниці — у неї почнеться ломка, абстиненція. А оскільки вона ще й барижить, а не лише вживає, і до того ж ще й ця крадіжка, її закриють надовго, і з нею трапиться багато інших жахливих речей. Тож коли вона повернеться, це вже буде інша Донна. Її м’який турботливий вираз обличчя, який так йому подобається, її тепло — усе це перетвориться на бозна-що, у будь-якому разі на щось порожнє й забагато разів використане. Донна перетвориться на річ; і колись таке станеться з ними усіма, але він сподівався, що з Донною це трапиться не за його життя. І не там, де він нічим не зможе зарадити.
— Запальна,— безрадісно мовив він,— але не Полохлива.
— Це ще що означає? — спершу вона не зрозуміла. — А, транзакційний аналіз. Але коли я курю гаш...
Донна дістала свою маленьку кругленьку керамічну люльку у формі морського їжака, яку вона виготовила власноруч, і підпалила її.
— Тоді я — Сонна.
Глянувши на Арктора яскравими й щасливими очима, вона засміялася й простягнула йому свою дорогоцінну люльку.
— Я тебе накурю,— промовила вона.— Сідай.
Коли він всівся, вона підвелася, постояла, розкурюючи гашишеву люльку, після цього підступила до Арктора, нахилилася, і коли він розтулив рота: — «Мов пташеня»,— подумав він, він завжди так думав, коли вона це робила,— Донна видихнула в нього струмінь міцного сірого гашишевого диму, водночас сповнюючи його своєю гарячою, зухвалою та невиправною енергією, що, однак, заспокоювала й розслабляла їх обох: її, що накурювала, і Боба Арктора, котрий, власне, курив.
— Я кохаю тебе, Донно,— сказав він.
Це накурювання замінювало Арктору сексуальні стосунки з Донною, і, можливо, це було навіть краще; цей досвід був для нього надзвичайно цінним; це було так інтимно і до того ж дуже дивно, якщо розглядати його з такого погляду, оскільки спершу вона могла ввести щось всередину нього, а тоді, якщо вона мала бажання, він вводив щось у неї. Проводився рівноправний обмін, з обох сторін, доки не закінчувався гашиш.
— Ага, я шарю, ти мене кохаєш,— відказала вона, засміялася й, посміхаючись, сіла поряд із ним, щоб затягнутися люлькою самій.
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— Гей, Донно, чуєш, — мовив він. — Тобі подобаються коти?
Вона закліпала червоними очима.
— Маленькі сцикливі створіння. Пересуваються приблизно у футі над землею.
— Над? Ні, вони ходять по землі.
— І сцять. За меблями.
— А маленькі весняні квіти? — поцікавився Арктор.
— Так, — відповіла вона. — Шарю — маленькі весняні квіти, із жовтим посередині. Вони першими проростають.
— Раніше, — мовив він. — Перш ніж зійде щось інше.
— Так,— кивнула Донна, кайфуючи із заплющеними очима.— А тоді хтось на них наступає, і вони — вмирають.
— Ти мене розумієш, — сказав Арктор. — Ти можеш читати мої думки.
Вона вляглася, відклавши люльку для гашишу вбік.
Та спорожніла.
— Більше немає,— мовила дівчина, і її усмішка повільно розчинилася.
— Що сталося? — запитав він.
— Нічого.
Вона лише покрутила головою.
— Можна тебе обійняти? — спитав Арктор. — Я хочу тебе обійняти. Можна? Типу взяти тебе в обійми. Добре?
Її темні розширені розфокусовані втомлені очі широко розплющилися.
— Ні, — відказала Донна. — Ні, ти надто огидний.
— Що? — перепитав він.
— Ні! — тепер вона проказала це різко. — Я нюхаю багато коксу; мені треба бути надзвичайно обережною через те, що я нюхаю багато коксу.
— Огидний! — розлючено перекривив її Арктор. — Іди ти на хуй, Донно!
— Просто облиш моє тіло в спокої, — дивлячись на нього, відказала вона.
— Звісно, — сказав він. — Звісно.
Арктор звівся на ноги і ступив кілька кроків від неї.
— Можеш мені довіряти.
Йому закортіло піти до своєї машини, дістати з бардачка пістолет і прострелити їй обличчя, розваливши череп і очі на друзки. Невдовзі це відчуття минуло, ці гашишеві ненависть і лють.
— Ну і хуй з ним, — понуро промовив він.
— Я не люблю, коли люди мацають моє тіло, — сказала Донна.— Я змушена на це зважати, бо нюхаю багато коксу. Я планую якось провезти через канадський кордон чотири фунти коксу в собі, у своїй вагіні. Я скажу їм, що я католичка й досі незаймана. Ти куди?
Тепер її охопила тривога; вона трохи підвелася.
— Забираюся, — відказав Арктор.
— Твоя тачка біля твого будинку. Я тебе відвезу.
Дівчина насилу звелася на ноги — скуйовджена, розгублена й напівсонна; рушила до шафи по свою шкірянку.
— Я тебе відвезу. Але ти маєш зрозуміти, чому я змушена оберігати свою вагіну. Чотири фунти коксу коштують...
— Ніхуя! — перебив її Арктор. — Ти занадто вгашена, щоб проїхати бодай десять футів, і ні за що не пустиш за кермо свого дитячого візочка когось іншого.
— Тому що більше ніхто, блядь, не може впоратися з моєю тачкою! — дико закричала вона, повернувшись до нього обличчям. — Ніхто не здатен її навіть нормально завести, зокрема чоловіки! Ні їздити не вміють, нічого не вміють! Ти поліз у мою...
А тоді він раптом опинився надворі, побрів у темряві, без піджака, через незнайому частину міста. Нікого поруч. «Сам, бляха, один», — подумав він, а тоді почув, як Донна поспішає за ним, намагаючись наздогнати, хапаючи ротом повітря, адже за ці дні скурила стільки трави й гашу, що її легені наполовину забились смолами. Арктор зупинився, постояв не розвертаючись, зачекав, почуваючи себе справді кепсько.
Наблизившись до нього, Донна уповільнила кроки, захекала.
— Мені дуже прикро, що я вразила твої почуття. Своїми словами. Я не подумала.
— Ага, — відказав Арктор. — Надто огидний!
— Іноді, коли я цілий день працюю і дуже-дуже стомлююся, перший напас мене просто виносить. Ти повернешся? Чи що? Хочеш, поїдемо в кіно? Як щодо «Саузерн Комфорт»? Я не можу купити... мені не продадуть, — мовила вона і запнулась. — Я ж неповнолітня, так?
— Гаразд, — сказав він.
Удвох вони знову рушили до будинку.
— Це — справді хороший гаш, хіба ні? — запитала Донна.
— Це — чорний липкий гашиш,— відказав Боб Арктор,— а це означає, що він насичений опіумними алкалоїдами. Те, що ти куриш, — опіум, а не гашиш — ти це знаєш? Ось чому він так дорого коштує — ти про це знала?
Він почув, що почав говорити гучніше; зупинився.
— Ти не гаш довбиш, крихітко. Ти валишся опіумом, а це призводить до залежності на все життя, яка коштує... скільки зараз коштує фунт гашу? І ти куритимеш і кунятимеш, і кунятимеш, а тоді нездатна вже будеш завести власну машину й врізатимешся у задні бампери інших авто, і потребуватимеш його щодня, перед тим як піти на роботу...
— Мені й зараз потрібно, — відказала Донна. — Я курю перед роботою. І в обід, і щойно повертаюся додому. Саме через це я й барижу — щоб купувати гаш. Гашиш — кайфовий. Він — кльовий.
— Опіум, — повторив Арктор. — Скільки зараз коштує гашиш?
— Приблизно десять тисяч доларів за фунт, — відповіла Донна. — Якщо хороший.
— Господи! Стільки ж, як герич.
— Я ні за що не колотимусь. Ніколи цього не робила й не буду. Щойно почнеш ширятись — протримаєшся не довше як шість місяців, чим би ти не мазався. Навіть якщо й водою з-під крана. Підсядеш...
— Ти вже підсіла.
— Усі ми, — відказала Донна. — Ти закидаєшся Препаратом С. І що? Яка різниця? Я — щаслива; ти хіба ні? Я щовечора приходжу додому й курю високоякісний гаш... це — мій кайф. Не намагайся мене змінити. Нізащо не намагайся мене змінити. Ні мене, ні мій світогляд. Я така, яка є. І відриваюся за допомогою гашу. Це — моє життя.
— Бачила коли-небудь фото старих курців опіуму? Як, наприклад, колись у Китаї? Або зараз в Індії. Який вони мають вигляд, коли старішають?
— Довго жити я не збираюся,— мовила Донна.— Тому яка різниця? Я не хочу лишатися тут надовго. А ти? Навіщо? Що в цьому світі такого? А сам ти їх коли-небудь бачив? Бляха, а як щодо Джеррі Фебіна? Бачив того, хто давно сидить на Препараті С? І справді, що в цьому світі такого, Бобе? Це лише проміжний пункт перед наступним, де нас покарають за те, що ми були народжені в злі...
— Ти й справді католичка.
— Нас тут лише карають, тому, коли час від часу маєш можливість кайфонути, хуй із ним! Роби це. Днями я мало не розбилася на своєму MG дорогою на роботу. У мене рубало восьмилінійне стерео, я курила зі своєї люльки гаш і не помітила старого чувака на «Форді Імператор» вісімдесят четвертого року...
— Ти — дурепа, — сказав він. — Справжня дурепа.
— Ти ж знаєш — я помру рано. Так чи інакше. Хоч що б я робила. Імовірно, на трасі. У моєму MG майже не працюють гальма, уявляєш? І цього року мені вже чотири рази виписували штраф за перевищення швидкості. Тепер мені треба відвідувати школу водіїв. Засада. Цілих шість місяців.
— То одного дня,— промовив він,— раптом станеться так, що я більше ніколи не зможу тебе побачити. Так? Ніколи.
— Через школу водіїв? Ні, через шість місяців...
— Через кладовище, — пояснив він. — Ти вмреш ще до того, як за законом Каліфорнії, за цим їбучий законом Каліфорнії, тобі дозволять купити банку пива або пляшку хоч якогось бухла.
— Ага! — насторожившись, вигукнула Донна. — «Саузерн Комфорт»! Просто зараз! То ми збираємося пити лікер і їхати в кіно на «Мавп»? Так? Ще лишилося вісім фільмів, включно з тим, що...
— Послухай, — перебив її Боб Арктор, узявши за плече; Донна інстинктивно відсахнулася.
— Ні, — відказала вона.
— Знаєш, що вони мають тобі дозволити зробити хоча б раз? Хоча б один раз? Дозволити тобі хоча б раз легально піти й купити банку пива.
— Чому це? — здивувалася Донна.
— Як подарунок за те, що ти — хороша,— сказав Арктор.
— Одного разу мені продали! — втішено вигукнула Донна.— У барі! Офіціантка, що розносила коктейлі. Я була гарно вдягнена і з компанією — офіціантка поцікавилася, що я питиму і я відповіла: «Мені — „Водка Коллінз“», — і вона принесла. Це було в «Ла Пас», до речі, і там справді приємне місце. Прикинь! Можеш у це повірити? Я запам’ятала назву «Водка Коллінз» із реклами. На той випадок, якщо мене запитають у барі, то я знатиму, що казати. Розумієш?
Ідучи поруч, вона раптом взяла його під руку та обійняла, чого майже ніколи не робила.
— Це була найкайфовіша мить всього мого життя.
— Тоді, думаю, — промовив Арктор, — свій подарунок ти вже отримала. Той один-єдиний.
— Я вкурила, — вигукнула Донна, — вкурила! Звісно ж, вони казали мені потім — ті люди, з якими я там була, — що треба було замовити мексиканський напій, типу «Текіли Санрайз», адже, розумієш, там, у ресторані «Ла Пас», було щось типу мексиканського бару. Наступного разу знатиму, якщо ще раз туди потраплю, я собі запам’ятала. Знаєш, що я збираюся якось зробити, Бобе? Я збираюся переїхати до Орегону й жити серед снігів. Буду щодня прибирати лопатою сніг із ґанку. І в мене буде маленький будиночок і город із овочами.
— На це тобі доведеться назбирати, — відказав він. — Доведеться відкладати всі твої гроші. Це — дорого.
— Це дасть мені він, — поглянувши на Арктора, раптом ніяково мовила Донна. — Як же його?
— Хто?
— Ти знаєш.
Оскільки вона розповідала таємницю, то її голос пом’якшав. Донна ділилася з ним, оскільки він, Боб Арктор, був її другом і вона йому довіряла.
— Містер Той Самий. Я знаю, яким він буде, — він їздитиме на «Астон-Мартіні» і відвезе мене у ньому на північ. І там, серед снігів, буде маленький старомодний будиночок, там, на півночі.
Після паузи вона запитала:
— Сніг же має бути приємним, чи не так?
— А ти не знаєш? — поцікавився він.
— Я ніколи не бачила снігу, окрім одного разу в Сан-Берду, у горах, але тоді був дощ зі снігом і багнюка, і я ще, блядь, навернулася. Я не про такий сніг; я про справжній.
Боб Арктор, відчуваючи певну важкість у серці, запитав:
— Ти справді в усьому цьому впевнена? Що це справді трапиться?
— Так і трапиться! — кивнула вона. — Мені це карти наворожили.
Далі вони рушили мовчки. Назад до її будинку, до MG. Донна — заглиблена у власні мрії і плани; а він — він думав про Берріса, Лакмена, Генка, таємну квартиру й Фреда.
— Чуєш, — мовив він, — можна я поїду з тобою до Орегону? Коли ти врешті-решт зберешся?
Донна м’яко й ніжно усміхнулася Арктору посмішкою, яка означала: «Ні».
І, знаючи її, він зрозумів, що вона серйозно. І нічого не зміниться. Арктор затремтів.
— Тобі холодно? — запитала вона.
— Ага, — відказав він. — Дуже.
— У мене в машині хороша пічка, — сказала Донна, — коли будемо в кінотеатрі... ти зігрієшся.
Вона взяла його руку, стисла її, потримала, а тоді раптом випустила.
Проте відчуття дотику її пальців лишилося в його серці. Воно зосталося. На всі роки його майбутнього життя, довгі роки без неї, без можливості її побачити, почути чи дізнатися щось про неї, чи вона жива, чи щаслива, чи вже померла, чи що, — цей дотик лишився з ним, закарбувався й ніколи його не полишить. Цей один дотик її руки.

Тієї ночі він привів до себе милу наркоманку Конні, котра сиділа на голці, щоб трахнути її за пакет із десятьма дозами «мексиканки».
Худорлява дівчина з прямим волоссям всілася на краєчок його ліжка, поправляючи розхристані коси; вона прийшла до нього вперше — він познайомився з нею на наркоманській вечірці і майже нічого про неї не знав, хоча зберіг її номер і зателефонував через кілька тижнів. Оскільки вона кололася, то, звісно ж, була фригідною, однак це не заважало; якщо говорити про її власне задоволення, секс її не цікавив, проте, з іншого боку, їй було байдуже, яким саме сексом займатися.
Це одразу впадало у вічі. Напівроздягнена Конні сиділа на ліжку, знявши взуття, тримаючи в роті шпильку, її погляд був млявим, вочевидь, у себе в голові вона бачила якісь глюки. У її видовженому кістлявому обличчі відчувалася якась міць. «Мабуть, — вирішив він, — це завдяки кісткам, зокрема яскраво вираженим вилицям». На правій щоці в неї був прищик. Без жодних сумнівів, вона ним не переймалася й навіть не помічала його; прищики не обходили її так само, як і секс.
Можливо, вона не відчувала між ними різниці. Можливо, для неї, ін’єкційної наркоманки зі стажем, секс і прищики були між собою схожі, а то й взагалі тотожні. «Подумати лишень, — розмірковував він, — хоч на мить зазирнути у голову нарколиги».
— У тебе є зубна щітка, якою я могла б скористатися? — запитала Конні. Вона почала потроху куняти й щось бурмотіти, як зазвичай о цій нічній порі роблять ін’єкційні.— А чорт із нею — зуби є зуби. Я почищу їх...
Її голос став таким тихим, що він не міг зрозуміти, що вона каже, хоча, з огляду на те, що її губи ворушилися, він знав: вона й далі щось гундосить.
— Знаєш, де ванна? — запитав він.
— Яка ванна?
— У цьому будинку.
Підвівшись, вона рефлекторно продовжувала поправляти волосся.
— Хто ці чуваки, що тусять там так пізно? Забивають косяки й триндять без упину? Певно, з тобою живуть. Звісно. Такі чуваки не могли б жити деінде.
— Двоє з них — так, — відказав Арктор.
Її очі, схожі на очі мертвої тріски, спробували зосередитися на ньому.
— Ти підар? — поцікавилася Конні.
— Намагаюся із цим боротися. Саме тому ти сьогодні тут.
— А ти достатньо добре з цим борешся?
— Краще тобі повірити.
Конні кивнула.
— Так, підозрюю, я про це незабаром дізнаюся. Якщо ти латентний гей, то, вочевидь, захочеш, щоб я взяла ініціативу в свої руки. Лягай, і я все зроблю сама. Хочеш, щоб я тебе роздягла? Гаразд, просто лежи на місці, і я все зроблю.
Вона потягнулася до його ширінки.

Пізніше він лежав у темряві напівсонний від — так би мовити — власної вмазки. Поруч хропіла Конні, виставивши руки з-під ковдри й витягнувши їх вздовж тіла. Він ледь бачив її обриси. «Ці нарколиги, — подумав він, — сплять, як той граф Дракула. Лежать горілиць, доки зненацька не сядуть, мов машина, що перемкнулася з режиму А в режим Б. „Певно, уже день“, — каже наркоман, чи принаймні так каже плівка із записом у його голові. Наговорює йому інструкції, а в мозку наркомана в цей час грає музика з будильника... Іноді вона звучить приємно, але зрештою її метою є лише змусити тебе щось робити. Музика в будильнику розрахована на те, щоб тебе розбудити; у наркомана ця музика слугує для того, щоб перетворити тебе на інструмент, який дістане наркоту в будь-якому вигляді. Будучи машиною, він і тебе перетворить на машину, що слугуватиме йому».
«Будь-який наркоман,— думав він,— це — запис».
Він знову вирубився, розмірковуючи про ці неприємні речі. І врешті-решт наркоману, якщо це дівчина, немає що продати, окрім власного тіла. Як-от Конні, думав він; Конні, яка лежить поруч із ним.
Розплющивши очі, він повернувся до дівчини, котра лежала поруч, і побачив Донну Готорн.
Він одразу ж стрепенувся і сів. «Донна!» — подумав він. Він чітко бачив її обличчя. Жодних сумнівів. «Господи!» — подумав він і потягнувся до нічничка. Пальці торкнулися лампи; вона перекинулася й упала. Проте дівчина не прокинулася. Він усе ще втупився в неї поглядом і поступово знову впізнав у ній Конні: гострі риси обличчя, відкритий писок, під кайфом, кістляве лице вгашеної наркоманки — Конні, а не Донна; саме ця дівчина, а не інша.
Почуваючись жалюгідно, він влігся й начебто знову задрімав, роздумуючи в темряві про те, що б це означало і таке інше.
— Мені байдуже, що від нього смерділо, — через деякий час мрійливо пробурмотіла уві сні дівчина, що лежала поруч із ним. — Я все одно його кохала.
Йому стало цікаво, про що вона. Про хлопця? Про свого батька? Кота? Дорогоцінну м’яку дитячу іграшку? «Можливо, про все разом,— подумав він.— Але вона сказала „кохала“, а не „все ще кохаю“. Вочевидь, його, хоч ким чи чим він був, уже не існує. Імовірно, — розмірковував Арктор, — вони (хоч ким би вони були) змусили її покинути його саме тому, що від нього так жахливо тхнуло».
Імовірно, так. Він задумався про те, скільки їй тоді було років, цій кінченій наркоманці, яку вві сні поряд із ним охопили спогади.



10


У своєму шифрувальному костюмі Фред сидів перед батареєю екранів, на яких прокручувалися голографічні записи, спостерігаючи, як у вітальні Боба Арктора Джим Берріс читав книжку про гриби. «Чому про гриби?» — подумав Фред і пришвидшив плівки, перекрутивши їх на годину вперед. Берріс досі сидів і надзвичайно уважно читав, роблячи нотатки.
Незабаром Берріс відклав книжку й вийшов з будинку, зникнувши з поля зору сканерів. Він повернувся з коричневим паперовим пакетом, який поклав на столик для кави й розгорнув. Звідти він вийняв засушені гриби, які один за одним почав порівнювати із кольоровими фотографіями в книжці. З надмірною неквапливістю, яка була йому невластива, він порівняв кожен гриб. Урешті-решт він відклав один жалюгідного вигляду гриб убік, а решту знову склав у пакет; з кишені він вийняв жменю порожніх капсул і дуже акуратно почав кришити цей гриб у капсули, почергово їх закупорюючи.
Після цього Берріс почав телефонувати. «Жучок» у телефоні одразу ж записував набрані номери.
— Привіт, це Джим.
— І?
— Скажімо, я дістав.
— Не тринди.
— Psilocybe mexicana.
— Це що?
— Рідкісний галюциногенний гриб, що використовувався містичними культами Південної Америки тисячі років тому. Ти літаєш, стаєш невидимим, розумієш мову тварин...
— Ні, дякую.
Клац.
Набирає інший номер.
— Привіт, це Джим.
— Джим? Який Джим?
— З бородою... зелені окуляри, шкіряні штани. Ми познайомилися на тусовці у Банди...
— О, так. Джим. Ага.
— Ти хотів би розмутити органічних психоделіків?
— Ну, я не знаю... — відчувається занепокоєння. — Це точно Джим? Твій голос несхожий на його.
— У мене є щось неймовірне — рідкісний органічний південноамериканський гриб, який тисячі років тому використовували містичні індіанські культи. Ти літаєш, стаєш невидимим, твоя машина зникає, можеш розуміти мову тварин...
— Моя машина постійно зникає. Коли я лишаю її у місці, де не можна паркуватися. Ха-ха.
— Можу продати тобі приблизно шість капсул цієї Psilocybe.
— Скільки?
— П’ять доларів за капсулу.
— Офігенно! Без жартів? Гей, давай десь зустрінемося, — раптом підозріло. — Знаєш, здається, я тебе пам’ятаю — ти мене вже якось нагрів. Де ти взяв ці гриби? Звідки мені знати, що це не розведена кислота?
— Їх привезли до США у глиняному ідолі, — мовив Берріс. — що належав до поставки музейних експонатів, які надійно охоронялися, але цей ідол був маркований. Лягаві на кордоні ні про що не здогадалися.
А тоді додав:
— Якщо вони тебе не вставлять, я поверну тобі гроші.
— Ну, це не матиме значення, якщо після них я гойдатимусь на деревах з виїденим мозком.
— Два дні тому я сам однією закинувся, — сказав Берріс.— Щоб перевірити. Найкращий приход, який у мене був — стільки кольорів. Уже точно краще, ніж мескалін. Я своїх клієнтів не намахую. Я завжди перевіряю товар сам. Якість гарантовано.
За спиною Фреда за голомонітором спостерігав інший агент у шифрувальному костюмі.
— Що він штовхає? Каже, що це мескалін?
— Набив капсули грибами, — відказав Фред, — які він або ще хтось назбирав десь поблизу.
— Деякі гриби надзвичайно токсичні, — зауважила людина в шифрувальному костюмі позаду Фреда.
До них доєднався третій агент у костюмі, полишивши на деякий час власне спостереження.
— Деякі види аманіти містять чотири токсини, що здатні знищувати червоні кров’яні тільця. Помираєш за два тижні, і протиотрути не існує. Надзвичайно болісна смерть. Тільки експерт може точно сказати, які саме гриби він збирає в природному середовищі.
— Знаю, — сказав Фред і позначив номери відрізків плівки для аналізу у відділі.
Берріс телефонував знову.
— Яку статтю законодавства він порушує? — запитав Фред.
— Надання хибної інформації під час рекламування товарів, — відказав один із тих, що підійшли, обидва агенти засміялися й повернулися до своїх екранів.
Фред продовжив спостереження.
На Голомоніторі Чотири відчинилися вхідні двері — ідо будинку з пригніченим виглядом увійшов Боб Арктор.
— Привіт.
— Як воно? — запитав Берріс, збираючи капсули докупи й запихаючи глибоко до кишені. — Як пройшло з Донною?
Він засміявся.
— Певно, у кілька способів.
— Годі тобі! Від’їбись! — сказав Арктор і зник з Монітора Чотири, щоб за мить потрапити під спостереження п’ятого сканера, який був розташований у його спальні.
Там, зачинивши двері, Арктор вийняв кілька пластикових пакетів з білими пігулками; деякий час він вагався, а тоді запхав їх під простирадло, щоб не було видно, і зняв піджак. Він здавався втомленим і нещасним; його обличчя було змарнілим.
Боб Арктор трохи посидів наодинці на краєчку свого неприбраного ліжка. Урешті-решт він похитав головою, підвівся, повагався... тоді поправив волосся й вийшов із кімнати, щоб, підходячи до Берріса, потрапити під сканер, розташований у вітальні. Тим часом другий сканер записав, як Берріс сховав коричневий пакет із грибами під подушки дивана й повернув книжку на полицю, де б її ніхто не помітив.
— Чим займався? — поцікавився Арктор.
— Дослідженням,— виголосив Берріс.
— Чого?
— Особливостей певних делікатних мікологічних тіл,— засміявся Берріс.— Не надто добре пройшло з «Міс Великі Цицьки», так?
Арктор зиркнув на нього й вийшов на кухню поставити кавник.
— Бобе, — ліниво подавшись за ним, мовив Берріс, — перепрошую, якщо сказав щось, що тебе образило.
Доки Арктор чекав, щоб зварилася кава, Берріс ошивався поряд, безцільно вистукуючи пальцями й мугикаючи.
— Де Лакмен?
— Припускаю, що намагається десь обікрасти телефон-автомат. Прихопив із собою твій гідравлічний домкрат; зазвичай це означає, що він збирається пограбувати телефон, хіба ні?
— Мій домкрат, — повторив Арктор.
— А знаєш,— мовив Берріс,— я можу надати тобі професійну допомогу у звабленні твоєї крихітки...
Фред швидко прокрутив плівку вперед. Лічильник показав, що прокручено щонайменше дві години.
— ...плати, чорт забирай, за оренду або берись лагодити сраний цефаскоп, — роздратовано бовкнув Арктор Беррісу.
— Я вже замовив резистори, які...
Фред знову прокрутив плівку вперед. Минуло ще дві години.
Тепер Голомонітор П’ять показував Арктора в спальні, у ліжку, годинник-радіо був налаштований на станцію KFX, тихо грав фольк-рок. На Моніторі Два у вітальні на самоті сидів Берріс, знову читаючи про гриби. Довгий час жоден із них нічого не робив. Одного разу Арктор підвівся й збільшив гучність, коли по радіо заграла пісня, яка йому, вочевидь, подобалася. У вітальні, майже не рухаючись, читав Берріс. Згодом Арктор знову нерухомо влігся на ліжку.
Задзвонив телефон. Берріс простягнув руку й підніс слухавку до вуха.
— Алло?
— Містер Арктор? — запитав чоловічий голос з телефона.
— Так, це я,— мовив Берріс.
— Коза б мене трахнула! — проказав Фред.
Він потягнувся, щоб збільшити гучність на передавачі телефонної розмови.
— Містере Арктор,— повільно низьким голосом сказав невідомий абонент, — перепрошую, що так пізно вас турбую, але той ваш чек, який нам не вдалося перевести в готівку...
— О, так, — мовив Берріс. — Я саме збирався вам з цього приводу зателефонувати. Трапилася ось яка ситуація, сер. Я захворів на страшний шлунковий грип, мене морозить, спазми шлунку, коле в боці... Прямо зараз я не маю можливості зібратися й переробити цей нещасний двадцятидоларовий чек і, чесно кажучи, взагалі не збираюся цього робити.
— Що? — хрипло перепитав чоловік. У його голосі вчувалося не так здивування, як погроза.
— Саме так, сер, — кивнувши, сказав Берріс. — Ви правильно розчули, сер.
— Містере Арктор, — мовив той, хто дзвонив, — цей чек банк повертав уже двічі, а симптоми грипу, які ви описуєте...
— Думаю, хтось мені щось підсипав, — сказав, шкірячись, Берріс.
— А я думаю, — мовив чоловік, — що ви один із тих... — він намагався підібрати правильне слово.
— Думайте собі, що хочете, — відказав Берріс, і досі шкірячись.
— Містере Арктор, — гучно дихаючи у слухавку, проказав чоловік, — я піду з цим чеком до окружного прокурора, і доки ми з вами розмовляємо, я хочу дещо сказати вам стосовно того, що я думаю...
— Навались, відключись і прощавай, — мовив Берріс і поклав слухавку.
Пристрій, що підслуховував розмову, автоматично записав цифри номера абонента, одразу ж вирахувавши їх із нечутного сигналу, який виник, щойно спрацювало телефонне обладнання. Фред поглянув на номер, що висвітився на лічильнику, а тоді вимкнув трансляцію з усіх голосканерів, зняв слухавку власного поліцейського телефона і зробив запит даних за номером.
— Майстерня ключів «Енґлсон», вулиця Гарбор, 1343, Анагайм, любчику, — повідомила йому поліцейська операторка.
— Майстерня ключів, — мовив Фред. — Гаразд.
Він записав це й поклав слухавку. Майстерня ключів... двадцять доларів, кругленька сума: це означало, що майстер працював на виїзді й робив дублікат ключа. Оскільки свій ключ «власник» загубив.
Теорія. Зателефонувавши до майстерні ключів «Енґлсон», щоб незаконно зробити собі «дублікат» ключа від будинку або автомобіля, а то й обидва одразу, Берріс назвався Арктором. Сказав Енґлсону, що загубив усю зв’язку ключів... однак майстер, щоб перестрахуватися, попросив у Берріса чек як підтвердження його особи. Берріс повернувся в дім, узяв незаповнену чекову книжку Арктора й виписав майстру чек. Однак за цим чеком було неможливо зняти готівку. Але чому? На рахунку Арктора було цілком достатньо коштів; із чеком на таку дрібну суму не мало бути жодних проблем. Але якби за ним зняли готівку, Арктор дізнався б про це з виписки й зрозумів би, що виписав його не він, а Джим Берріс. Тому Берріс попорпався в Аркторових шухлядах і знайшов — вочевидь, він зробив це ще раніше, — стару чекову книжку наразі неактивного рахунку й скористався нею. Оскільки рахунок був закритий, зняти готівку було неможливо. Отже, тепер Берріс потрапив у халепу.
Але чому Берріс просто не пішов і не заплатив майстру готівкою? Його кредитор уже був розлючений, телефонував, тож зрештою таки поскаржиться окружному прокурору. І тоді Арктор про все дізнається. На Беррісову голову впаде купа лайна. Утім, те, як Берріс розмовляв з уже розлюченим майстром... Він хитрістю викликав у нього ще більшу ворожість, через яку той міг вдатися до чого завгодно. І ще гірше — Беррісовий опис «грипу» був описом героїнової ломки, і будь-хто, кому хоча б щось про це було відомо, негайно здогадався б. А завершив розмову Берріс прямим натяком на те, що він — кінчений наркет і його нічого не обходить. І все це під іменем Боба Арктора.
Таким чином майстер зрозумів, що його боржник — нарколига, котрий виписав йому липовий чек і якому на це насрати, тож він не збирається нічого вирішувати. А наркоман ставиться до цього саме так, бо, вочевидь, настільки навалений, вгашений і обдовбаний від своєї наркоти, що це не має для нього жодного значення. А це вже образа для всієї Америки. Навмисна й огидна.
Насправді остання репліка Берріса була прямою цитатою з давнього ультиматуму Тіма Лірі панівному суспільному ладу і всім цивілам. І це — в окрузі Орандж. У якому повно берчистів та мінітменів. Зі зброєю. Котрі тільки й чекають на подібну нахабну зухвалість від бородатих торчків.
Берріс підставив Боба Арктора під перехресний вогонь. У найкращому випадку на нього очікує арешт за фальшування чека, а в гіршому — доведеться чекати на вибухівку або якийсь інший вид тотальної помсти карателів, тоді як Арктор навіть не здогадуватиметься, що на нього насувається.
«Заради чого?» — роздумував Фред. Він записав у своєму блокноті точний ідентифікаційний код цього відрізка плівки, а також номер запису телефонної розмови. За що Берріс мститься Арктору? Що в біса зробив йому Арктор? «Певно, він добряче його на чомусь нагрів, — думав Фред, — щоб Берріс на таке зважився. Відверта злоба. Прихована, ница й паскудна».
«Цей Берріс, — вирішив він, — ще той довбойоб. Через нього ще когось уб’ють».
Один з агентів у шифрувальних костюмах, що перебували в таємній квартирі, пробудив його з задуми.
— Ти цих чуваків знаєш? — вказав він на вже згаслі монітори перед Фредом. — Ти серед них під прикриттям?
— Угу, — відказав Фред.
— Було б непогано якось повідомити їх про небезпеку отруєння, на яку їх наражає цей клоун у зелених окулярах, що штовхає гриби. Ти можеш попередити їх, не викривши себе?
— Щоразу, як когось із них сильно нудитиме, це може бути викликане грибами, — мовив інший агент зі свого крісла, що оберталося.
— Схоже на стрихнін? — поцікавився Фред.
Раптом його пробрав холод здогадки, згадка про день, коли він побував у Кімберлі Гокінз, день собачого лайна, і те, як йому стало погано в машині, після чого... Йому.
— Скажу Арктору, — мовив він. — Йому можна довіритись. Він ні про що не здогадається. Хоч сам він доволі тямущий.
— Але потворний, — зауважив один з агентів у костюмах. — Це той, що зайшов у двері, сутулячись і страждаючи від похмілля?
— Ой,— відказав Фред і розвернувся до своїх голограм.
«Ох, чорт забирай,— подумав він,— того дня на узбіччі Берріс пригощав нас пігулками, — у його мозку все закрутилося, двічі перевернулося й розпалося навпіл. Він отямився у ванній кімнаті таємної квартири, де полоскав рот, тримаючи в руці паперовий стакан з водою — тут він міг подумати. — Якщо добре замислитись, — подумав він, — то я — Арктор. Я — той чоловік на моніторах, той, кого охуєнно підставив під час телефонної розмови з майстром ключів підозрюваний Берріс, і я — той, хто питав: „Що Арктор зробив Беррісу, що той так за нього взявся?“ Я розхлябався; мій мозок розхлябався. Усе це — не насправді. Дивлячись на того, ким я є, на Фреда, я в це не вірю — це ж Фред там, лише без шифрувального костюма; ось як виглядає Фред без костюма!
І того дня Фред мало не загнувся від шматочків токсичних грибів, — зрозумів він. — Він міг би й не доїхати сюди, на таємну квартиру, щоб переглянути голографічні записи. Але втім, він — тут».
Тепер у Фреда був шанс. Але невеликий.
«Яку ж божевільну роботу вони примусили мене виконувати, чорт забирай! — подумав він. — Але якби я її не робив, то цим займався б хтось інший, і, можливо, вони б усе зрозуміли неправильно. Його б підставили — вони б підставили Арктора. Здали б його за винагороду; підклали б йому наркоту і загребли б. Якщо хтось має спостерігати за цим будинком, — подумав він, — то краще вже це буду я, незважаючи на всі незручності; навіть можливість захищати всіх їх від оскаженілого йобнутого Берріса виправдовує всі зусилля.
А якби який-небудь інший офіцер, спостерігаючи за Беррісом, побачив те, що, імовірно, побачу я, то вони б вирішили, що Арктор є найважливішим наркокур’єром на всьому Заході США, і порекомендували б — Господи! — таємно його ліквідувати. За допомогою незареєстрованих силовиків. Тих, яких ми викликаємо зі Сходу, які пересуваються навшпиньках і озброєні 803-ми „Вінчестерами“ з телескопічними прицілами. Новими інфрачервоними прицілами, синхронізованими з трофічними набоями класу ЕЕ. Ці чуваки взагалі не отримують платню, навіть із автоматів „Доктор Пеппер“; вони лише тягнуть сірники, щоб дізнатися, хто з них стане наступним президентом Сполучених Штатів. Боже мій, — подумав він, — ці виблядки здатні збити навіть літак. І зробити так, щоб це виглядало, наче в один із двигунів ненароком залетіла зграя птахів. Ці їхні трофічні набої — щоб мені біс! — думав він, — навіть залишили б у двигуні рештки пір’я, вони здатні модифікувати їх навіть у такий спосіб.
Жахливо про таке думати, — вирішив він. — Не про Арктора як підозрюваного, а про Арктора як... щось інше. Як про ціль. Я за ним наглядатиму; Фред і далі виконуватиме свою Фредову роботу; так буде набагато краще; я можу редагувати й здебільшого казати: „Зачекаймо, доки він і справді...“ — і так далі», — і, зрозумівши це, він викинув паперовий стаканчик і вийшов із ванної у таємній квартирі.
— Маєш втомлений вигляд, — зауважив один з агентів у шифрувальних костюмах.
— Ну, — відказав Фред, — дорогою до цвинтаря зі мною трапився кумедний випадок.
У нього в голові виникла картина того, як від світла надзвукового променевого проектора сорокадев’ятирічного окружного прокурора хапає серцевий напад якраз перед тим, як той збирався знову відкрити провадження з приводу жахливого політичного вбивства, що набуло розголосу в усій Каліфорнії.
— Ледь сам туди не потрапив, — вголос промовив він.
— Ледь — це ледь, — сказав агент. — Це — не потрапив.
— О, — погодився Арктор. — Ага. Саме так.
— Сідай, — мовив агент у костюмі, — і повертайся до роботи, інакше не буде тобі п’ятниці — лише соціальні виплати.
— Прикиньте, якби вказати цю роботу як одну з професійних навичок у... — почав Фред, але двох інших агентів це не цікавило, і насправді вони його навіть не слухали.
Тож він знову сів у крісло і запалив цигарку. І ще раз увімкнув батарею голограм.
«От що я маю зробити, — подумав він. — Просто зараз повернутися до будинку, доки я про це думаю і доки не відволікся на щось інше, зайти, підійти до Берріса і швиденько його застрелити.
Під час виконання обов’язку.
„Гей, чувак, мені фігово, — скажу я йому, — можеш підігнати мені косяк? Я заплачу тобі за нього один бакс“. І він піджене, а тоді я його заарештую, відтягну до автомобіля, запхаю всередину, виїду на трасу і, гатячи рукояткою пістолета, — виштовхаю його під колеса вантажівки. І скажу, що він вирвався й намагався вистрибнути з машини. Таке постійно трапляється.
Адже якщо я цього не зроблю, то більше ніколи не зможу їсти чи пити в себе вдома, як не зможуть цього робити ані Лакмен, ані Донна, ані Фрек, інакше всі ми загнемося від отруйних грибів, після чого Берріс розповідатиме, як ми всі гуртом ходили в ліс по гриби і як їли їх, а він намагався переконати нас цього не робити, однак ми не послухалися, бо не ходили до коледжу.
Навіть якщо в суді психіатри визнають його цілком божевільним і кінченим і закриють навіки, хтось може померти. Можливо, наприклад, Донна, — подумав він. — Можливо, вона зайде, обдовбана гашем, шукаючи мене і весняні квіти, які я їй обіцяв, а Берріс запропонує їй власноруч приготоване ним спеціальне желе, і десять днів по тому вона корчитиметься в агонії в палаті інтенсивної терапії, де їй вже нічим не зможуть допомогти.
Якщо таке трапиться,— подумав він,— я розчиню його в „Драно“, у ванній з гарячим розчинником „Драно“, розчинятиму, доки від нього не залишаться одні кістки, а тоді надішлю їх поштою його матері або дітям. Хто там в нього є? А якщо нікого нема, то просто викину його кістки бродячим псам. Однак дівчинку це в будь-якому разі не врятує».
«Перепрошую, — подумки звернувся він до двох агентів у шифрувальних костюмах,— де о цій нічній порі можна знайти стофунтову каністру „Драно“?»
«Дістало», — подумав він і ввімкнув голограми, щоб більше не привертати увагу інших працівників таємної квартири.
На Моніторі Два Берріс саме розмовляв з Лакменом, котрий щойно завалився у двері, п’яний як ніч, без сумніву, нализавшись вина «Ріппл».
— У Штатах залежних від алкоголю більше, — казав Берріс Лакмену, котрий намагався відшукати двері своєї спальні, щоб там відключитися, але це йому не вдавалося, — ніж від усіх решти наркотиків. А пошкодження мозку й печінки, спричинені алкоголем, враховуючи домішки...
Лакмен зник, навіть не помітивши Берріса. «Щасти йому», — подумав Фред. Однак така тактика працюватиме недовго. Виблядок усе одно в будинку.
Але Фред також на місці. Проте все, на що він здатен, — це спостерігати за тим, що вже трапилося. «Хіба що, — подумав він, — я переглядатиму плівки в зворотному порядку. Тоді я встигатиму бути попереду Берріса. Я випереджатиму його дії. Якщо він в такому разі взагалі бодай щось чинитиме».
А тоді прокинулася інша частина його мозку й заговорила з ним більш спокійним голосом, немов його друге «я» почало зовсім просто повідомляти йому, як з усім цим впоратися.
— Ось як можна розібратися з чеком для майстра ключів, — сказала вона йому. — Треба поїхати завтра з самого ранку в Гарбор, віддати майстру гроші і забрати чек. Зроби це перед тим, як робиш будь-що інше. Зроби це негайно. Обрубай цей кінець. А коли завершиш із цим, берися за серйозніші речі. Правильно?
«Правильно, — вирішив він. — Таким чином я викреслю зі свого списку цю неприємність. Із цього й почну».
Він швидко прокрутив плівку вперед і не зупиняв її, доки не побачив на лічильниках, що зараз буде нічний епізод, коли всі спали. Аби таким чином виправдати завершення свого робочого дня тут.
Тепер світло було вимкнене, сканери працювали в інфрачервоному режимі. Лакмен лежав у ліжку у своїй кімнаті; Берріс — у своїй; а в його — Арктор, котрий лежав поруч із якоюсь дівкою, обоє спали.
«Подивимось,— подумав Фред.— Дещо є. У наших комп’ютерних файлах вона значиться як наркоманка, залежна від важких наркотиків, яка також торгує тілом і барижить. Справжня невдаха».
— Принаймні тобі не довелося спостерігати, як твій підозрюваний займається сексом, — сказав один з агентів у костюмах, зупинившись у нього за спиною, а тоді рушив далі.
— Яке полегшення, — відказав Фред, стоїчно дивлячись на двох людей, що спали в ліжку; наразі він думав про майстерню ключів і те, що має там зробити. — Завжди ненавидів...
— Цим приємно займатися, — погодився агент у шифрувальному костюмі,— але неприємно спостерігати.
«Арктор спить, — думав Фред. — Зі своєю хвойдою. Що ж, скоро можна буде завершувати; без жодних сумнівів, вони трахатимуться, коли прокинуться, проте це вже їхня справа».
Однак він і далі продовжував дивитися. Зображення сплячого Боба Арктора... «Знову й знову,— думав Фред,— година за годиною». Але раптом він помітив те, що раніше не зауважив. «Це ж Донна Готорн і ніхто інший!» — подумав він. Там, у ліжку, поруч із Арктором.
«Не сходиться, — подумав він і потягнувся, щоб зупинити сканери. Фред відкрутив плівку назад, а тоді знову вперед. — Боб Арктор із дівкою, але не з Донною! Це — наркоманка Конні!» — він не помилився. Двоє осіб лежали поруч, обоє спали.
І раптом, доки Фред на них дивився, грубі риси Конні стали розмитими й пом’якшали, перетворившись на обличчя Донни Готорн.
Він зупинив плівку знову. Посидів приголомшений. «Не розумію,— думав він.— Це... як вони там це називають? Немов срана розмитість! Кіношний трюк. Блядь, що ж це таке? Попереднє редагування перед телепоказом? Режисер вдався до спецефектів?»
Він ще раз відкрутив плівку назад і знову вперед; щойно зауважив зміни в рисах Конні, знову зупинив трансляцію, вивівши стоп-кадр голограми.
Фред збільшив зображення: вимкнув решту кубів; із попередніх восьми сформувався один велетенський куб. Єдиний нічний епізод: нерухомий Боб Арктор у ліжку, нерухома дівчина поруч із ним.
Підвівшись, Фред увійшов всередину голографічного куба, у тривимірну проекцію, і зупинився поруч із ліжком, уважно вдивляючись в обличчя дівчини.
«Щось середнє, — вирішив він. — Усе ще наполовину Конні; уже наполовину Донна. Краще передати це в лабораторію,— подумав він,— тут попрацював якийсь спеціаліст. Мені дісталася сфальшована плівка».
«Але хто?» — не розумів він. Фред вийшов із голографічного куба, згорнув його і відновив вісім маленьких.
Замислившись, сів на місце.
Хтось вклеїв сюди Донну. Наклав її зображення на Конні. Сфабрикував свідчення того, що Арктор спав із Готорн. Навіщо? Хороший технік може зробити таке з аудіо- та відеоплівкою, а тепер,— як бачимо,— і з голограмою також. Це — важко, проте...
«Якби це була врізка, проміжний скан, — думав він, — ми б бачили послідовність сканів, на яких Арктор лежав би з дівчиною, з якою в ліжку він ніколи не був і навряд чи буде, але ось воно — на плівці.
А може, це візуальний обман або збій електроніки, — роздумував він. — Те, що вони називають накладкою. Голографічна накладка: з однієї секції плівки на іншу. Якщо плівка занадто довго перебуває в нерухомому стані і якщо перед цим був записаний надто великий обсяг даних, то вони накладаються на інший сегмент. Боже! — подумав він. — Тут наклалося зображення Донни з попереднього або пізнішого епізоду, можливо, з того, де вона сиділа у вітальні.
Якби ж мені було більше відомо про технічний бік справи, — думав він. — Ліпше розібратися з цим докладніше, перш ніж хапатися за зброю. Схоже на те, як одна радіостанція, блокуючи іншу, накладається на неї...
Перешкода,— вирішив він.— Схоже, випадкова».
Мов привиди на телеекрані. Функціонує, але хибно. Ненадовго спрацював перетворювач сигналу.
Він знову прокрутив плівку. Знову Конні, на зображенні була саме Конні. І раптом... Фред знову побачив як, розмившись, вона перетворилася на Донну, і тепер Боб Арктор, котрий спав поруч, на мить прокинувся й різко сів у ліжку, одразу ж пошукав рукою світло; лампа впала на підлогу й Арктор витріщився на поснулу дівчину, Донну.
Щойно знову з’явилося обличчя Конні, Арктор розслабився і зрештою відкинувся та знову заснув. Однак спав він неспокійно.
«Ну це виключає теорію „технічної несправності“,— подумав Фред, — накладки чи перешкод. Арктор також це помітив. Прокинувся, побачив, повитріщався на неї якийсь час, а тоді здався».
«Господи!» — подумав Фред і повністю вимкнув обладнання.
— Думаю, я вже достатньо надивився, — проголосив він, невпевнено звівшись на ноги. — З мене досить.
— Став свідком скаженого сексу, так? — поцікавився агент у костюмі. — Ще звикнеш до такого.
— До цієї роботи я ніколи не звикну,— відказав Фред. — Про таке не варто й мріяти.
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Наступного ранку, скориставшись послугами таксі «Єллоу Кеб», оскільки тепер не лише його цефаскоп, а й автомобіль був розібраний для ремонту, він з’явився перед дверима майстерні ключів «Енґлсон» із сорока баксами в кишені й тривогою в серці.
Майстерня була, за старим звичаєм, побудована з дерева, проте мала більш сучасного вигляду вивіску та багато маленьких мідних прикрас у подібних до замкових щілин вікнах: старомодні оздоблені поштові скриньки, психоделічні навісні замки у формі людських голів, величезні несправжні чорні залізні ключі. Він зайшов у напівтемне приміщення. «Схоже на лігво торчка», — подумав Арктор, оцінивши таку іронію.
За прилавком, на якому стояли два здоровенні станки для виготовлення ключів, а за ними на гачках висіли тисячі заготівок, його привітала похилого віку жінка.
— Так, сер? Доброго ранку.
— Я прийшов, — сказав Арктор, — ...



Ihr Instrumente freilich spottet mein,

Mit Rad und Kämmen, Walz’ und Bügel;

Ich stand am Tor, ihr solltet Schlüssel sein;

Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.[1]





— ...щоб оплатити рахунок, чек, за яким банк відмовився видати гроші. Здається, там усього двадцять доларів.
— Ох.
Жінка з люб’язним виглядом узяла металеву коробку, пошукала до неї ключ, а тоді виявила, що та незамкнена. Вона відкрила її і одразу ж знайшла потрібний чек з прищепленою до нього запискою.
— Містер Арктор?
— Так, — відказав він, уже тримаючи гроші напоготові.
— Так, двадцять доларів.
Відокремивши записку від чеку, вона почала старанно вписувати в неї те, що він з’явився й повернув гроші за замовлення.
— Мені шкода, що так сталося, — сказав Арктор, — але я помилково виписав чек на закритий рахунок, замість активного.
— Ем-м, — пишучи, усміхнулась стара.
— Я також, — мовив він, — був би вдячний, якби ви повідомили про це вашому чоловікові, котрий дзвонив мені кілька днів тому...
— Взагалі-то,— відказала жінка,— це був мій брат Карл.
Вона зиркнула через плече.
— Якщо з вами розмовляв Карл... — усміхаючись, зажестикулювала стара. — Іноді він занадто нервується з приводу чеків. Перепрошую, якщо він говорив... ну, ви розумієте.
— Скажіть йому,— попросив Арктор, пригадавши розмову,— що коли він дзвонив, я й сам був роздратований, тож також прошу за це вибачення.
— Здається, він щось про це казав, так.
Вона простягнула йому чек; він дав їй двадцять доларів.
— Потрібно сплатити щось додатково? — поцікавився Арктор.
— Ні.
— Я був роздратований, — пояснив він, одним оком зиркнувши на чек і запхавши його до кишені,— через те, що якраз тоді несподівано помер мій друг.
— О Боже, — проказала стара.
— Він вдавився шматком м’яса, був у своїй кімнаті сам. Ніхто його не почув,— затримавшись, мовив Арктор.
— Знаєте, містере Арктор, через це вмирає набагато більше людей, ніж ми собі уявляємо. Я читала, що коли обідаєте з товаришем, і він або вона на деякий час припиняє говорити та просто сидить нерухомо, варто нахилитися й спитати, чи можуть вони говорити. Адже цілком можливо, що ні; вони можуть задихатися, а ви цього не знатимете.
— Так, — погодився Арктор. — Дякую. Це — правда. І дякую за допомогу з чеком.
— Мені шкода, що таке трапилося з вашим другом, — сказала жінка.
— Так, — промовив він. — Це був мій найкращий друг.
— Який жах! — сказала стара. — Скільки йому було років, містере Арктор?
— Трохи за тридцять, — відповів Арктор, і це була правда: Лакмену було тридцять два.
— Ой, як жахливо! Я скажу Карпу. І дякую, що приїхали аж сюди.
— Дякую вам, — сказав Арктор. — І передайте від мене подяку містеру Енґлсону. Дуже дякую вам обом.
Він вийшов з майстерні і знову опинився на теплому ранковому тротуарі, кліпаючи очима від яскравого світла й забрудненого повітря.
Арктор викликав таксі і дорогою додому хвалив себе за те, як вправно, навіть без лайки, виплутався з Беррісових тенет. «Могло бути й набагато гірше, — подумав він. — Чек був і досі в них. І мені не довелося мати справу з цим чуваком особисто».
Він дістав чек, щоб подивитися, наскільки Беррісу вдалося підробити його почерк. Так, це був чек на закритий рахунок; він одразу ж упізнав його колір — цей рахунок був повністю закритий і банк навіть проштампував на чеку «РАХУНОК ЗАКРИТО». Не дивно, що майстер оскаженів. Аж раптом, розглядаючи чек, Арктор побачив, що на ньому був його власний почерк.
Це зовсім не було схоже на почерк Берріса. Ідеальна підробка. Він би ніколи не зрозумів, що це писав не він, якби не пам’ятав, що цього не робив.
«Боже мій, — думав він, — і скількома такими Берріс наразі розплатився? Можливо, він вже витратив половину моїх грошей».
«Берріс, — подумав він, — геній. З іншого боку, це, вочевидь, штрихова репродукція, або в будь-якому разі це зроблено за допомогою якогось механізму. Однак я ніколи не виписував чек майстерні ключів „Енґлсон“, тоді як можна було зробити репродукцію? Це — унікальний чек. Я передам його графологам із відділу, — вирішив він, — нехай визначать, як це було зроблено. Хоча, можливо, це було лише тренування, тренування і ще раз тренування.
А з приводу цієї дурні з грибами, — розмірковував Арктор, — я просто підійду і скажу йому, що чув від людей, ніби він намагається спихнути їм гриби. І скажу, щоб зав’язав із цим. Скажу, що почув це від людей, які непокояться, що й не дивно.
Проте, — подумав він, — ці речі — лише перші-ліпші вказівки на те, що спланував Берріс, те, що йому вдалося помітити під час першого перегляду плівки. Це лише окремі зразки того, з чим я матиму справу. Одному Богу відомо, що ще він накоїв: у нього ж купа часу, щоб бити байдики, читати довідники й вигадувати сюжети, інтриги, змови і так далі... Можливо,— обірвав він власну думку, — мені краще негайно перевірити, чи не прослуховує він мій телефон. У Берріса ж ціла коробка різноманітного електронного начиння, і навіть, наприклад, „Соні“ виробляє і продає індукційні котушки, які можна використовувати як пристрій для прослуховування. Телефон, імовірно, усе ж прослуховується. І, вочевидь, уже доволі давно.
Тобто, — подумав Арктор, — на додачу до того „жучка“, який за необхідності був встановлений туди нещодавно».
Автомобіль погойдувався під час їзди, він знову глянув на чек і несподівано подумав: «А що як я виписав його власноруч? Що як його виписав Арктор? Гадаю, це зробив я, — вирішив він, — думаю, об’їбашений Арктор сам виписав цей чек, писав дуже швидко — літери нахилені — оскільки чомусь поспішав; він швидко це нашкрябав, виписав не на тому бланку, а потім про все забув, забув про цей випадок взагалі.
Забув, — подумав він, — і коли Арктор...



Was grinsest du mir, hohler Schädel, her?

Als dass dein Hirn, wie meines, einst verwirret

Den leichten Taggesucht und in der Dàmmrung schwer,

Mit Lust nach Wahrheit, jàmmerlich geirret[2].





...вислизнув із величезної наркоманської туси в Санта-Ані, де він познайомився з тією маленькою білявкою з дивними зубами, довгим світлим волоссям і великою дупою, яка, проте, була такою енергійною і приязною... йому не вдавалося завести свою тачку; він був під зав’язку обдовбаний. Авто ніяк не заводилось — тієї ночі там було стільки захавано, вколото і знюхано, що вони займалися цим майже до самого ранку. Стільки Препарату С, ще й найвищої якості, Primo. Дуже-дуже Primo. Його товару».
— Зупиніться біля заправки «Шелл». Я вийду там, — сказав Арктор, нахилившись до водія.
Він вийшов, заплатив таксисту, тоді зайшов до телефонної кабінки, знайшов номер майстерні ключів, подзвонив.
— Майстерня ключів «Енґлсон», — відповіла стара жінка,— доброго...
— Це знову містер Арктор, перепрошую, що турбую. Але за якою адресою викликали майстра того разу, коли я виписав чек?
— Що ж, подивимося. Хвилинку, містере Арктор.
Звук переставленого телефона.
Віддалений приглушений чоловічий голос:
— Хто там? Це — той Арктор?
— Так, Карле, але, будь ласка, нічого не кажи. Він щойно тут був...
— Дай мені з ним поговорити.
Пауза. Знову голос старої:
— Що ж, у мене є адреса, містере Арктор.
Вона зачитала його домашню адресу.
— Туди викликали вашого брата? Щоб виготовити ключ?
— Зачекайте хвилинку. Карле? Ти пам’ятаєш, куди їздив, щоб виготовити ключ для містера Арктора?
Віддалене чоловіче буркотіння:
— На Кателла.
— Не за домашньою адресою?
— На Кателла!
— Кудись на Кателла, містере Арктор. В Анагайм. Ні, чекайте — Карл каже, що це було в Санта-Ані, на Мейн. Це вам...
— Дякую, — перебив він і поклав слухавку.
«Санта-Ана. Мейн. Саме там відбувалася ця йобана наркоманська вечірка, до того ж тієї ночі я, певно, зібрав із тридцять імен і стільки ж номерних знаків; це була нестандартна вечірка. Із Мексики надійшла велика поставка; скупники ділили її між собою і, як вони часто роблять, одразу ж пробували товар. Наразі половину з них, мабуть, уже загребли після контрольних закупівель... Ого,— подумав він,— я досі пам’ятаю — однак ніколи не зможу точно пригадати, що сталося тієї ночі.
Проте це не виправдовує злий умисел Берріса, коли під час телефонної розмови він вдав із себе Арктора. Хіба що, вочевидь, Берріс зробив це необдумано — зімпровізував. Бляха, можливо, тієї ночі Берріс був вгашений і вчинив так, як роблять багато вгашених наркоманів: просто поприколювався заради кайфу, пливучи, так би мовити, за течією. Чек точно виписав Арктор; а Берріс просто випадково зняв слухавку. Подумав своєю обвугленою головою, що це — крутий прикол. Просто повівся безвідповідально, не більше».
Знову телефонуючи до «Єллоу Кеб», він подумав, що Арктор не надто відповідально повівся, розібравшись із цим чеком, коли вже минуло так багато часу. Хто в цьому винен? Діставши чек ще раз, він подивився на дату. Півтора місяці. Боже, хто б говорив про безвідповідальність! Арктор міг за це сісти; дякувати Богу, цей скажений Карл досі не завітав до окружного прокурора. Імовірно, його втримала його мила стара сестра.
«Краще Арктору, — подумав він, — підняти дупу й почати щось із собою робити; він вже накоїв достатньо фігні, про яку я до цього часу нічого не знав. Берріс — не єдиний і, можливо, навіть не головний підозрюваний. Однак усе одно варто дізнатися причину його цілеспрямованої злоби щодо Арктора; просто так ніхто не розробляє довгострокові плани, аби когось підставити. Але Берріс більше нікого не намагається підставити: ані, скажімо, Лакмена, ані Чарльза Фрека, ані Донну Готорн; він доклав більше зусиль, аніж будь-хто інший, щоб відвезти Джеррі Фебіна до федеральної клініки, і він добре ставиться до тварин у будинку.
Якось Арктор збирався відвезти одну з собак — як в біса звати цю маленьку чорненьку, Попо чи щось таке? — до притулку, щоб її там приспали; вона не піддавалася дресируванню, і Берріс витратив багато годин, насправді навіть днів, займаючись із Попо, лагідно до неї ставлячись, тренуючи її й розмовляючи з нею, доки вона не заспокоїлася й не піддалася, і тоді її не довелося вбивати. Якби Берріс відчував злобу до всіх, він би нічого такого не робив, нічого такого доброго».
— «Єллоу Кеб», — пролунало у слухавці.
Він назвав адресу заправки «Шелл».
«І якщо майстер Карл зробив висновок, що Арктор — кінчений наркоман, — похмуро міркував він, гаючи час в очікуванні таксі, — Берріс у цьому не винний; коли о 5-й ранку Карл приїхав, щоб виготовити ключ для Аркторового „Олдсмобіля“, Боб, певно, пересувався по тротуару так, наче то було желе, намагався ходити по стінах, кидав підозрілі погляди й узагалі поводився, як торчок під час добрячого приходу. Тоді Карл усе для себе й вирішив. Доки він виточував нового ключа, Арктор, імовірно, ходив на руках або стрибав на голові, мелючи якісь нісенітниці. Не дивно, що Карл був не в захваті.
Можливо, насправді Берріс навпаки намагається приховати Аркторові пройоби, яких стає дедалі більше. Арктор вже не піклується про свій автомобіль, як раніше, він виписав неправильний чек не навмисне, а через те, що його сраний мозок був накачаний наркотою. Але якщо це так, то все навіть гірше. Берріс робить, що може; така можливість існує. Однак його мозок також накачаний наркотою. Усі їхні мізки...



Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub durchwühlt,

Den, wie er sich im Staube nährend lebt,

Des Wandrers Tritt vernichtet and begräbt.[3] 





...обдовбані, і вони взаємодіють між собою, як обдовбані наркомани. Один обдовбаний веде за собою іншого. Прямо на загибель.
Можливо, — припустив він, — це Арктор перерізав і перекрутив дроти та спричинив усі короткі замикання в цефаскопі. Посеред ночі. Але навіщо?»
На це «навіщо?» буде важко знайти відповідь. Однак із накачаними наркотою мізками можливо що завгодно, будь-яке розмаїття покручених, мов ті дроти, мотивів. Під час своєї роботи під прикриттям у правоохоронних органах він бачив таке багато-багато разів. Подібна трагедія не була для нього новиною; у їхніх комп’ютерах це запишуть просто як ще один випадок. Після цієї фази прийде час завітати до федеральної клініки, як це сталося із Джеррі Фебіном.
Усі вони перебували на одній гральній дошці, просто стояли на різних квадратах і на неоднаковій відстані від цілі, до якої дістануться кожен у свій час. Однак урешті-решт дістануться: до федеральних клінік.
Це було закарбовано у їхній нервовій тканині. Або у тому, що від неї лишилося. Тепер уже нічого не могло спинити цей рух або повернути його назад.
І він почав переконуватися, що чи не найбільше це стосувалося Боба Арктора. Так підказувала йому його інтуїція, це був початок, незалежно від того, що там робив Берріс. Нове професійне прозріння.
Також і його командування в штаб-квартирі шерифа округу Орандж вирішило зосередитися на діяльності Боба Арктора; без жодних сумнівів, вони мали для цього підстави, про які йому нічого не було відомо. Імовірно, ці факти підтверджували один одного: зростання їхньої зацікавленості Арктором — зрештою, встановлення голосканерів у будинку й оплата його роботи з аналізу даних коштували відділу чималих грошей, до того ж платили й тим, хто стояв над ним, аби вони вирішували, що робити з інформацією, яку він їм періодично постачав, — усе це цілком узгоджувалося з надмірною увагою з боку Берріса: і вони, і він визначили Арктора першочерговою ціллю. Але що він сам помітив незвичайного в Аркторовій поведінці? З перших рук, незалежно від інтересів зацікавлених сторін?
Коли під’їхало таксі, він дійшов висновку, що швидше за все, змушений буде деякий час зачекати, доки йому вдасться на щось натрапити; він не помітить цього на моніторах за один день. Йому доведеться бути терплячим; доведеться змусити себе приготуватися до довгострокового спостереження й зайняти місце, де він був би готовий чекати.
Щойно голосканери щось йому покажуть, щось загадкове або підозріле в поведінці Арктора, це означатиме третю точку відліку, третє свідчення того, що інші недарма цікавляться його особою. Звісно, це буде підтвердженням. Це виправдовуватиме час та гроші, витрачені зацікавленими сторонами.
«Цікаво,— подумав він,— що Берріс знає такого, про що невідомо нам. Можливо, варто його затримати й допитати. Однак краще отримати матеріал незалежно від Берріса; бо в іншому разі ми просто продублюємо те, що відомо самому Беррісу, хоч ким би він був і хоч кого б представляв».
А тоді він раптом схаменувся: «Що я в біса таке кажу? Певно, я з’їхав із глузду. Я ж знаю Боба Арктора; він хороша людина. Він ні з чим не пов’язаний. Принаймні ні з чим брудним. Насправді, — подумав він, — Боб узагалі працює під прикриттям на штаб-квартиру шерифа округу Орандж. Через що, імовірно...



Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,

Die eine will sich von der andern trennen;

Die eine halt, in derber Liebeslust,

Sich an die Welt mit klammernden Organen;

Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust

Zu den Gefilden hoher Ahnen[4].





...Берріс за нього й узявся.
Проте,— міркував він,— це не пояснює, чому ним так зацікавився окружний шериф — настільки, що вирішив встановити всі ці сканери й призначити агента, який би спостерігав за ним і доповідав командуванню. Це лишається незрозумілим.
Не сходиться,— вирішив він.— Більше, набагато більше відбувається в цьому будинку, у цьому занехаяному, сповненому мотлоху будинку з зарослим бур’янами подвір’ям, котячим туалетом, який ніколи не чистять, тваринами, які лазять по кухонному столі, та сміттям, яке ніхто ніколи не виносить.
Яка недбалість! — подумав він. — Справді ж хороший будинок. З ним стільки всього можна було б зробити. У ньому могла б жити сім’я, діти й жінка. Він на це й розрахований: три кімнати. Яка недбалість, яка йобана недбалість! Вони мають його в нього забрати,— роздумував він, — розібратися в ситуації і позбавити його права власності. Можливо, вони так і вчинять. І скористаються ним, як належить; будинок прагне цього. Колись давно цей будинок бачив набагато кращі часи. Вони можуть повернутися. Якщо власником стане якась інша людина і піклуватиметься про нього».
«Особливо про подвір’я», — подумав він, коли таксі зупинилося на закиданому газетами в’їзді.
Він заплатив водію, дістав ключ і зайшов до будинку.
Одразу ж відчув, що за ним щось спостерігає: голосканери впіймали його. Щойно він переступив власний поріг. Він був один — нікого, крім нього, у будинку не було. Неправда! Був він і сканери, підступні й невидимі, що спостерігали за ним і записували. Кожну його дію. Кожне слово.
Він пригадав каракулі, нашкрябані на стіні, які бачиш, коли справляєш малу потребу у громадській вбиральні. «ПОСМІХНИСЬ! ТЕБЕ ЗНІМАЄ ПРИХОВАНА КАМЕРА!» «Саме так,— подумав він,— щойно заходжу в цей будинок. Це — моторошно». Йому це не подобалося. Він почувався ніяково; це відчуття росло з першого ж дня, відтоді, коли вони повернулися додому після «дня собачого лайна», як він його подумки називав, не маючи змоги викинути це з голови. Із кожним днем відчуття присутності сканерів зростало.
— Думаю, нікого немає вдома, — як зазвичай, проказав він уголос і був упевнений, що сканери це зафіксували.
Однак йому завжди доводилося поводитися обережно: передбачалося, що він не знав, де вони розташовані. «Мов актор перед кінокамерою, — подумав він, — граєш так, наче камери не існує, інакше все зіпсуєш. Усьому настане кінець.
І в цьому лайні немає жодних повторних дублів.
Замість цього тебе приберуть. Тобто мене. Не тих, хто з іншого боку сканерів, а мене.
Аби з цього виплутатися, — подумав він, — потрібно продати будинок; так чи інакше, він занедбаний. Але... я люблю цей будинок. У жодному разі!
Це — мій будинок.
Ніхто не зможе мене звідси вижити.
Чому і заради чого вони б цього не прагнули.
Якщо припустити, що взагалі існують якісь „вони“.
Оскільки те, що „вони“ за мною спостерігають, може виявитися лише витвором моєї уяви. Параноя. Або радше „воно“. Деперсоналізоване „воно“.
Що б за мною не стежило, воно не є людиною.
Принаймні не в моєму розумінні. Я не можу його розпізнати.
Хоч яким би недолугим воно було, — подумав він, — це лякає. Зі мною щось роблять, це роблять не люди, і відбувається воно тут, у моєму ж власному будинку. Просто у мене перед очима».
Перед чиїмись очима; перед очима якоїсь штуки. Яка, на відміну від темноокої крихітки Донни, ніколи навіть не кліпає. «Що бачить сканер? — запитував він себе. — Тобто, куди він дивиться насправді? У голову? У серце? Як бачать пасивні сканери інфрачервоного діапазону, які використовувалися раніше, чи ці найновіші кубічні голосканери, якими користуються зараз. Як вони бачать те, що в мені — в нас — ясно чи затьмарено? Сподіваюся, — подумав він, — вони бачать ясно, адже цими днями я більше не здатен зазирнути в самого себе. Я бачу лише морок. Морок ззовні; морок усередині. Заради блага всіх сподіваюся, що сканери бачать ліпше. Оскільки, — подумав він,— якщо сканер бачить лише затьмарено, як я сам, тоді над усіма нами нависло прокляття, знову, як і завжди, тож урешті-решт ми помремо, дізнавшись зовсім мало і до того ж навіть цей маленький фрагмент зрозумівши хибно».
Із шафи у вітальні він навмання витягнув книжку; він зауважив, що це виявилася «Ілюстрована книга сексу». Розгорнувши її на випадковій сторінці, він побачив чоловіка, котрий щасливо смоктав правий сосок дівчини, а та стогнала — вголос, немов читаючи самому собі, немовби цитуючи якогось відомого давнього високоінтелектуального філософа, що насправді було не так, він проказав: «Якщо взяти будь-яку людину, вона бачить лише крихітну часточку всезагальної істини, і дуже часто, насправді майже...



Weh! steck’ ich in dem Kerker noch?

Verfluchtes dumpfes Mauerloch,

Wo selbst das liebe Himmelslicht

Trüb durch gemalte Scheiben bricht!

Beschränkt mit diesem Bücherhauf,

Den Würme nagen, Staub bedeckt,

Den bis ans hohe[5].





...завжди, свідомо обманює себе і з приводу цього малесенького дорогоцінного фрагмента також. Частина її повстає супроти неї самої і поводиться, мов інша особа, знищуючи її зсередини. Людина всередині людини. Яка насправді і не є людиною».
Кивнувши головою, наче вражений мудрістю неіснуючих слів на сторінці, він згорнув об’ємну, обшиту золотом «Ілюстровану книгу сексу» в червоній палітурці і повернув її на полицю. «Сподіваюся, сканери не збільшуватимуть зображення обкладинки,— подумав він,— і не розкусять мій розіграш».
Відчуваючи дедалі більшу депресію з приводу того, що відбувалося з усіма, кого він знав, Чарльз Фрек врешті-решт вирішив покінчити життя самогубством. У тих колах, у яких він обертався, накласти на себе руки не було проблемою; просто купуєш велику кількість «червоненьких» і пізно поночі запиваєш їх якимось дешевим вином, знявши телефонну слухавку, щоб ніхто тебе не потурбував.
Планування стосувалося артефактів, які б ти хотів, щоб на тобі знайшли майбутні археологи. За допомогою них вони дізнаються, до якого прошарку населення ти належав. А також зможуть розібратися, що в цей час відбувалося у твоїй голові.
На вирішення питання стосовно артефактів він витратив кілька днів. Набагато довше, ніж йому довелося витратити на прийняття рішення про суїцид, і приблизно стільки ж, скільки потрібно було на те, щоб дістати достатньо «червоненьких». Його мали знайти горілиць на ліжку з примірником «Джерела» Айн Ренд (що доводитиме, що він був відкинутою більшістю надлюдиною, невизнаною масами й, відтак, у певному сенсі вбитою їхньою зневагою) і недописаним листом з претензією до «Екссон» з приводу заблокування його кредитної картки для пального. Так він звинуватить систему і досягне своєю смертю чогось більшого, ніж те, що просто дає тобі смерть.
Щоправда, Чарльз Фрек був не надто впевненим, що саме дає смерть, на відміну від впливу, який мали здійснити дані артефакти; але в будь-якому разі все складеться докупи, тож він почав готуватися, наче тварина, яка відчуває, що її час настав, і коли до неї наближається невідворотний кінець, починає поводитися згідно зі своєю інстинктивною програмою, закладеною в неї природою.
В останню мить (коли відчув наближення свого кінця) він змінив думку з приводу одного важливого пункту й вирішив замість «Ріппл» чи «Сандербьорд» запити «червоненькі» марочним вином, тож вдався до останньої поїздки до крамниці «Трейдер Джоз», яка спеціалізувалася на хороших винах, і придбав пляшку «Мондаві Каберне Совіньйон» 1971 року, яка коштувала йому майже тридцять доларів — усе, що він мав.
Повернувшись додому, він відкоркував вино, дозволив йому подихати, випив кілька келихів, декілька хвилин порозглядав улюблену сторінку з «Ілюстрованої книги сексу», де була зображена дівчина зверху, а тоді поклав поруч із ліжком пластиковий пакет із пігулками, влігся разом із книжкою Айн Ренд та недописаним листом до «Екссон», спробував подумати про щось важливе, утім, це йому не вдалося, хоч він і утримував в пам’яті дівчину з фотографії, і зрештою за один раз проковтнув усі «червоненькі», запивши їх келихом «Каберне Совіньйон». Після того, зробивши справу, він просто лежав із книжкою Айн Ренд та листом на грудях і чекав.
Однак його намахали. Хай там що йому сказали, у капсулах були не барбітурати. Це були якісь скажені психоделіки, якими він ще ніколи не закидався, вочевидь, якась суміш, щось новеньке на ринку. Замість того, щоб тихенько задихнутися, Чарльз Фрек почав галюцинувати. «Що ж,— філософськи подумав він, — таке моє життя. Мене завжди кидали». Йому довелося змиритися з тим фактом, що — зважаючи на кількість капсул, які він проковтнув, — на нього чекає неабиякий приход.
Наступним, що він побачив, була істота з-поміж вимірів, що стояла поруч із ліжком і дивилася на нього несхвальним поглядом.
Ця істота мала багато очей, вони були на ній усюди, вона була одягнена в надсучасний дорогий на вигляд одяг і сягала восьми футів заввишки. Також вона тримала величезний сувій.
— Ти збираєшся зачитати мені мої гріхи, — мовив Чарльз Фрек.
Істота кивнула й розгорнула сувій.
— І це триватиме сто тисяч годин, — проказав Фрек, безпорадно лежачи у ліжку.
— Тепер ми вже перебуваємо не в земному всесвіті, — мовила істота з-поміж вимірів, поглянувши на нього всіма своїми сполученими очима. — Категорії нижчого порядку на кшталт «простору» й «часу» більше тебе не стосуються. Ти піднявся до трансцендентної сфери. Твої гріхи тобі зачитуватимуть вічно, позмінно, але безперервно. Цьому списку немає кінця.
«Варто добре знати свого баригу»,— подумав Фрек і захотів повернути собі останні пів години свого життя.
Тисячу років по тому він і досі лежав у ліжку з книжкою Айн Ренд та листом до «Екссон» на грудях, слухаючи, як зачитували його гріхи. Вони просунулися до першого класу школи, коли йому виповнилося шість років.
Через десять тисяч років вони дійшли до шостого класу.
До того року, коли Фрек відкрив для себе мастурбацію.
Він заплющив очі, однак усе одно бачив багатооку восьмифутову істоту, яка продовжувала зачитувати безкінечний список.
— І наступний... — проказала вона.
«Принаймні вино було хорошим», — подумав Чарльз Фрек.
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Два дні по тому спантеличений Фред побачив на Голосканері Три, як його підозрюваний Роберт Арктор, вочевидь, навмання дістав із полиці у вітальні книжку. «Можливо, за нею схована наркота?» — подумав Фред і збільшив зображення. Чи в ній записано номер телефону або адресу? Він помітив, що Арктор дістав її не для того, щоб читати; він щойно зайшов до будинку й досі не зняв піджак. Арктор виглядав якось по-особливому: водночас напружений і роздратований, у якомусь незрозумілому поспіху.
Лінзи збільшення показали, що на сторінці було кольорове фото чоловіка, який вгризався в правий сосок жінки; і він, і вона були оголеними. Схоже, жінка переживала оргазм; її очі були напівзаплющеними, а рот відкритий в беззвучному стогоні. «Можливо, Арктор використовує це для розрядки»,— спостерігаючи, міркував Фред. Однак той не звертав на зображення жодної уваги; натомість Арктор скрипучим голосом узявся щось загадково цитувати, частково німецькою, вочевидь, аби збити з пантелику тих, хто міг його підслуховувати. «Можливо, він думає, що десь у будинку знаходяться його сусіди, і таким чином намагається змусити їх показатися», — роздумував Фред.
Ніхто не з’явився. Лакмен, як було відомо Фреду, котрий уже довго спостерігав за сканерами, закинувся жменею «червоненьких» вкупі з Препаратом С і вирубився одягненим у своїй спальні за кілька кроків до ліжка. Берріса взагалі не було вдома.
«Що цей Арктор робить? — запитував себе Фред і позначав ідентифікаційні коди відповідних відрізків. — Він поводиться дедалі дивніше. Тепер я бачу, що мав на увазі інформатор, який нам із цього приводу дзвонив.
Або ж,— припустив він,— ці речення, які виголошував Арктор, могли виявитися голосовою командою для якогось пристрою, встановленого ним у будинку. Увімкнення або вимкнення. Можливо, навіть з метою створення екрана перешкод для сканування... такого, як це». Але в цьому він сумнівався. Сумнівався, чи це могло бути чимось раціональним, цілеспрямованим або ж мати якийсь сенс, окрім як для самого Арктора.
«Цей чувак — божевільний, — вирішив він. — Справді. З того дня, коли він виявив, що хтось зламав його цефаскоп — і вже точно з того дня, коли він приїхав додому на повністю розйобаній машині, настільки розйобаній, що він на ній мало не вбився — з того дня він і з’їхав з глузду. Хоча певною мірою ще раніше»,— подумав Фред. Так чи інакше, це сталося у той день, який, як йому було відомо, Арктор називав «днем собачого лайна».
Узагалі-то він не міг його звинувачувати. «Таке будь-кому винесе мозок, — спостерігаючи, як Арктор втомлено знімає свій піджак, розмірковував Фред. — Проте більшість людей прийшли б до тями. А він — ні. Йому стає дедалі гірше. Читає на самоті вголос неіснуючі повідомлення, до того ж іноземними мовами.
Хіба що він розігрує мене, — нервово подумав Фред. — Якимось чином виявив, що за ним спостерігають і... приховує від нас те, чим займається насправді? Чи просто грає з нами в інтелектуальні ігри? Час, — вирішив він, — покаже.
Я б сказав, він нас розігрує, — подумав Фред. — Деякі люди відчувають, що за ними спостерігають. Шосте чуття. Не параноя, а примітивний інстинкт: те, що відчуває миша або будь-яка тварина, на яку полюють. Знає, що за нею стежать. Відчуває це. Блазнює, заплутуючи нас. Але в цьому важко бути впевненим. За кожним обманом ховається ще один. Вони нашаровуються один на одного».
Незрозуміле читання Арктора, згідно зі сканером у спальні, розбудило Лакмена. Той сів сонний і прислухався. Згодом він почув звук падіння вішака, якого Арктор ненароком скинув, намагаючись повісити піджак. Лакмен підібгав під себе свої мускулисті ноги й одним рухом схопив держак сокири, яку тримав на столику коло ліжка; він підвівся і по-тваринному плавно перемістився до дверей кімнати.
У вітальні Арктор узяв зі столика для кави листи і почав їх проглядати. Він жбурнув великий рекламний проспект у напрямку смітника. Не влучив.
У спальні це почув Лакмен. Він завмер і підняв голову, немов принюхуючись.
Читаючи, Арктор раптом нахмурився і проказав:
— От тобі й маєш!
У своїй кімнаті Лакмен розслабився, із грюкотом впустив сокиру, поправив волосся, відчинив двері й вийшов.
— Привіт. Що трапилося?
— Щойно проїжджав повз будівлю корпорації мікроточок «Мейлар», — сказав Арктор.
— Триндиш.
— І вони робили інвентаризацію, — мовив Арктор. — Але один із працівників, вочевидь, на своєму каблуку виніс обладнання надвір. Тож усі вони вибігли на корпоративну стоянку з пінцетами й купою крихітних луп. І маленьким паперовим пакетиком.
— Пропонували якусь винагороду? — позіхаючи і ляскаючи себе долонями по пласкому твердому животі, поцікавився Лакмен.
— У них була винагорода, — сказав Арктор. — Але її вони також загубили. Це було маленьке крихітне пенні.
— Часто таке бачиш? — запитав Лакмен.
— Лише в окрузі Орандж, — відказав Арктор.
— А яка за розміром будівля корпорації мікроточок «Мейлар»?
— Приблизно дюйм заввишки, — відповів Арктор.
— Як думаєш, скільки вона важить?
— Разом із працівниками?
Фред увімкнув швидке прокручування плівки. Коли, згідно з показниками лічильника, минула година, він одразу її зупинив.
— ...приблизно десять фунтів, — сказав Арктор.
— То як ти дізнався, що був біля неї, якщо вона лише дюйм заввишки й важить усього десять фунтів?
— У них там велика вивіска, — пояснив Арктор, котрий тепер із ногами заліз на диван.
«Господи!» — подумав Фред, знову прокручуючи плівку. Він інтуїтивно зупинив її, коли минуло лише десять хвилин реального часу.
— ...як виглядала вивіска? — запитав Лакмен.
Він сидів на підлозі, сортуючи коробку трави.
— Неонове світло і таке інше? Кольорова? Цікаво, чи я її бачив. Впадає у вічі?
— Зараз я тобі покажу,— мовив Арктор, полізши до кишені. — Я прихопив її з собою.
Фред знову ввімкнув швидке прокручування.
— ...а знаєш, як можна провезти мікроточки в країну, щоб ніхто про це не дізнався? — запитав Лакмен.
— Та як завгодно, — відказав Арктор, відкинувшись назад і смалячи косяк.
Повітря у вітальні було сповнене димом.
— Ні, я маю на увазі так, аби ніхто й ніколи про це не дізнався, — уточнив Лакмен. — Це мені Берріс якось потайки розповів; я обіцяв нікому не казати, адже він збирається використати це у своїй книжці.
— Якій книжці? «Виготовлення наркотиків у домашніх умовах і...»
— Ні. «Прості способи контрабанди в США та за кордон, залежно від того, куди ви прямуєте». Потрібно провозити разом із поставками наркоти. Наприклад, у героїні. Мікроточки треба заховати глибоко в пакетах. Ніхто не помітить, вони ж такі крихітні. Вони не...
— Але потім який-небудь нарик вмажеться геричем, розбодяженим із мікроточками.
— Ну, тоді він перетвориться на найбільш охуєнного розумного нарика.
— Залежно від того, що саме буде на тих мікроточках.
— Берріс вигадав ще один спосіб провезення наркоти через кордон. Знаєш же, як роблять ці митники? Вони просять тебе задекларувати те, що везеш. І ти не можеш сказати, що везеш наркоту, бо...
— Добре, то як?
— Ну, ти береш величезну брилу гашу й надаєш їй форми людського тіла. Тоді вирізаєш всередині порожнину і вставляєш туди заводний мотор, типу як у годиннику, а також касетний магнітофон. Потім стаєш разом із ним у чергу, а тоді як маєш пройти повз митників, заводиш мотор, і ця фігура підходить до них, а ті питають: «Маєте що задекларувати?», і брила гашишу відповідає: «Ні, не маю», — і проходить далі. Доки не дістається іншого боку кордону.
— Можна замість пружинного механізму встановити в неї сонячну батарею, тоді вона зможе ходити так роками. Вічно.
— А сенс? Урешті-решт вона дійде до Тихого або Атлантичного океану. Власне, вона звалиться з краю землі, типу...
— Уяви собі ескімоське селище й цю шестифутову брилу гашу, вартістю приблизно — скільки вона коштуватиме?
— Десь мільярд доларів.
— Більше. Два мільярди.
— Ескімоси жують шкури й вирізають із кісток списи, а ця брила гашишу вартістю два мільярди доларів суне крізь сніг, знову й знову повторюючи: «Ні, не маю».
— Їм стане цікаво, що б це могло означати.
— Це зіб’є їх з пантелику навік. Ходитимуть легенди.
— Уяви, як ти розповідаєш своїм онукам: «Я на власні очі бачив, як зі сліпучого туману виринула шестифутова брила гашу вартістю два мільярди доларів і пішла он туди, примовляючи: „Ні, не маю“». Онуки віддали б тебе до божевільні.
— Ні, бо, розумієш, народилися б легенди. Через кілька століть вони казатимуть: «У часи моїх предків одного дня на нас напала брила надзвичайно якісного афганського гашишу дев’яносто футів заввишки й вартістю вісім трильйонів доларів, яка плювалася вогнем і кричала: „Смерть вам, ескімоські пси!“ — і ми довго билися з нею нашими списами і врешті-решт перемогли».
— Цьому діти теж не повірять.
— Діти більше нічому не вірять.
— Розмови з дітьми лише настрій псують. Якось мене один малий запитав: «Що ти відчув, коли побачив перший автомобіль?» Бляха, чувак, та я ж народився у 1962-му.
— Боже, — проказав Арктор. — Одного разу мене таке запитав один кінчений кислотник. Йому було двадцять сім. Я лише на три роки за нього старший. Він уже взагалі нічого не розумів. Потім він закинувся ще кількома марками кислоти — чи тим, що йому впарили під її виглядом, — і тоді насцяв і насрав на підлогу, а коли ти до нього звертався, типу: «Як ти, Доне?», він лише повторював за тобою, мов папуга: «Як ти, Доне?».
Запала тиша. Тиша і двоє чоловіків, які курили косяки в задимленій вітальні. Довга похмура тиша.
— А знаєш, Бобе... — зрештою мовив Лакмен, — я звик, що я такого ж віку, як і решта.
— Я думав, що я — також, — відказав Арктор.
— Не знаю, чому так.
— Що ти, Лакмене, — сказав Арктор, — ти знаєш, що з нами таке зробило.
— Не будемо про це.
Він продовжив гучно затягуватися, його видовжене обличчя жовтіло в напівтьмяному денному світлі.

У таємній квартирі задзвонив один із телефонів. Агент у шифрувальному костюмі зняв слухавку, а тоді передав її Фреду.
— Фред.
Той вимкнув голограми й узяв слухавку.
— Пригадуєте, минулого тижня ви були в центрі? — запитав голос у слухавці. — Коли проходили тест БҐ?
— Так, — помовчавши деякий час, відповів Фред.
— Ми домовлялися, що ви ще повернетеся, — на іншому кінці лінії також запала тиша. — Ми проаналізували ваші свіжіші матеріали... Власне, я призначив вам повний набір перцептивних тестів і ще дещо додатково. Вас перевірятимуть завтра, о третій годині дня, у тому ж кабінеті. Загалом це триватиме приблизно чотири години. Пам’ятаєте номер кабінету?
— Ні, — сказав Фред.
— Як ви себе почуваєте?
— Нормально, — стоїчно відказав Фред.
— Якісь проблеми? На роботі чи в приватному житті?
— Посварився з дівчиною.
— Що-небудь плутаєте? Відчуваєте які-небудь труднощі з ідентифікацією осіб або предметів? Що-небудь здається вам не таким, як раніше, перекрученим? І доки я з вами розмовляю, чи не помітили ви часової або просторової дезорієнтації чи дезорієнтації в мовленні?
— Ні, — похмуро відповів він. — Нічого надзвичайного.
— Побачимося з вами завтра в кабінеті 203,— сказав психолог.
— А який матеріал щодо мене здався вам...
— Поговоримо про це завтра. Приходьте. Гаразд? І не хвилюйтесь, Фреде.
Клац.
«Що ж, і тобі „клац“», — подумав Фред і поклав слухавку.
З роздратуванням, відчуваючи, що на нього тиснуть, аби змусити зробити те, що він не бажає робити, Фред ще раз увімкнув голограми в режим показу; куби спалахнули кольорами, і всередині них зарухалися тривимірні зображення. З динаміків знову залунало беззмістовне і плутане бурмотіння, яка діяло Фреду на нерви.
— Ця чувіха, — гундосив Лакмен, — залетіла і записалася на аборт, бо вже приблизно чотири рази в неї не було місячних, і її живіт помітно виріс. Вона тільки те й робила, що нарікала на вартість аборту; скористатися соціальною допомогою вона чомусь не могла. Якось я був у неї, і ця інша дівчина, її подруга, запевняла її, що у неї розвинулася істерична вагітність. «Ти просто хочеш вірити, ніби ти — вагітна, — улесливо казала їй ця чувіха. — Це через відчуття провини. А аборт і та велика сума, яку тобі доведеться викласти, ти вважатимеш спокутою». Тоді та тьолка — вона мені справді подобалася — спокійно поглянула на свою подругу і сказала: «Гаразд, якщо це істерична вагітність, то мені зроблять істеричний аборт, і я заплачу за нього істеричними грошима».
— Цікаво, — сказав Арктор, — чиє обличчя намальовано на істеричних п’яти баксах?
— Ну, а хто в нас був найбільш істеричним президентом?
— Білл Фолкс. Він лише вважав себе президентом.
— І коли, на його думку, він займав цей пост?
— Він уявляв, ніби був президентом два терміни приблизно у 1882-му. Пізніше, після інтенсивної терапії, він дійшов висновку, що відбув лише один термін...
Фред знавісніло прокрутив голографічну плівку сканерів на дві з половиною години вперед. «Скільки можуть тривати ці нісенітниці? — запитував він себе.— Весь день? Вічно?»
— ...тоді ти ведеш свою дитину до лікаря, до психолога, і розповідаєш йому, як вона постійно кричить і про її напади гніву, — на столику для кави перед Лакменом знаходилися дві кришечки з травою і банка пива; він розглядав траву. — І про брехню, про те, як твій малий бреше. Вигадує неймовірні історії. І тоді психолог, обстеживши дитину, каже: «Мадам, у вашої дитини істерика. У вас істерична дитина. Але причина мені невідома». І тоді ти, тобто матір, хапаєшся за свій шанс і кажеш йому: «А я знаю чому, лікарю. Тому, що у мене була істерична вагітність».
Лакмен і Арктор засміялися, так само зареготав і Берріс; протягом останніх двох годин він повернувся і вже був з ними, працюючи над своєю старомодною люлькою, обмотуючи її білою ниткою.
Фред знову прокрутив плівку на цілу годину вперед.
— ...цей чувак,— казав Лакмен, із косметичною ретельністю запихаючи в коробочку траву, схилившись над нею у той час, як Арктор сидів навпроти й байдуже спостерігав,— з’явився на телебаченні і заявив, що він всесвітньо відомий шарлатан. Він розповів ведучому, що в різний час вдавав із себе знаменитого хірурга з медичного коледжу Джона Гопкінза, фізика-теоретика, який досліджував надшвидкісні субмолекулярні частинки в Гарварді, до того ж за рахунок федерального гранту, фінського романіста, лауреата Нобелівської премії з літератури, скинутого президента Аргентини, одруженого з...
— Із усього цього йому вдалося виплутатися? — поцікавився Арктор. — Його ніколи не піймали?
— Цей чувак ніколи не вдавав жодного з них. Він прикидався лише всесвітньо відомим шарлатаном. Потім про це написали в L.A. Times — вони все перевірили. Цей чувак працював прибиральником у Диснейленді, тобто доки не прочитав автобіографію цього всесвітньо відомого шарлатана,— а такий справді був,— і не сказав собі: «Чорт, я теж можу прикидатися всіма цими непересічними особистостями, як і він», — але потім вирішив: «Та на чорта воно мені здалося; краще прикинуся ще одним шарлатаном». І таким чином заробив багато капусти, як писали в Times. Майже стільки, як і справжній всесвітньо відомий шарлатан. І сказав, що йому це вдалося набагато легше.
— Час від часу ми можемо побачити шарлатанів, — намотуючи в кутку нитку, радше сам до себе мовив Берріс. — Ми зустрічаємо їх у нашому житті. Але вони прикидаються не фізиками субатомних частинок.
— Ти говориш про наркослідчих, — сказав Лакмен. — Ага, наркослідчі. Цікаво, зі скількома слідчими ми знайомі. Як виглядає агент?
— Це те саме, що запитати: «Як виглядає шарлатан?» — мовив Арктор.— Одного разу я спілкувався з великим гашишевим дилером, якого загребли за переховування десяти фунтів гашу. Я запитав його, як виглядав слідчий, який його упіймав. Знаєте, цей, — як вони їх називають? — контрольний покупець, що прийшов до нього, прикинувся другом його друга і змусив його продати йому трохи гашу.
— Він виглядав, — намотуючи нитку, проказав Берріс, — точнісінько так само, як і ми.
— Ба більше, — додав Арктор. — Цей дилер — йому вже винесли вирок, і він мав сісти наступного дня — сказав мені: «У них волосся навіть довше, ніж у нас». Тому мораль, на мою думку, така: «Тримайтеся подалі від тих, хто виглядає так само, як ви».
— Є й агенти-жінки, — сказав Берріс.
— Хотів би я зустріти наркослідчого, — мовив Арктор. — Я маю на увазі, знаючи, хто він. Де я був би в цьому переконаний.
— Що ж,— сказав Берріс,— переконаєшся, як настане той день, коли він одягне на тебе наручники.
— Я до того, — пояснив Арктор, — чи мають наркослідчі друзів? Яке в них соціальне життя? Чи знають про це їхні дружини?
— У наркослідчих немає дружин, — мовив Лакмен. — Вони живуть у печерах і визирають з-під припаркованих машин, коли ти проходиш повз. Як тролі.
— А що вони їдять? — запитав Арктор.
— Людей, — відказав Берріс.
— Як лише людина може таким займатися? — сказав Арктор. — Прикидатися наркослідчим?
— Що? — одночасно перепитали Берріс і Лакмен.
— Бляха, мене вставило, — усміхаючись, проказав Арктор. — «Прикидатися наркослідчим» — ого!
Скривившись, він похитав головою.
— ПРИКИДАТИСЯ НАРКОСЛІДЧИМ? ПРИКИДАТИСЯ НАРКОСЛІДЧИМ? — повторював, вилупившись у нього Лакмен.
— Щось я собі сьогодні нашифрував,— мовив Арктор. — Піду-но краще подрихну.
Сидячи перед голограмами, Фред зупинив плівку: усі куби завмерли, і затих звук.
— Перерва, Фреде? — поцікавився один із агентів у шифрувальних костюмах.
— Ага, — відказав Фред. — Втомився. Через деякий час це лайно допікає.
Він підвівся і дістав цигарки.
— Не розумію й половини з того, що вони несуть, так втомився. Втомився, — додав він, — їх слухати.
— Знаєш, коли ти там, серед них, — мовив агент у костюмі, — воно не так і погано. Припускаю, ти почувався краще, коли був там, у тій сцені, що на екрані, коли був під прикриттям. Хіба ні?
— Я ніколи б не тусувався з такими покидьками, — заперечив Фред. — Торочать одне й те саме знову й знову, мов старі ув’язнені. Чому вони роблять те, що роблять, сидять оце й розводяться про всілякі нісенітниці?
— А чому ми робимо те, що робимо? Збіса нудно стає, коли звикаєш.
— Але ж ми мусимо; це наша робота. У нас немає вибору.
— Як і в ув’язнених, — вказав на монітори агент у костюмі. — У нас немає вибору.
«Прикидатися наркослідчим,— подумав Фред.— Що б це означало? Хтозна...
Вдавати, — розмірковував він, — з себе шарлатана. Того, хто живе під припаркованими автомобілями й харчується багном. Не всесвітньо відомого хірурга, романіста чи політика: зовсім не того, на кого хтось зважав би або кого хотіли б побачити по телевізору. Не таке життя, яке б хтось, перебуваючи при здоровому глузді...



Я схожий на черв’яка, що повзає в пилюці,

Живе в пилюці, їсть пил,

Допоки не розчавить його нога перехожого.





Так, ці слова це передають, — подумав він. — Ця поезія. Певно, мені читав її Лакмен або я читав це ще в школі. Смішно, що може виринути в голові. Що ми можемо раптом згадати».
Дивакуваті слова Арктора міцно застрягли у Фреда в голові, хоч він вже й вимкнув плівку. «Якби ж лише я міг їх забути, — подумав він. — Як би я хотів на деякий час забути про нього».
— У мене таке відчуття, — мовив Фред, — ніби іноді я знаю, що вони збираються сказати ще до того, як вони це скажуть. Точно знаю їхні слова.
— Це називається déjà vu, — сказав один із агентів у шифрувальних костюмах.— Дозволь тобі дещо порадити. Прокрути плівку вперед на більший проміжок часу, не на годину, а, скажімо, на шість годин. А тоді відкручуй назад, доки на щось не наштовхнешся. Назад, а не вперед, розумієш? Таким чином ти не потраплятимеш у їхній ритм. На шість, а то й на вісім годин уперед, а тоді — великими стрибками назад... Ти дуже швидко до цього звикнеш, так ти відчуватимеш, де — одні нісенітниці, а де зможеш натрапити на щось вартісне.
— І насправді ти навіть не слухатимеш, — додав інший агент,— доки не наштовхнешся на щось важливе. Це схоже на сон матері: її ніщо не може розбудити, навіть гуркіт вантажівки, що проїжджатиме поблизу, окрім плачу дитини. Він її будить, від нього вона прокидається. І неважливо, наскільки тихий цей плач. Підсвідомість працює вибірково, якщо її навчити, на що саме звертати увагу.
— Знаю, — відказав Фред. — У мене двоє дітей.
— Хлопці?
— Дівчата, — мовив він. — Двоє дівчат.
— І це ду-у-у-уже до-о-обре, — протягнув один з агентів. — У мене одна, їй один рік.
— Без імен, будь ласка,— сказав інший, і вони всі вибухнули сміхом. На мить.
«Так чи інакше, є дещо,— сказав сам собі Фред,— що варто виокремити з загального запису і передати на аналіз. Цю зашифровану фразу про „прикидатися наркослідчим“. Решту чоловіків у Аркторовому будинку вона також здивувала. Коли їхатиму завтра на третю в центр, прихоплю з собою роздруківку — достатньо буде й аудіозапису — і обговорю це з Генком, разом з усім іншим, що вдасться дізнатися до того часу.
Але навіть якщо це все, що я наразі можу показати Генку, — подумав він, — уже є з чого почати. Це, — вирішив він, — підтверджує, що цілодобове спостереження за Арктором — не марна трата часу.
Це показує, — подумав Фред, — що я мав рацію.
Ця фраза була обмовкою. Арктор облажався».
Утім що вона означала, йому поки що було невідомо.
«Однак, — сказав він собі, — ми це дізнаємося. Ми не облишимо Боба Арктора, доки він не засвітиться. Хоч як неприємно постійно бачити й чути його і його друзів. Ці його друзі, — подумав Фред, — такі ж виродки, як і він. Чи зміг би я витримати з ними в одному будинку? Що ж це за життя? Яка, як щойно зауважив той офіцер, безкінечна нісенітниця!
Їх, — думав він, — охопив морок, морок у головах, як і морок довкола; морок усюди. Завдяки тому, ким вони є: якими людьми».
З цигаркою в руці він пішов до ванної, замкнув двері, тоді вийняв з пачки цигарок десять пігулок «смерті». Набравши в паперовий стаканчик води, він ковтнув усі десять. Треба було взяти з собою більше. «Що ж, — подумав Фред, — я зможу закинутись ще після роботи, коли дістануся додому». Поглянувши на годинник, він спробував вирахувати, коли це трапиться. У голові все розпливалося. «Чорт забирай, скільки ще чекати? — запитував він себе, дивуючись, що сталося з його відчуттям часу.— Це через переглядання голограм воно пішло по пизді, — вирішив він. — Тепер я більше не здатен зрозуміти, котра година.
Почуваюся так, наче закинувся кислотою і просуваюся у машині через автомийку, — подумав Фред. — На мене насувається купа гігантських мильних щіток; мене затягує в тунелі чорної піни. Що за життя», — подумав він, і відчинив двері ванної, щоб неохоче повернутися до роботи.
— ...як я розумію, Бог помер, — сказав Арктор, коли Фред знову ввімкнув перегляд плівки.
— Не знав, що Він хворів, — відказав Лакмен.
— Оскільки мій «Олдсмобіль» повністю накрився, — мовив Арктор, — то я вирішив продати його та купити слона.
— Нафіга? — запитав Берріс.
«А ти купи слона!» — мовив до себе Фред.
— А ти купи слона! — відказав Арктор.

Наступного дня о третій двоє медиків — не ті, що перевіряли його раніше, — провели кілька тестів з Фредом, котрий почувався ще гірше, ніж учора.
— Вам покажуть серію знайомих об’єктів, що швидко змінюватимуть один одного; спершу ви дивитиметеся на них лівим, а тоді — правим оком. Одночасно на підсвіченій панелі навпроти вас з’являтимуться обриси кількох таких об’єктів, і вам потрібно буде за допомогою олівця вказати, які саме обриси відповідають об’єкту, що ви бачите. Але об’єкти з’являтимуться й зникатимуть дуже швидко, тому не зволікайте надто довго. Перевірятиметься як швидкість реакції, так і точність. Готові?
— Готовий, — відказав Фред, приготувавши олівця.
Перед ним проскочила ціла купа знайомих об’єктів, він вказував на підсвічені фото. Щойно перевірили ліве око, взялися за праве.
— Тепер вам закриють ліве око і покажуть знайомий об’єкт. Вам потрібно простягнути ліву, повторюю, ліву руку й обрати з групи об’єктів той, який побачили на зображенні.
— Добре, — сказав Фред. Перед його оком виникло зображення гральної кості; він пошукав лівою рукою і витягнув з-поміж багатьох дрібних об’єктів перед собою гральну кість.
— У наступному тесті ваші очі будуть заплющені, лівою рукою ви зможете намацати літери, із яких складається слово, викладене перед вами, а тоді потрібно буде написати це слово правою.
Він зробив так, як йому сказали. Перед ним виклали слово «ГАРЯЧЕ».
— А тепер прокажіть викладене перед вами слово.
— Гаряче, — вимовив він.
— Тепер із заплющеними очима ви занурите ліву руку в цю коробку і, намацавши рукою об’єкт, спробуєте його ідентифікувати. А тоді повідомите нам, що саме ви тримаєте в руці, не дивлячись на цей об’єкт. Після цього ми покажемо вам три об’єкти, що незначним чином відрізнятимуться один від одного, і ви скажете, який із трьох найбільше схожий на той, що ви тримали в руці.
— Добре,— сказав Фред і виконав цей, а тоді ще й інші тести, які тривали майже годину. Намацати, назвати, подивитися одним оком, обрати. Намацати, назвати, подивитися іншим оком, обрати. Записати, намалювати.
— У наступному тесті ви знову із заплющеними очима маєте доторкнутися до об’єкта обома руками по черзі. Потрібно сказати, чи об’єкт, до якого ви торкалися лівою рукою, той самий, що й той, до якого ви торкалися правою.
Він зробив і це.
— Тепер перед вами швидко з’являтимуться трикутники в різних позиціях. Вам потрібно сказати, чи це той самий трикутник...
Через дві години його змусили складати різної форми деталі у відповідної форми заглибини і перевіряли швидкість, із якою він із цим впорається. Фред почувався так, наче він знову в першому класі і йому знову нічого не вдається. Навіть наче тепер йому вдається це ще гірше, ніж тоді. «Міс Фринкел,— думав він,— стара міс Фринкел. Зазвичай вона стояла й спостерігала, як я займаюся цим лайном, надсилаючи мені сигнали „Помри!“, як їх називають у транзакційному аналізі. Помри. Припини існування. Відьомські сигнали. Ціла купа таких повідомлень, аж поки я врешті-решт і справді лажав. Імовірно, міс Фринкел уже померла. Мабуть, комусь таки вдалося надіслати їй зворотний сигнал „Помри!“, і той подіяв». Фред сподівався, що так воно й було. Можливо, спрацював один із його сигналів. Як і з психологами, які проводили тест, він одразу ж відповідав на такі повідомлення, надсилаючи зворотні сигнали.
Однак, здається, це йому не дуже допомагало. Тести тривали далі.
— Що з цим зображенням негаразд? Один із зображених об’єктів зайвий. Вам потрібно вказати...
Він зробив, як йому наказали. Після цього йому показали справжні об’єкти, і він мав простягнути руку і прибрати зайвий об’єкт, а тоді, коли тест було завершено, вибрати зайві об’єкти з усіх «наборів», як вони їх називали, і сказати, що вони мають між собою спільного, якщо таке спільне в них було: якщо ці зайві об’єкти об’єднати в один «набір».
Фред усе ще намагався з цим впоратися, коли вони сказали, що час вийшов і серія тестів закінчилася, попросили його вийти попити кави й зачекати, доки його покличуть знову.
Через деякий час — очікування видалося Фреду збіса довгим — до нього підійшов медик і сказав:
— Вам необхідно зробити ще дещо, Фреде. Нам потрібен зразок вашої крові.
Він простягнув йому папірець: направлення в лабораторію.
— Ідіть по коридору до кабінету з вивіскою «Патологічна лабораторія» і віддайте це їм, а коли вони візьмуть у вас кров — повертайтесь і чекайте.
— Звісно, — похмуро відказав він і пішов, узявши своє направлення.
«Сліди препарату в крові,— зрозумів Фред.— Ось, навіщо їм аналіз».
Повернувшись з патологічної лабораторії до кабінету 203, він покликав одного з медиків і запитав:
— Нічого, якщо я піднімуся нагору поговорити з вашим головним, доки чекаю на результат? Він скоро має піти з роботи.
— Гаразд,— сказав психолог.— Оскільки ми вирішили зробити аналіз крові, на зведення результатів доведеться зачекати набагато довше; так, ідіть. Ми зателефонуємо, коли ви нам знадобитеся. Ви ж до Генка, так?
— Так, — мовив Фред. — Я буду в Генка.
— Сьогодні ви маєте набагато понуріший вигляд, ніж коли ми зустрічалися з вами вперше, — зауважив психолог.
— Перепрошую? — здивувався Фред.
— Коли ви були тут уперше. Минулого тижня. Ви жартували й сміялися. Хоч і були дуже напруженим.
Дивлячись на нього, Фред зрозумів, що це був один із тих двох медиків, з якими він зустрічався раніше. Але він нічого йому не відказав: лише щось буркнув і, вийшовши з кабінету, рушив до ліфта. «От халепа, — подумав Фред. — Уся ця ситуація. Цікаво, хто він з тих двох, — подумав він.— Із завитими догори вусами чи інший... думаю, інший. У цього немає вусів».
«Ви торкнетеся об’єкта лівою рукою, — сказав він сам собі, — і водночас подивитеся на нього правою. Після цього опишіть нам своїми словами...»
Йому не вдавалося завершити цю нісенітницю. Без їхньої допомоги.

Зайшовши до Генкового кабінету, він побачив там ще одного чоловіка, без шифрувального костюма, що сидів у віддаленому кутку, обличчям до Генка.
— Це — інформатор, котрий телефонував нам з приводу Боба Арктора, використовуючи аудіофільтр,— я про нього вже згадував, — сказав Генк.
— Так, — відказав Фред, завмерши на місці.
— Він подзвонив знову, дізнавшись більше інформації про Боба Арктора; ми сказали йому завітати до нас і розкрити свою особу. Ми попросили його з’явитися сюди, і він прийшов. Ти знаєш цього чоловіка?
— Звісно, — відказав Фред, пильно дивлячись на Джима Берріса, котрий сидів, усміхаючись і граючись із ножицями.
Берріс мав зніяковілий і огидний вигляд. «Надзвичайно огидний», — з відразою подумав Фред.
— Ти — Джим Берріс, чи не так? — запитав він.— Тебе коли-небудь арештовували?
— За документами його звати Джеймс Р. Берріс,— мовив Генк, — і він стверджує, що це правда. Раніше його не арештовували, — додав він.
— Що він хоче?
— Що в тебе за інформація? — строго запитав Фред у Берріса.
— У мене є докази того, — низьким голосом мовив Берріс, — що містер Арктор належить до великої таємної організації, яка має добре фінансування, доступ до арсеналів зброї, користується кодовими словами і, ймовірно, збирається скинути...
— Це вже домисли,— перебив його Генк.— Нащо вони нам? Які у вас докази? Нас цікавить інформація тільки з перших рук.
— Лікувався коли-небудь у психлікарні? — поцікавився у Берріса Фред.
— Ні, — відповів Берріс.
— Ти готовий присягнути й підписати нотаріально завірені свідчення в окружного прокурора з твоїми доказами та інформацією? — продовжив Фред. — Згоден постати перед судом і присягнути на?..
— Він уже запевнив, що готовий,— перебив його Генк.
— Мої докази,— мовив Берріс,— більшості з яких у мене зараз із собою немає, проте я можу вам їх принести пізніше, це — аудіозаписи, які я зробив, підслуховуючи телефонні розмови Роберта Арктора. Я маю на увазі, у той час, коли він не знав, що я підслуховую.
— Що це за організація? — запитав Фред.
— Я вважаю, що вона... — почав було Берріс, але Генк махнув рукою, щоб той припинив. — Це — політична організація антидержавного спрямування, — сказав Берріс, і хоча він пітнів і дещо тремтів, утім, мав задоволений вигляд. — З-за кордону. Ворог Сполучених Штатів.
— Який зв’язок має Арктор із джерелом Препарату С? — спитав Фред.
Закліпавши очима, а тоді облизавши губи і скривившись, Берріс мовив:
— Це все є в моїх... — він запнувся. — Перевіривши всю мою інформацію, тобто мої докази, ви, безсумнівно, дійдете висновку, що Препарат С виробляється іноземцями, які мають на меті знищення США, і що містер Арктор загруз у цій справі по лікті...
— Можете назвати конкретні імена ще когось з цієї організації? — поцікавився Генк. — Осіб, із якими зустрічався Арктор? Ви ж розумієте, що надання правоохоронним органам недостовірної інформації карається законом, і якщо ви так зробите, то відповідатимете перед судом.
— Я це розумію.
— То з ким спілкувався Арктор? — перепитав Генк.
— З міс Донною Готорн, — відповів Берріс. — Він регулярно, використовуючи різноманітні відмовки, їздить до неї і підтримує з нею зв’язок.
— Підтримує зв’язок. Ти про що? — засміявся Фред.
— Я стежив за ним, — пояснив Берріс, говорячи повільно й чітко,— на власному автомобілі. Він про це не знав.
— Часто він до неї їздить? — запитав Генк.
— Так, сер,— відказав Берріс.— Дуже часто. Так часто, як...
— Вона — його дівчина, — сказав Фред.
— Містер Арктор також... — почав Берріс.
— Думаєш, у цьому щось є? — запитав Генк, повернувшись до Фреда.
— Нам однозначно варто поглянути на його докази, — мовив Фред.
— Принесіть свої докази, — наказав Беррісу Генк. — Усі. Найбільше нас цікавлять імена — імена, номери автомобілів, телефонні номери. Ви коли-небудь бачили, щоб в Арктора була велика кількість наркотиків? Більше, ніж у того, хто вживає?
— Звичайно,— відказав Берріс.
— Яких саме?
— Різних. У мене є зразки. Я обережно взяв зразки... щоб ви могли їх проаналізувати. Їх я також можу принести. Їх досить багато, і вони всі різні.
Генк і Фред перезирнулися.
Дивлячись перед собою незрячим поглядом, Берріс усміхнувся.
— Чи є ще щось, що ви хочете нам зараз повідомити? — запитав його Генк. Фреду ж він сказав: — Можливо, варто послати разом з ним офіцера, щоб зібрати докази.
Маючи на увазі: «Щоб пересвідчитися, що він не запанікує і не втече, не спробує передумати й звалити».
— Я хочу сказати ще одне, — мовив Берріс. — Містер Арктор — наркоман, залежний від Препарату С, і його розум наразі схиблений. Його стан погіршувався впродовж досить довгого часу, тому зараз Арктор — небезпечний.
— Небезпечний, — повторив за ним Фред.
— Так, — підтвердив Берріс. — У нього вже трапляються стани, спричинені ураженням мозку Препаратом С. Певно, у нього уражене перехрещення зорових нервів, оскільки він має слабку іпсилатеральну складову... А також... — Берріс відкашлявся. — Також пошкодження мозолистого тіла.
— Такі непідтверджені домисли, — проказав Генк, — як я вже казав і застерігав вас, нічого не варті. У будь-якому разі за доказами з вами поїде наш офіцер. Гаразд?
Усміхнувшись, Берріс кивнув.
— Але взагалі-то...
— Ми подбаємо, щоб офіцер був у штатському.
— Мене можуть... — Берріс зажестикулював. — Мене можуть вбити. Як я сказав, містер Арктор...
Генк кивнув.
— Добре, містере Берріс, ми цінуємо те, що ви нам повідомили, як і те, що ви зараз надзвичайно ризикуєте, і якщо все вийде так, як ви кажете, якщо інформація виявиться справді важливою і її можна буде використати в суді, тоді, звісно...
— Я тут не заради цього, — сказав Берріс. — Ця людина — хвора. У неї пошкодження мозку. Від Препарату С. Я тут через те...
— Нас не цікавить, через що ви тут, — відрізав Генк. — Нас цікавить лише, чи ваші докази та інформація хоча б чогось варті. Решта — ваші проблеми.
— Дякую вам, сер, — сказав Берріс і заусміхався, розплившись у посмішці.
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Повернувшись до кабінету 203 поліцейської лабораторії психологічного тестування, Фред байдуже слухав, як обидва психологи пояснювали результати його перевірки.
— У вас спостерігається радше феномен суперництва, ніж порушення. Сядьте.
— Добре, — всівшись, стоїчно відказав Фред.
— Суперництво,— сказав другий психолог,— відбувається між лівою і правою півкулями вашого мозку. У цьому випадку ми маємо справу не з одним хибним чи пошкодженим сигналом, а швидше з двома, які взаємодіють між собою, будучи носіями конфліктної інформації.
— Зазвичай,— пояснив перший психолог,— особа користується лівою півкулею. У ній розташована система «я», відома як еґо, або свідомість. Вона є домінантною, адже саме в лівій півкулі завжди міститься мовленнєвий центр; точніше білатералізація вимагає розташування вербальних здібностей чи то валентності зліва, а просторових здібностей — справа. Ліву півкулю можна порівняти з цифровим комп’ютером; праву — з аналоговим. Таким чином, білатеральна функція — це не зовсім дублювання; обидві системи перцепції сприймають і обробляють інформацію по-різному. Проте у вас жодна півкуля не є домінантною, і вони не доповнюють діяльність одна одної. Одна з них говорить вам одне, а інша — інше.
— Це — так, ніби ваш автомобіль має два індикатори рівня пального,— сказав другий,— і один показує, що ваш бак повний, а інший — що порожній. Обидва не можуть казати правду. Вони конфліктують між собою. Однак у вашому випадку немає того, який працює правильно, і того, який зламався, це... Я ось що маю на увазі. Обидва індикатори мають справу з однаковою кількістю пального: одне пальне, один бак. Тобто вони перевіряють одне й те саме. Ви ж, у кабіні, маєте до баку з пальним опосередкований стосунок завдяки індикатору або у вашому випадку — індикаторам. Фактично бак може цілковито відвалитися, а ви про це й не здогадуватиметесь, доки не спалахне яка-небудь лампочка на панелі приладів або врешті-решт не зупиниться двигун. У жодному разі не повинно бути два індикатори, які показують конфліктну інформацію, оскільки за таких умов ви не отримуєте ніякої інформації про стан речей узагалі. Це не схоже на ситуацію з основним і допоміжним індикаторами, коли допоміжний вмикається, щойно виходить із ладу основний.
— І що це значить? — запитав Фред.
— Впевнений, ви вже знаєте,— відказав психолог, котрий сидів лівіше. — Ви вже відчували це, щоправда, не розуміючи, чому так відбувається і що це таке.
— Півкулі мого мозку конфліктують? — спитав Фред.
— Так.
— Чому?
— Препарат С. Він часто спричиняє такі функціональні відхилення. Саме на це ми й очікували, і це підтвердили тести. Пошкодження виникли в зазвичай домінантній лівій півкулі, права ж намагається компенсувати ці недоліки. Проте подвоєні функції не виконуються ними в злагоді, бо ваше тіло не готове до такого ненормального стану. Цього взагалі не мало статися. Ми називаємо це перехресним сигналом. Він пов’язаний із феноменом розділеного мозку. Ми можемо вдатись до гемісферектомії правої півкулі, але...
— Коли я злізу з Препарату С,— перебив Фред,— це мине?
— Імовірно, — кивнувши, мовив психолог, що сидів ліворуч. — Це — функціональне ушкодження.
— Але, можливо, це — пошкодження органічного типу, — додав інший. — Можливо, це — назавжди. Час покаже, і лише після того, як ви впродовж довгого періоду не вживатимете Препарат С. Узагалі.
— Що? — перепитав Фред. Він не зрозумів відповідь це було «так» чи «ні»? Чи були ці ушкодження незворотні? Що вони сказали?
— Навіть якщо тканина головного мозку пошкоджена,— мовив один із психологів,— наразі проводяться експерименти з видалення невеличких частин кожної півкулі, щоб запобігти процесу гештальт-суперечностей. Вважається, що зрештою це може відновити домінантність лівої півкулі.
— Однак проблема полягає в тому, що в такому разі індивідуум протягом решти свого життя, імовірно, сприйматиме вхідну інформацію органів чуття лише частково. Замість двох сигналів він сприйматиме лише пів сигналу, що, на мою думку, є не меншим ушкодженням.
— Так, проте часткове безконфліктне функціонування краще, ніж його відсутність, оскільки подвоєний перехресний сигнал зводить рівень перцепції до нуля.
— Бачите, Фреде, — сказав один із них, — вам більше не...
— Я більше ніколи не вживатиму Препарат С, — промовив Фред. — До кінця свого життя.
— Скільки ви вживаєте зараз?
— Небагато. — Повагавшись, він додав. — Останнім часом більше. Через стрес на роботі.
— Без жодних сумнівів, вас мають зняти з вашого завдання, — мовив один із психологів. — Зняти вас з усіх завдань. Ви отримали ушкодження, Фреде. І протягом певного часу вони не зникнуть. Принаймні деякий час. Що станеться потім, невідомо нікому. Можливо, ви цілком одужаєте; можливо — ні.
— Як може бути, — розсердився Фред, — що, хоча обидві півкулі мого мозку є домінантними, сприймають вони по-різному? Чому, хоч що б там було у них всередині, воно не може між собою синхронізуватись, як, наприклад, звукове стерео?
Мовчання.
— Я маю на увазі,— зажестикулював він,— коли ліва й права рука торкаються одного об’єкта, однакового об’єкта, вони мали б...
— Ліве й праве, чи принаймні те, що ми маємо на увазі під цими словами, є, скажімо так, дзеркальним відображенням, у якому ліва рука «перетворюється» на праву... — психолог нахилився до Фреда, котрий не підводив очей. — Як би ви означили відмінність правої рукавиці від лівої, щоб людина, якій невідомі такі слова, змогла зрозуміти, про яку саме ви говорите? І не переплутати її з іншою? З її дзеркальним відображенням?
— Ліва рукавиця... — проказав Фред і замовк.
— Це так, наче одна півкуля вашого мозку сприймає світ, немовби відображений у дзеркалі. Немов крізь дзеркало. Розумієте? Так ліве стає правим, з усіма подальшими наслідками. Але які саме наслідки такого бачення перевернутого світу — нам поки що невідомо. З топологічного погляду ліва рукавиця є правою, яку протягнули крізь нескінченність.
— Крізь дзеркало, — мовив Фред.
«Крізь затьмарене дзеркало, — подумав він, — крізь затьмарений сканер. І святий Павло під дзеркалом мав на увазі не скляне дзеркало — тоді ще таке не винайшли,— а власне відображення, яке він бачив у начищеному дні металевого чану». Про це під час своїх теологічних читань йому розповів Лакмен. Не образ, який він побачив крізь телескоп, чи систему лінз, які не перевертають зображення, а своє власне обличчя у відображенні, перевернуте — протягнуте крізь нескінченність. «Як вони мені й кажуть. Не те, що видно крізь скло, а те, що відображене в склі. І це — відображення, яке до тебе повертається: це — ти, це — твоє обличчя, але водночас і не твоє. І в ті давні дні у них не було камер, тож це була єдина можливість людині побачити саму себе: навиворіт.
Я бачив себе навиворіт.
У певному сенсі я почав увесь всесвіт сприймати навиворіт. Іншою половиною свого мозку!»
— Топологія, — сказав один із психологів. — Малозрозуміла наука або математика, як вам завгодно. Це — як із чорними дірами у космосі, як...
— Фред бачить світ навиворіт, — у цю ж мить мовив інший.— Думаю, що і спереду, і ззаду водночас. Нам важко описати, яким він йому видається. Топологія — це розділ математики, що досліджує властивості геометричних та інших тіл, які лишаються незмінними в разі неперервного перетворення одного тіла на інше, будь-якого одного на будь-яке інше. Якщо ж застосувати її до психології...
— І коли таке відбувається з об’єктами, хтозна, на що вони стають схожими? Їх тоді неможливо розрізнити. Це схоже на те, як примітивна людина, котра вперше бачить свою фотографію, не впізнає саму себе. Навіть попри те, що вона багато разів бачила своє відображення в струмках, металевих об’єктах. Через те, що відображення — перевернуте, а її фотографія — ні. Тож вона не сприймає їх як одну й ту саму особу.
— Вона звикла лише до перевернутого зображення і вважає, що виглядає саме так.
— Часто коли людина чує запис власного голосу...
— Це — інше. Це — завдяки резонансу в черепній порожнині...
— Може, це ви, блядь, бачите всесвіт навиворіт, як у дзеркалі,— сказав Фред.— Може, я його бачу правильно.
— Ви бачите його і так, і так.
— Тобто...
— Зазвичай стверджується, що ми бачимо лише «відображення» реальності, — мовив психолог, — Не саму реальність. Але головна помилка не в тому, що відображення нереальне, а в тому, що воно перевернуте. Цікаво. — На його обличчі з’явився дивний вираз. — Рівність. Науковий принцип рівності. Всесвіт і його відображення, чомусь ми вважаємо, що перше є другим... бо нам бракує білатеральної рівності.
— Припустимо, що фотографія може компенсувати брак білатеральної рівності півкуль головного мозку; вона не є об’єктом, але й не є перевернутою, таким чином, з огляду на висловлене вище заперечення, виходить, що фотографії — це взагалі не образи, а істинна форма. Відображення відображеного.
— Але фото також може випадково перевернутись, якщо перевернуто негатив — надруковано іншим боком; зазвичай правильний бік можна визначити лише за наявності напису. Але не з зображення людського обличчя. Після контактного друку можна отримати два зображення однієї людини, одне — перевернуте, інше — ні. Той, хто ніколи не зустрічав цієї людини, не зможе виявити, яке з них — правильне, однак він побачить, що вони — різні і не накладаються одне на одне.
— Отже, Фреде, тепер ви розумієте, наскільки складно сформулювати відмінність між лівою рукавицею і...
«Тоді збудеться писання, — промовив голос. — Поглинута смерть перемогою». Вочевидь, його чув лише Фред. «Адже,— мовив голос далі,— щойно написане повернеться, ти дізнаєшся, що є ілюзією, а що — ні. Плутанині настане кінець, і смерть, останній ворог, Препарат Смерть, поглинута буде не тілом, а навпаки — перемогою. Ось кажу я вам священну таємницю: не всі ми поснемо мертвим сном».
«Таємницю, — подумав Фред, — він має на увазі пояснення. Пояснення таємниці. Священної таємниці. Ми не помремо.



Відображення зникнуть.

І це трапиться швидко.





Ми всі зазнаємо змін, і цим він хоче сказати, що ми раптом знову розвернемося. Не встигнемо й оком змигнути!
Тому що,— похмуро подумав Фред, спостерігаючи, як поліцейські психологи записують свої висновки і ставлять на них підписи, — зараз ми, блядь, перевернуті, і думаю, що перевернутий кожен із нас; кожнісінька людина, кожнісінька срана річ, і простір, і навіть час. Але скільки часу потрібно, — подумав він, — коли фотографія вже надрукована, коли є контактний відбиток, коли фотограф виявляє, що негатив перевернуто, скільки часу потрібно на те, щоб це виправити? Перевернути знову, щоб усе стало на свої місця?
Доля секунди.
Тепер я розумію, — подумав він, — що означає цей рядок у Біблії: ніби в дзеркалі, тьмяно. Але моя перцептивна система розйобана як ніколи. Як вони й кажуть. Я розумію, але нічим не можу собі зарадити.
Можливо,— подумав він,— оскільки я бачу одночасно і так, і так, правильно і перевернуто — то я перша людина в історії, що бачить водночас перевернуто й навпаки, тож можу хоча б краєм ока побачити, який вигляд воно матиме, коли все стане на свої місця. Хоча я також завжди бачу й по-іншому. Але що є правильним, а що — ні?
Що перевернуте, а що — ні?
Коли я бачу фотографію, а коли відображення?
І скільки я отримаю лікарняних або ж відшкодування за вихід у відставку чи каліцтво, доки з цього злізу? — питав він себе, вже відчуваючи страх, глибинний жах і всеохопний холод. — Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewölbe! Das ist natürlich, es ist ja tief[6]. І треба позбутися цього лайна. Я бачив людей, які на це зважилися. Боже правий», — подумав Фред і заплющив очі.
— Мабуть, це прозвучить дещо метафізично, — сказав один із психологів, — але математики стверджують, що, можливо, ми перебуваємо на межі нової космології, яка...
— Нескінченність часу,— збуджено вигукнув інший, — що знаходить вираження у вічності, у вигляді петлі! Закільцьованої, мов плівка касети!

Йому потрібно було згаяти цілу годину, перед тим як повернутися до кабінету Генка, щоб прослухати й вивчити докази Джима Берріса.
Фреда привабило кафе, що було розташоване в тій самій будівлі, тож він рушив туди, пробираючись поміж людей у формі, у шифрувальних костюмах, а також у штанах та краватках.
Тим часом результати психологів, імовірно, принесуть Генку. Вони будуть у нього, коли він повернеться.
«Це дасть мені час подумати, — розмірковував Фред, заходячи до кафе й стаючи в чергу. — Час. Припустимо, — думав він, — що час — круглий. Як Земля. Пливеш собі на захід, плануючи дістатись Індії. Над тобою сміються, але зрештою виявляється, що Індія — попереду, а не позаду. У часі ж, можливо, розп’яття Христа чекає на нас у майбутньому, а ми всі пливемо, вважаючи, що воно лишилося десь позаду, на сході».
Перед ним стояла секретарка. Вузька синя кофтинка, без ліфчика, така коротка спідниця, що її майже не видно. Було приємно її розглядати; Фред не зводив з дівчини погляду, тож урешті-решт вона це помітила й відійшла вбік, тримаючи в руках свою тацю.
«Перше й Друге Пришестя — це одна й та сама подія, — подумав він, — час — закільцьована касетна плівка. Не дивно, що вони були впевнені, що це станеться, що Він повернеться».
Фред задивився на дупу секретарки, але тоді зрозумів, що, вочевидь, вона не помічала, як він на неї дивиться, адже завдяки шифрувальному костюму в нього самого не було видно ані обличчя, ані дупи. «Проте вона відчуває, що я її розглядаю, — вирішив Фред. — Будь-яка дівка з такими ніжками відчуває на собі багато поглядів від усіх чоловіків.
Взагалі-то, — подумав він, — у цьому шифрувальному костюмі я можу вдарити її по голові і трахати, скільки заманеться. Яким чином хтось дізнається, хто це зробив? Як вона зможе мене ідентифікувати?
Які ж злочини можна вчиняти в цих костюмах! — розмірковував він.— А також менші правопорушення, не зовсім злочини, до яких ти ніколи не вдавався; завжди хотів, але ніколи не наважувався».
— Міс, — звернувся Фред до дівчини у вузькій синій кофтинці, — у вас прекрасні ноги. Але, думаю, ви це знаєте, інакше б не носили таку коротку спідницю.
Дівчина зітхнула.
— А, — мовила вона. — О, а я тепер знаю, хто ти.
— Знаєш? — здивувався він.
— Піт Вікем, — сказала дівчина.
— Що? — перепитав Фред.
— Невже не Піт Вікем? Ти ж завжди сідаєш навпроти, чи не так, Піте?
— Чи я той,— запитав він,— хто завжди сідає навпроти й розглядає твої ніжки, мріючи про сама знаєш що?
Секретарка кивнула.
— То в мене є шанс? — запитав Фред.
— Ну, хтозна.
— Можна якось запросити тебе на вечерю?
— Думаю, так.
— Даси мені номер свого телефону? Щоб я тобі подзвонив?
— Дай мені свій, — пробурмотіла дівчина.
— Дам, — відказав Фред, — якщо ти зараз посидиш зі мною. Я буду сендвіч із кавою, а ти — що хочеш.
— Ні, зі мною тут подруга — вона на мене чекає.
— Я можу скласти компанію вам обом.
— Ми хочемо обговорити дещо особисте.
— Добре,— мовив він.
— Ну, тоді побачимося, Піте.
Із тацею, приборами й серветкою секретарка вийшла з черги.
Фред отримав свій сендвіч, знайшов вільний стіл і сів за нього сам; він занурював маленькі шматочки сендвіча в каву і спостерігав за ними.
«Бляха-муха, вони ж заберуть у мене Арктора, — подумав Фред. — Я корчитимусь в абстиненції у „Синаноні“ або в „Нью-Пас“ чи ще десь, а вони призначать спостерігати за ним когось іншого. Якогось вилупка, який взагалі ні хріна про нього не знає — їм доведеться все почати спочатку.
Принаймні вони можуть дозволити мені дослідити докази Берріса, — вирішив він. — Не усувати мене тимчасово, доки не завершимо з цією справою, хай там що Берріс приніс.
Якби я її трахнув, і вона завагітніла б, — подумалося Фреду, — у дітей не було б облич. Лише розмиті плями».
Він здригнувся.
«Я знаю, що мене мусять усунути. Але чому необхідно робити це негайно? Якби мені дозволили завершити ще кілька справ... дослідити Беррісову інформацію, взяти участь у прийнятті рішення. Або навіть просто дозволили посидіти там і побачити, що в нього є. Заради цікавості дізнатися, чим, зрештою, займається Арктор. Чи він із чимось пов’язаний? Чи ні? Вони мусять дозволити мені лишитися, доки ми це не дізнаємося, адже винні мені принаймні стільки.
Якби ж я міг просто послухати і подивитися, нічого не кажучи».
Він все сидів та сидів, і врешті-решт помітив, що дівчина у вузькій синій кофтинці і її подруга, що мала коротке чорняве волосся, підвелися з-за столу й зібралися йти. Її подруга, котра була не надто привабливою, на мить завагалася, а тоді підійшла до Фреда, який згорбився над своєю кавою зі шматочками сендвіча.
— Піт? — звернулася до нього дівчина з короткою зачіскою.
Він поглянув на неї.
— Ем, Піте, — нервово мовила вона. — Це — на секунду. Е-е... Еллен хотіла тобі це сказати, але злякалася. Піте, вона б ще раніше пішла з тобою на побачення, можливо, навіть місяць тому, можливо, ще навіть у березні. Якби...
— Якби що? — поцікавився Фред.
— Ну, вона хотіла, щоб я тобі передала: вона хотіла, аби ти знав, що тобі варто було б користуватися, скажімо, «Скоуп», для свіжого подиху.
— Якби ж я знав, — безрадісно відказав він.
— Добре, Піте,— з полегшенням мовила дівчина й пішла геть. — Побачимося пізніше.
Усміхаючись, вона поспішила до виходу.
«Бляха, бідний Піт, — подумав Фред. — Це вона правду казала? Чи це просто підстава, яку вигадали дві лярви, щоб винести йому мозок, побачивши, що він — тобто я — сидить на самоті? Просто невеличка огидна підстава, щоб... А, чорт з ним!» — вирішив Фред.
«А може, це й правда, — подумав він, витерши рота, зім’явши серветку й важко звівшись на ноги.— Цікаво, чи тхнуло з рота у Святого Павла?» Фред поплентався з кафе, знову сховавши руки до кишень. Спершу до кишень шифрувального костюма, а крізь них — до кишень свого справжнього одягу. Можливо, саме через це останню частину свого життя він просидів у в’язницях. За це його туди й запроторили.
«Завжди їбуть тобі мозок такими штуками ще й у такий час, — подумав він, виходячи з кафе. — Сказала мені таке на додачу до всіх сьогоднішніх проблем. Найбільша з них — ота загальна мудрість віків, яку несли два понтифіки психологічного тестування. Спочатку те, а тепер це. От лайно,— подумав Фред. Тепер він почувався ще гірше, ніж до цього; він ледь пересувався, був ледь спроможний думати; його мозок дзвенів від спантеличення. Спантеличення й відчаю. — У будь-якому разі, — подумав він, — „Скоуп“ нічого не дасть; краще „Лаворіс“. Хіба що, коли ти його випльовуєш, то здається, що спльовуєш кров. Може, „Мікрін“, — міркував Фред. — Цей, мабуть, найкращий.
Якби тут була аптека, — думав він, — я зміг би купити пляшечку засобу й скористатися ним перед тим, як піднятися нагору до Генка. Тоді я, мабуть, почувався б упевненіше. Можливо, у мене були б кращі шанси.
Я згодний скористатися будь-чим,— роздумував Фред, — що може допомогти, чим завгодно. Будь-якою підказкою, як, наприклад, від тієї дівчини, будь-якою порадою. — Він почувався пригніченим і переляканим. — От лайно, — думав Фред, — що ж мені робити?
Якщо мене усунуть взагалі, — подумав він, — тоді я більше нікого з них не побачу, жодного зі своїх друзів, людей, за якими я спостерігав і з якими був знайомий. Я не матиму до них доступу; мене усунуть, можливо, до кінця життя — у будь-якому разі я вже не побачу ані Арктора, ані Лакмена, ані Джеррі Фебіна, ані Чарльза Фрека, а найжахливіше — не побачу більше Донну Готорн. Я більше ніколи не побачу жодного зі своїх друзів, до кінця свого віку. Все скінчилося».
Донна. Він пригадав пісню, яку його прадядько співав багато років тому німецькою. Ich seh’, wie ein Engel im rosigen Duft/Sich tröstend zur Seite mir stellet, що, як пояснював йому прадядько, означало: «Я бачу вдягнену, мов янгол, що стоїть поруч, втішаючи мене», жінку, яку він кохав, яка його (у пісні) врятувала. У пісні, не в реальному житті. Його прадядько помер, і Фред чув від нього ці слова дуже давно. Його прадядько, котрий народився в Німеччині, співав у їхньому будинку або зачитував уголос:



Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!

Od’ ist es um mich her. Nichts lebet auszer mir...







Боже, як же тут темно! І зовсім тихо!

Нічого, окрім мене, не існує в цьому вакуумі...





«Навіть якщо мій мозок не вигорів повністю, — зрозумів Фред, — тоді, коли я повернуся до своїх обов’язків, до них призначать когось іншого. Або вони вже помруть чи сидітимуть у в’язниці або у федеральних клініках, або ж їх просто розкидає світом, розкидає, розкидає, розкидає. Вони будуть понівечені й зруйновані, як і я, й нездатні зрозуміти, що нахуй взагалі відбувається. Так чи інакше, цьому настав кінець, у будь-якому разі — для мене. Навіть не знаючи цього, я вже сказав їм „прощавайте“.
Колись мені лишатиметься, — подумав він, — лише передивлятися голографічні плівки, згадуючи».
— Я мушу поїхати до таємної квартири...
Фред озирнувся довкола й замовк. «Я мушу поїхати до таємної квартири й викрасти їх просто зараз,— подумав він. — Доки маю можливість. Пізніше їх можуть знищити або я не матиму доступу. Хуй із відділом, — подумав Фред,— можуть вирахувати мені це з зарплатні. З будь-якого етичного погляду плівки з записами того будинку і людей у ньому належать мені.
І зараз ці плівки — це все, що мені від цього лишилося; це все, що я можу сподіватися зберегти.
Але,— швидко збагнув він,— щоб дивитися плівки, мені також знадобиться вся система голографічної кубопроєкції, яка є у таємній квартирі. Мені доведеться від’єднати її і вивезти звідти частинами. Сканери й вузли запису мені не потрібні; лише обладнання для програвання й особливо система кубопроєкції. Я можу зробити це поступово; я маю ключ. Вони змусять мене його здати, але я можу просто перед тим зробити собі дублікат; там — звичайний замок „Шлаґе“. А тоді можна буде за це взятись!» Подумавши про це, Фред відчув себе краще; у нього був похмурий, натхненний і дещо злий настрій. Він відчував злість до всіх. І задоволення від думки про те, як йому вдасться все виправити.
«З іншого боку, — подумав він, — якщо я викраду сканери, голівки запису та інше, я зможу й далі стежити. Самостійно. Підтримувати спостереження, як робив до цього. Принаймні ще деякий час. Але зрештою все в житті триває лише деякий час — як і це спостереження.
Спостереження, — думав Фред, — важливо підтримувати. І за можливості це маю робити я. Я мушу постійно за ними спостерігати, спостерігати й усе виявляти, навіть якщо нічого не робитиму з тим, що бачитиму; навіть якщо просто сидітиму й мовчки спостерігатиму, будучи невидимим: це — важливо, важливо, щоб я як спостерігач перебував на своєму місці.
Не заради них. Заради самого себе.
Ні, — виправив себе Фред, — заради них також. На той випадок, коли щось трапиться, як, наприклад, тоді, коли Лакмен вдавився. Якщо хтось спостерігатиме,— якщо я спостерігатиму, — я зможу це помітити й допомогти. Викликати допомогу по телефону. Допомогти їм одразу ж і належним чином.
Інакше,— вирішив він,— вони всі можуть померти, й ніхто цього не побачить. Не дізнається, і всім буде на це насрати.
Хтось мусить втручатися в такі жалюгідні життя, як у них. Або хоча б зазначати, як сумно вони приходять і відходять. Зазначати і за можливості записувати, щоб про них потім згадали. У кращі дні, пізніше, коли люди зможуть зрозуміти».

У кабінеті Генка він сів поруч зі своїм керівником, офіцером у формі та інформатором Джимом Беррісом, котрий пітнів і усміхався. На столі перед ними звучала одна з його касет. Поряд із програвачем стояв ще один, який записував копію для відділу.
«...О, привіт. Слухай, я не можу говорити»
«Тоді коли?»
«Я тобі передзвоню»
«Це терміново»
«Добре, що там?»
«Ми збираємося...»
Генк простягнув руку, подаючи сигнал Беррісу зупинити плівку.
— Можете ідентифікувати для нас голоси, містере Берріс? — запитав він.
— Так, — радо зголосився Берріс. — Жіночий голос належить Донні Готорн, чоловічий — Роберту Арктору.
— Гаразд, — кивнувши, сказав Генк, а тоді зиркнув на Фреда. Перед ним лежав медичний звіт, він саме його проглядав. — Умикай свою плівку далі.
«...завтра вночі половину Південної Каліфорнії,— продовжив чоловічий голос, який ідентифікували як голос Роберта Арктора,— з арсеналу авіабази „Ванденберґ“ буде викрадено автоматичну та напівавтоматичну зброю...»
Генк припинив читати й прислухався, киваючи своєю розмитою завдяки шифрувальному костюму головою.
Берріс усміхнувся до себе, а тоді й до всіх присутніх; його пальці гнули скріпки для паперу, які він узяв зі столу, гнули й гнули, що нагадувало в’язання за допомогою металевих дротів, він крутив їх і гнув, пітнів і крутив.
Жіночий голос, ідентифікований як голос Донни Готорн, мовив: «А що з дисасоціативами, які для нас вкрали байкери? Коли ми вивеземо цих покидьків до моря, щоб...»
«Спочатку організації потрібна зброя, — пояснив чоловічий голос.— То буде наступний крок».
«Добре, але тепер я мушу йти; маю клієнта».
Клац. Клац.
Посунувшись на своєму стільці, Берріс мовив:
— Я можу ідентифікувати згадану банду байкерів. Про неї говорять також на іншій...
— Маєте ще подібні матеріали? — перебив Генк.— Щоб краще зрозуміти загальну ситуація? Чи ця плівка — це все?
— У мене набагато більше.
— Але все таке саме.
— Так, усе стосується тієї самої таємної організації та її планів, так. Загалом все про це.
— Хто ці люди? — запитав Генк. — Що це за організація?
— Це — всесвітня...
— Імена. Ви домислюєте.
— Переважно Роберт Арктор та Донна Готорн. У мене тут також є зашифровані нотатки...
Берріс дістав брудний записник, мало не випустив його, намагаючись розгорнути.
— Усі ці матеріали я конфіскую, містере Берріс,— сказав Генк, — плівки і все, що ви маєте. Це тимчасово належить нам. Ми все переглянемо самі.
— Мій почерк і закодований матеріал, який я...
— Ви завжди зможете нам щось пояснити, якщо ми відчуватимемо, що нам потрібні якісь пояснення.
Генк зробив знак офіцеру — не Беррісу — вимкнути касету. Берріс потягнувся за нею. Коп одразу ж зупинив його і відштовхнув. Кліпаючи очима, Берріс озирнувся довкола, із його вуст досі не сходила застигла посмішка.
— Містере Берріс, доки ми вивчатимемо ці матеріали, — сказав Генк, — вас не випускатимуть. Зрозуміло, що це лише формальність, однак, аби завжди мати вас під рукою, вас звинувачено у свідомому наданні органам хибної інформації. Звісно, це лише привід задля вашої ж безпеки, і ми всі це розуміємо, але формально вас у будь-якому разі звинуватять. Справу буде передано на розгляд окружному прокурору, однак вона буде відмічена як така, що потребує відтермінування. Це вас влаштує?
На відповідь він не чекав; замість цього подав знак копу у формі вивести Берріса геть, лишивши докази, всіляке лайно чи хоч що б це було, лежати на столі.
Коп вивів усміхненого Берріса. Генк і Фред зосталися сидіти один навпроти одного за заваленим речами столом. Генк нічого не сказав; він продовжив читати звіт психологів.
Через деякий час він зняв слухавку й зателефонував на внутрішній номер.
— У мене з’явились неперевірені матеріали. Я хочу, щоб ви визначили, які з них фальшиві. Повідомте мене, а тоді я скажу, що робити з ними далі. Тут приблизно фунтів дванадцять; вам знадобиться одна коробка третього розміру. Гаразд, дякую.
Він поклав слухавку.
— Лабораторія електроніки та криптографії, — пояснив Генк Фреду й продовжив читати.
З’явилися двоє добре озброєних працівників лабораторії, вони принесли з собою сталевий контейнер із замком.
— Нам вдалося знайти лише це, — виправдовувався один із них, доки вони дбайливо заповнювали контейнер речами зі столу.
— Хто там унизу?
— Герлі.
— Нехай Герлі неодмінно перегляне це сьогодні й приготує для мене звіт з індекс-фактором фальшивих даних. Обов’язково сьогодні; перекажіть це йому.
Лабораторні працівники закрили металеву коробку й винесли її з кабінету.
Жбурнувши медичний звіт на стіл, Генк відкинувся на стільці і мовив:
— Що ти... Гаразд, що скажеш з приводу Беррісових доказів?
— Це ж у тебе медичний звіт на мене, так? — спитав Фред. Він потягнувся, щоб узяти його, але передумав. — Думаю, те, що він вмикав, той невеличкий шматок, мені він видався справжнім.
— Підробка, — відказав Генк. — Нічого не варта.
— Можливо, ти й маєш рацію, — мовив Фред, — але я не погоджуюся.
— Арсенал у Ванденберзі, про який вони говорять, — це, вочевидь, арсенал Департаменту наукової розвідки.
Генк потягнувся за телефоном.
— Подивимось — із ким це я тоді розмовляв... чувак з Наукової розвідки приносив мені у середу фото... — проказав він сам до себе.
Генк покрутив головою, відвернувся від телефону і подивився на Фреда.
— Я зачекаю. Я можу дочекатися попереднього звіту про фальшування. Фреде?
— Що каже мій медичний...
— Вони кажуть, що ти цілком збожеволів.
Фред (якомога байдужіше) знизав плечима.
— Цілком?

Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewölbe!

— Можливо, зо дві клітини в мозку ще працюють. Але не більше. Здебільшого там у тебе короткі замикання та фонтани іскор.

Das ist natürlich, es ist ja tief.

— Дві кажеш, — мовив Фред. — Дві зі скількох?
— Не знаю. У мозку багато клітин, як я розумію, їх там — трильйони.
— Можливих з’єднань між ними, — сказав Фред, — більше, ніж зірок у всесвіті.
— Якщо так, то загалом твоя ситуація — не з найкращих. Приблизно дві клітини з, можливо, шістдесяти п’яти трильйонів?
— Швидше з трильйона шістдесяти п’яти трильйонів, — відказав Фред.
— Твої справи гірші, ніж у старої «Філадельфії Атлетікс» під керівництвом Конні Мака. Зазвичай на кінець сезону їхній відсоток...
— Що я отримаю, — запитав Фред, — якщо заявлю, що це трапилося на службі?
— Зможеш сидіти в почекальні й читати безкоштовні «Сетурдей Івнінґ Пост» та «Космополітен».
— Де саме?
— А де б ти хотів?
— Дай-но подумати, — відказав Фред.
— Я скажу тобі, як зробив би сам, — сказав Генк. — Я б не лягав до федеральної клініки; я б купив приблизно шість пляшок хорошого бурбону «І. В. Гарпер» і поїхав би собі на пагорби, до одного з озер біля гір Сан-Бернардіно, і просто перечекав би там наодинці, доки все не мине. Там, де мене ніхто не міг би знайти.
— Але це може ніколи не минути, — зауважив Фред.
— У такому разі ніколи не повертайся. Знаєш кого-небудь, у кого там є хатина?
— Ні, — відповів Фред.
— Машиною керувати можеш?
— Моя... — він запнувся, і його охопила сонливість, хвиля розслабленого й приємного відчуття. Усі просторові відношення у кабінеті зазнали зміни; змінилося навіть його відчуття часу. — Вона в...
Фред позіхнув.
— Ти не пам’ятаєш.
— Пам’ятаю, що вона не їздить.
— Ми можемо організувати, щоб тебе хтось підвіз. Так у будь-якому разі буде безпечніше.
«Підвезти мене куди? — стало цікаво йому. — Куди? Дорогами, стежками, шляхами, пересуваючись автостопом і прориваючись крізь желе, мов кіт на повідку, який хоче лиш знову повернутися до будинку або вирватися на волю».
«Еіп Engel, der Gattin so gleich, der führt mich zur Freiheit in’s himmlische Reich»[7],— подумав він.
— Звісно, — мовив Фред і усміхнувся.
Почуття полегшення. Напнути повідок, спробувати звільнитися, поборотися, а тоді просто влягтися.
— Що ти думаєш про мене тепер? — запитав він. — Тепер, коли виявилося, що я спалив собі мізки, принаймні зараз це — так. Хоча, може, це зі мною й назавжди.
— Думаю, що ти дуже хороша людина, — проказав Генк.
— Дякую, — сказав Фред.
— Прихопи з собою пістолет.
— Що? — перепитав Фред.
— Коли поїдеш до гір Сан-Бернардіно з пляшками «І. В. Гарпер», візьми з собою пістолет.
— Ти маєш на увазі на той випадок, якщо це не мине?
— На будь-який випадок, — відказав Генк. — Коли злізаєш із такої кількості, на якій, за їхніми словами, ти зараз сидиш... Тримай його під рукою.
— Добре.
— Коли повернешся, — сказав Генк, — подзвони мені. Повідом.
— Чорт, у мене тоді не буде костюма.
— Так чи інакше, подзвони. З костюмом чи без.
— Добре, — знову погодився Фред. Було очевидно, що це вже не мало жодного значення. Очевидно, що всьому настав кінець.
— Коли підеш знімати свою наступну зарплату, на рахунку буде інша сума. Цього разу зміна буде суттєвою.
— Мені нарахували за це якийсь бонус, за те, що зі мною трапилося? — запитав Фред.
— Ні. Перечитай карний кодекс. Якщо офіцер за власним бажанням стає наркозалежним і не повідомляє про це, то такий випадок розглядається як злочин, який карається штрафом у розмірі трьох тисяч доларів та/або позбавленням волі на шість місяців. Імовірно, тебе просто оштрафують.
— За власним бажанням? — здивовано перепитав Фред.
— Ніхто не змушував тебе ширитись під дулом пістолета. Ніхто нічого не підкидав тобі в суп. Ти свідомо і за власним бажанням приймав дезорієнтаційний наркотик, що викликає залежність і руйнує мозок.
— Я мусив!
— Ти міг вдавати, ніби вживаєш. Більшості офіцерів це вдається. А з огляду на кількості, які, за словами медиків, ти вживав, тебе мають...
— Ти говориш зі мною, як зі злочинцем. Я — не злочинець.
Узявши ручку і планшет, Генк почав рахувати.
— Скільки ти зараз заробляєш? Я можу порахувати, якщо...
— А можна заплатити штраф пізніше? Можливо, щомісячними платежами впродовж, скажімо, двох років?
— Та годі вже, Фреде, — мовив Генк.
— Добре, — погодився він.
— Скільки за годину?
Фред не зміг пригадати.
— Тоді скільки годин ти пропрацював?
Цього він також не зміг пригадати.
Генк відкинув свій планшет геть.
— Будеш цигарку? — він простягнув Фреду пачку.
— Курити я також кидаю, — відказав Фред. — Кину взагалі будь-що вживати, включно з арахісом та...
Він не зміг пригадати слово. Вони сиділи вдвох, у шифрувальних костюмах, один навпроти одного, обоє мовчали.
— Я це своїм дітям кажу, — мовив Генк.
— У мене — двоє дітей, — сказав Фред. — Двоє дівчаток.
— Не вірю; ти не мав би їх мати.
— Можливо, й не маю.
Фред намагався вирахувати, коли почнеться абстиненція, а тоді спробував пригадати, скільки пігулок Препарату С він сховав у різних місцях. І скільки грошей він матиме, коли отримає зарплатню, на те, щоб розмутитись.
— Може, ти хочеш, щоб я продовжив рахувати, скільки тобі заплатять? — мовив Генк.
— Так, — погодився Фред і рішуче кивнув. — Зроби це.
Сидячи у напруженому очікуванні, він, мов Берріс, барабанив по столу.
— Скільки за годину? — повторив запитання Генк, а тоді потягнувся за телефоном.— Краще подзвоню в бухгалтерію.
Фред не відказав нічого. Опустивши очі, він чекав. «Можливо, Донна зможе мені допомогти, — думав він. — Донна, будь ласка, допоможи мені зараз!»
— Не думаю, що тобі вдасться дістатися гір, — мовив Генк. — Навіть якщо хтось тебе повезе.
— Ні.
— Куди ти хочеш?
— Дозволь мені посидіти й подумати.
— У федеральну клініку?
— Ні.
Деякий час вони просто сиділи.
Фред розмірковував над тим, що означало оте «не мав би».
— Може, тобі поїхати до Донни Готорн? — запропонував Генк.— З усієї інформації, яку я маю від тебе й решти, мені відомо, що ви з нею близькі.
— Так, — кивнув Фред. — Близькі.
Після цього він підвів погляд і запитав:
— Звідки ти знаєш?
— Методом виключення, — відповів Генк. — Мені відомо, ким ти не е, а кількість осіб у твоїй групі далека від нескінченності — насправді група дуже маленька. Ми думали, вони виведуть нас на щабель вище, і, можливо, Берріс нам допоможе. Ми з тобою багато розмовляли. Я ще давно це вирахував. Вирахував, що ти — Арктор.
— Я — хто? — перепитав Фред, витріщившись на шифрувальний костюм навпроти себе, який був Генком. — Я — Боб Арктор?
Він не міг у це повірити. Для нього це прозвучало як нісенітниця. Це жодним чином не поєднувалося з тим, що він говорив чи думав, — це був абсурд.
— Не переймайся, — сказав Генк. — Який у Донни номер?
— Вона, мабуть, на роботі. — Голос Фреда тремтів. — У крамниці парфумів. Номер...
Він не міг заспокоїти свій голос і не міг пригадати номер. «Чорта з два я Арктор, — сказав Фред сам до себе. — Я не Боб Арктор. Але хто я? Може, я...»
— Дістаньте мені робочий номер Донни Готорн,— швидко проказав у слухавку Генк. — Ось, — мовив він, простягнувши телефон Фреду. — Я з’єднаю тебе з нею. Або ні, краще ні. Я попрошу її тебе забрати — скажи де? Ми відвеземо й висадимо тебе там; ти не можеш зустрітися з нею тут. Де тобі зручно? Де ви зазвичай зустрічаєтесь?
— Відвезіть мене до її будинку, — сказав Фред. — Я знаю, як увійти.
— Я скажу їй, що ти там і що тебе ламає. Просто скажу, що я твій знайомий і ти попросив мене їй зателефонувати.
— Чудово, — погодився Фред. — Я це ціную. Дякую, чувак.
Генк кивнув і почав набирати зовнішній номер. Фреду здалося, що кожну наступну цифру Генк набирає дедалі повільніше і що це триватиме вічність, він заплющив очі, дихаючи і думаючи: «Ого. Мене справді накрило».
«Так, справді, — погодився зі своєю думкою Фред. — Вставлений, обдовбаний, кінчений, вгашений і йобнутий. Повністю йобнутий». Йому закортіло засміятися.
— Ми відвеземо тебе до неї... — почав Генк, а тоді заговорив у слухавку: — Гей, Донно, це друг Боба, ти ж його знаєш? Гей, чуєш, йому погано, я тебе не розводжу. Гей, він...
«Я це ціную, — мовили два голоси в голові Фреда в унісон, доки він слухав, як його друг розказував усе Донні. — І не забудь сказати їй, щоб вона щось мені привезла; мене справді кумарить. Вона може щось для мене намутити, чи як? Може, вона мене накурить, як зазвичай?»
Він простягнув руку, щоб доторкнутися до Генка, але не зміг; його рука зависла в порожнечі й опустилась.
— Колись я тобі віддячу,— пообіцяв Фред Генку, коли той поклав слухавку.
— Просто посидь, доки не приготують машину. Я зараз викличу.
Генк знову зателефонував. Цього разу він сказав:
— Автопарк? Мені потрібна машина без розпізнавальних знаків і офіцер у цивільному. Що у вас є?
Усередині шифрувальних костюмів, усередині розмитих плям, кожен із них заплющив очі в очікуванні.
— Можливо, мені доведеться відвезти тебе до лікарні, — мовив Генк. — Тобі дуже погано. Можливо, Джим Берріс тебе отруїв. Насправді ми цікавилися Беррісом, а не тобою; сканування будинку першочергово призначалося для спостереження за ним. Ми сподівалися, що це приведе його сюди... і нам це вдалося.
Генк помовчав.
— Ось чому я добре знаю, що його плівки й решта матеріалів фальшиві. Лабораторія це підтвердить. Однак Берріс замішаний у чомусь серйозному. Серйозному й божевільному, і це пов’язане зі зброєю.
— То хто тоді я? — зненацька голосно викрикнув Фред.
— Ми мусили дістатися до Джима Берріса й підставили його.
— Виблядки, — проказав Фред.
— Ось як ми все облаштували. Берріс, — якщо він і справді той, за кого себе видає,— поступово почав дедалі більше підозрювати, що ти поліцейський агент під прикриттям, котрий збирається його притиснути або використати, щоб піднятися на наступний щабель. Тому він...
Задзвонив телефон.
— Добре, — сказав через деякий час Генк. — Просто посидь тут, Бобе. Бобе, Фреде, яка різниця. Почувайся як удома — ми зловили падлюку, й він ще той... як ти там нас щойно назвав? Ти ж знаєш, що це того варте. Чи не так? Щоб упіймати його! Хоч що б він там робив!
— Звісно, варте, — відказав Фред автоматично, ледве говорячи.
Так вони й сиділи.

Дорогою до «Нью-Пас» Донна з’їхала з шосе в тому місці, де під ними простягнися вогні міста. Але біль уже охопив його; вона це бачила, і часу лишалося небагато. Вона просто хотіла ще трохи побути з ним. Що ж, вона чекала надто довго. По його щоках текли сльози, його нудило, і він почав блювати.
— Посидимо кілька хвилин, — сказала вона, ведучи його крізь кущі та бур’яни піщаним ґрунтом поміж банками з-під пива та іншого сміття. — Я...
— У тебе є люлька з гашишем? — спромігся вимовити він.
— Так, — відповіла вона. Вони мали бути достатньо далеко від дороги, щоб не потрапити на очі поліції. Або принаймні достатньо далеко, щоб мати змогу скинути люльку, якщо їм трапиться офіцер. Вона помітить поліцейський автомобіль, що, аби не злякати їх, зупиниться із вимкненими фарами віддалік, тож офіцер ітиме до них пішки. Часу вистачить.
«На це часу вистачить, — подумала вона. — Достатньо часу, щоб вберегтися від закону. Але для Боба Арктора часу не лишилося. Його час — принаймні якщо рахувати за людськими мірками — уже вичерпався. Тепер він жив за іншим часом. Схожим, скажімо, на час, за яким живе щур: марно бігаючи туди-сюди. Рухаючись метушливо, туди-сюди, туди-сюди. Принаймні він хоча б бачить вогні міста внизу. Хоча, можливо, для нього це вже нічого не означає».
Вони знайшли безпечне місце, Донна дістала загорнутий у фольгу шматочок гашишу й розкурила люльку. Боб Арктор, хоч і перебував поруч, здається, цього не помітив. Він загидився, але вона розуміла, що він нічим не міг цьому зарадити. Насправді, імовірно, він навіть цього не помітив. Під час ломки таке траплялося з ними усіма.
— Ось, — вона нахилилася, щоб накурити його. Але її він також не зауважив. Він лише сидів, склавшись удвоє, його шлунок продовжували хапати спазми, він блював і гидив під себе, тремтячи й божевільно стогнучи, немов щось виспівуючи.
Раптом Донна згадала чувака, із яким була колись знайома і який побачив Бога. Він поводився дуже схоже, стогнав і плакав, хоча й не гидив під себе. Він побачив Бога після кислотного тріпу; експериментував із вітамінами, що розчинялися у воді у величезних дозах. Ортомолекулярна формула, що мала покращити реакцію нейронів мозку, прискорити її і синхронізувати. Хоча з тим чуваком трапилося так, що замість того, аби просто стати розумнішим, він побачив Бога. Це його не на жарт здивувало.
— Гадаю, — мовила вона, — ми ніколи не знаємо, що на нас очікує.
Боб Арктор поруч із нею застогнав і нічого не відказав.
— Ти знав чувака на ім’я Тоні Амстердам?
Жодної відповіді.
Донна затягнулася з люльки гашишем і задивилася на вогні міста перед ними; вона понюхала повітря й прислухалася.
— Побачивши Бога, він приблизно рік почувався надзвичайно добре. А тоді зненацька йому стало дуже погано. Гірше, ніж будь-коли до цього. Адже одного дня до нього дійшло, він почав розуміти, що більше ніколи не побачить Бога; йому доведеться прожити решту свого життя, кілька десятиліть, можливо, й цілих п’ятдесят років, і весь цей час він не бачитиме нічого, окрім того, що бачив завжди. Того, що бачимо ми. Краще б він взагалі не бачив Бога. Одного разу він сказав мені, що справді втрачає розум; його накрило, і він почав лаятися й трощити речі у своїй квартирі. Він розбив навіть своє стерео. Чувак зрозумів, що йому доведеться жити далі і більше він нічого не побачить. Доведеться жити без жодної мети. Бути просто шматком м’яса, який швендяє туди-сюди, їсть, п’є, спить, працює, сере.
— Як і решта.
Це було перше, що вдалося вимовити Бобу Арктору; перед кожним словом йому довелося переборювати себе, щоб не виблювати.
— Саме це я йому й сказала, — промовила Донна. — Я звернула на це його увагу. Ми всі — в одному човні, але решта з нас не божеволіє. І тоді він сказав: «Ти не розумієш, що я бачив. Ти не розумієш».
Боба Арктора схопив спазм і, давлячись, він запитав:
— Він... сказав, на що це було схоже?
— Іскри. Снопи різнокольорових іскор, наче коли щось ламається у твоєму телевізорі. Іскри на стіні, іскри в повітрі. І весь світ перетворився на живу істоту, хоч куди б він поглянув, — усе було живим. І не траплялося нічого непередбачуваного: усе пасувало одне до одного і все відбувалося заради певної мети, аби чогось досягти, — заради якоїсь майбутньої цілі. А тоді він побачив двері. Приблизно тиждень він бачив їх скрізь, — куди б не поглянув,— у себе вдома, надворі, коли виходив до крамниці чи кудись від’їжджав. І вони завжди були одного й того самого розміру, дуже вузькі. Він казав, що це було надзвичайно приємне видовище. Саме таке слово він використав. Він ніколи не намагався пройти крізь них; лише дивився, адже це було надзвичайно приємно. Їхні обриси світилися яскравими червоним та золотистим кольорами, казав він. Немов іскри зібралися у лінії, як у геометрії. А потім він перестав їх бачити й не бачив їх до кінця свого життя, через що врешті-решт і йобнувся.
Через деякий час Боб Арктор запитав:
— А що було з іншого боку?
— Він сказав, що там був інший світ, — відповіла Донна. — Він міг його бачити.
— Він... ніколи не проходив крізь них?
— Саме через це він і розтрощив усе у своїй квартирі; йому ніколи навіть на думку не спадало туди зайти, йому просто подобалися двері, а тоді він припинив їх бачити взагалі, і було вже занадто пізно. Вони відчинилися для нього лише на кілька днів, а тоді зачинилися і зникли назавжди. Він знову й знову закидався LSD і тими вітамінами, що розчинялися у воді, проте більше ніколи їх не побачив; йому не вдалося відшукати потрібну комбінацію.
— Що було з іншого боку? — повторив Боб Арктор.
— Він казав, що там завжди була ніч.
— Ніч!
— Там було місячне світло й вода, постійно одне й те саме. Нічого не рухалося й не змінювалося. Чорна, мов чорнило, вода й пляж, берег острова. Він був переконаний, що то — Греція, стародавня Греція. Він вважав, що ці двері були слабким місцем у часі, і таким чином він бачив минуле. А пізніше, коли він вже більше їх не бачив, то якось їхав трасою, довкола були одні вантажівки — і він просто оскаженів. Казав, що не міг витримати весь цей рух і шум, постійний рух, туди-сюди, увесь цей грюкіт і стукіт. Так чи інакше, він ніяк не міг зрозуміти, навіщо йому показали те, що показали. Чувак справді вірив у те, що це був Бог і двері до іншого світу, але зрештою це лише затуманило йому розум. Він більше не бачив його, і тому ніяк не міг з цим змиритися. Щойно він когось зустрічав, то через деякий час уже починав розповідати про те, як усе втратив.
— Як я, — проказав Боб Арктор.
— На острові була жінка. Не зовсім жінка, швидше статуя. Він стверджував, що то була Афродіта Киренська. Вона стояла, залита місячним світлом, бліда, холодна й вирізьблена з мармуру.
— Треба було йому йти крізь двері, коли мав нагоду.
— У нього її не було, — відказала Донна. — Це була лиш обіцянка. Що щось трапиться. Щось краще, у далекому майбутньому. Можливо, після того як він... — вона запнулась. — Як він помре.
— Він провтикав,— мовив Боб Арктор.— Ти отримуєш лише один шанс і все, — він заплющив очі від болю, і піт полився його обличчям. — Хоча що може знати кінчений кислотник? Що відомо будь-кому з нас? Я не можу говорити. Забудь про це.
Він відвернувся від неї, тремтячи і здригаючись у конвульсіях у темряві.


— Нам зараз показують відеоролики, — сказала Донна. — Вона обхопила Арктора руками й притислась до нього так міцно, як змогла, похитуючи його вперед і назад. — Щоб ми підтримували одне одного.
— Що ти зараз і намагаєшся зробити. Зі мною.
— Ти хороша людина. Тобі просто випали паскудні карти. Однак твоє життя на цьому не скінчилося. Я сильно за тебе переймаюся. Я хотіла б... — вона продовжувала обіймати Арктора мовчки у темряві, що поглинала його зсередини. І перемагала, незважаючи на обійми Донни. — Ти хороша й добра людина, — сказала вона. — Це — нечесно, але так має бути. Спробуй перечекати, доки це мине. Колись, через довгий час, ти знову зможеш бачити світ таким, як і раніше. Це до тебе повернеться.
«Відновиться,— подумала вона.— Того дня, коли людям повернеться все, несправедливо у них забране. Можливо, це станеться через тисячу років, а може, й більше, проте цей день настане, і баланс буде відновлено. Можливо, як і Тоні Амстердам, ти бачив Бога, що зник лише на деякий час; радше ізолювався, — подумала вона, — аніж зник. Можливо, всередині жахливо понівечених і спалених клітин твого мозку, що обвуглюються дедалі більше, навіть зараз, коли я тебе обіймаю, спалах іскор і світла в якійсь замаскованій формі проявить себе й непомітно вказуватиме тобі шлях спогадами про себе впродовж наступних років, жахливих років, які лежать попереду. Якесь не повністю зрозуміле слово, якась крихітна деталь, яку ти побачив, хоч і не зрозумів, яка-небудь частинка зірки серед бруду цього світу, що направлятиме тебе своїм відблиском, доки не настане той день... проте до цього ще так далеко». Самій їй важко було це уявити. Щось змішане з повсякденним, щось з іншого світу, можливо, промайнуло перед Бобом Арктором перед тим, як настав кінець. Тепер їй лишалося лише обіймати його й сподіватися.
Однак коли він знайде його знову, якщо йому пощастить, спрацює механізм розпізнавання образів. Права півкуля зіставить із правильним образом. Навіть на доступному йому підкірковому рівні. І ця жахлива подорож, що стільки йому коштувала, вочевидь, зовсім позбавлена сенсу, урешті-решт завершиться.
У її очах спалахнуло світло. Перед Донною стояв коп із важким кийком і ліхтарем.
— Чи не могли б ви підвестися, будь ласка? — попросив офіцер. — І показати мені свої документи? Спершу ви, міс.
Вона відпустила Арктора, і той сповз боком на землю; він не помітив копа, котрий тихо піднявся до них на пагорб від службового шляху внизу. Діставши з сумки гаманець, Донна відвела офіцера подалі, де їх не міг почути Арктор. Кілька хвилин поліцейський вивчав її документи під притлумленим світлом свого ліхтаря, а тоді сказав:
— Ви працюєте на федералів під прикриттям.
— Говори тихіше, — мовила Донна.
— Перепрошую, — офіцер повернув їй гаманець.
— Та їдь ти вже, блядь, звідси! — відрубала вона.
Офіцер швидко освітив ліхтарем її обличчя, а тоді розвернувся; він зник так само нечутно, як і прийшов.
Коли вона повернулася до Арктора, стало очевидно, що той взагалі не зрозумів, що тут був коп. Тепер він уже майже нічого не сприймав. Він насилу розумів, що вона була поруч, не кажучи вже про когось чи щось інше.
Десь здалеку до Донни луною долинув звук поліцейського автомобіля, що від’їжджав порізаним борознами невидимим службовим шляхом. Коло них крізь суху траву продиралося кілька жуків і, можливо, ящірка. Удалині сяяло вогнями шосе № 91, але до них не долітало жодного звуку; воно було надто далеко.
— Бобе, — тихо покликала вона. — Ти мене чуєш?
Жодної відповіді.
«Усі нервові закінчення запаяні й замкнені, — подумала вона.— Перегоріли й розплавилися. І вже ніхто не зможе змусити їх запрацювати, хоч як би намагався. А вони намагатимуться».
— Ну ж бо,— проказала Донна, смикнувши його, спробувавши звести його на ноги. — Нам треба їхати.
— Я не можу кохатись, — мовив Арктор. — Він зник.
— На нас чекають, — твердо сказала Донна. — Мені треба тебе записати.
— Але що я робитиму, якщо він зник? Вони все одно мене візьмуть?
— Візьмуть, — відказала Донна.
«Потрібна найвища мудрість,— подумала вона,— щоб зрозуміти, коли варто поводитися несправедливо. Як справедливість може стати жертвою того, що є правильним? Як таке може трапитися? Це тому, — думала Донна, — що над цим світом нависло прокляття, і все доводить, що це — так; ось і доказ — просто переді мною. Десь на найглибшому з можливих рівнів розвалився на друзки механізм, конструкція всіх речей, а з того, що лишилося, виникла потреба робити всі ці різноманітні брудні неправильні вчинки, чого від нас вимагає наш наймудріший вибір. Певно, це почалося ще тисячі років тому. Тепер цим просякла природа всіх речей. І, — подумала вона,— кожен із нас. Ми не можемо розвернутися або розтулити рота й сказати щось, щось вирішити, не зробивши цього. Мені навіть нецікаво, як це почалося, коли й чому. Я лише сподіваюся, — подумала Донна, — що коли-небудь це припиниться. Як Тоні Амстердам; я сподіваюся, що одного дня повернуться снопи яскравих кольорових іскор, і цього разу їх побачать усі. Вузькі двері, за якими з іншого боку десь далеко є мир. Статуя, море і те, що нагадує місячне світло. І жодного тобі руху, нічого, що може порушити спокій.
Давно-давно, — думала вона, — до цього прокляття, до того часу, коли все і всі стали такими, як зараз. Була Золота Доба, — думала вона, — коли мудрість і справедливість означали одне й те саме. До того як усе розлетілося на гострі, мов лезо, друзки. На розрізнені шматки, які більше не скласти докупи, хоч як би ми намагалися».
Під нею, у темряві, серед міських вогнів, завила поліцейська сирена. Поліцейський автомобіль почав переслідування. Цей звук нагадував рик оскаженілого звіра, що прагне крові. І знає, що скоро її отримає. Донна здригнулась; нічне повітря ставало прохолодним. Настав час рухатися.
«Золотій Добі — кінець, — подумала вона, — коли темряву сповнюють подібні звуки. Чи породжую такі жадібні звуки я? — запитала вона себе. — Чи я така ж, як вони? Чи лише наближаюся до того, чи вже наблизилася?
Чи вже стала такою?»
Поряд із нею мучилась і стогнала людина, поки Донна допомагала їй підвестися. Вона допомогла їй звестися на ноги й відвела до своєї машини, крок за кроком, допомагаючи їй, допомагаючи рухатися. Внизу раптово затих звук поліцейської сирени; переслідування припинилося. «Вони виконали свою роботу, — притискаючи до себе Боба Арктора, подумала Донна. — Я свою — теж».

Двоє працівників «Нью-Пас», стоячи, роздивлялися істоту, що лежала на підлозі, блюючи, здригаючись і обпаскуджуючись, обхопивши себе руками, обіймаючи власне тіло, немов намагаючись стриматись, неначе борючись із холодом, від якого вона так страшно тремтіла.
— Що це? — запитав один із працівників.
— Людина, — відказала Донна.
— Препарат С?
Вона кивнула.
— Проїв йому мозок. Черговий невдаха.
— Вигравати легко, — сказала вона обом. — Будь-хто здатен виграти.
Нахилившись до Роберта Арктора, вона тихо мовила:
— Бувай.
Коли вона йшла звідти, вони накривали його старою армійською ковдрою. Донна не озиралася.
Сівши в автомобіль, вона одразу ж виїхала на трасу, вклинившись у найщільніший рух. Із коробки з касетами на підлозі вона вийняла альбом Tapestry Керол Кінґ, найулюбленіший з усіх, які мала, і вставила касету в магнітолу; водночас дістала прикріплений на магнітах під панеллю приладів пістолет «Рюґер». На найвищій передачі вона прилаштувалася позаду вантажівки «Кока-Коли» і під пісню Керол Кінґ розрядила обойму «Рюґера» в пляшки, що знаходилися за кілька футів перед її машиною.
Доки Керол Кінґ співала про людей, що сиділи й перетворювалися на ропух, Донна встигла влучити в чотири пляшки, перш ніж в її обоймі закінчилися набої. Скалки пляшок і бризки «Коли» окропили її лобове скло. Вона відчула себе краще.
«Справедливість, чесність і вірність не належать до рис цього світу», — подумала Донна, а тоді — о, Боже! — вона вписалася у свого старого ворога, свого давнього недруга, у вантажівку «Кока-Коли», яка продовжила рух, навіть нічого не помітивши. Від удару її маленький автомобіль занесло; фари згасли, від тертя об крила жахливо заскрипіли шини. Після цього Донна опинилася на аварійній смузі, розвернувшись у протилежному напрямку, із радіатора текла вода, водії пригальмовували, щоб повитріщатися.
— Ну давай, повернися, виїбку, — сказала вона вголос, але вантажівка «Кока-Кола» давно зникла вдалині, імовірно, навіть не отримавши пошкоджень. Хіба що, може, кілька подряпин. Що ж, рано чи пізно це мало трапитися, це була її війна, її боротьба із символом та реальністю, що були понад її силу.
«Тепер вартість моєї страховки зросте, — подумала Донна, вилазячи з машини. — У цьому світі за боротьбу зі злом доводиться розплачуватися бездушним жорстоким баблом».
Біля неї пригальмував «Мустанг» останньої моделі, і водій-чоловік запитав:
— Вас підвезти, міс?
Вона не відповіла. Просто продовжувала йти. Крихітна піша постать, що рухалася назустріч безкінечним вогням.
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На журнальній вирізці, пришпиленій до стіни кімнати відпочинку «Самарканд-Гауз», резиденції «Нью-Пас» у Санта-Ані в Каліфорнії, було написано:


Якщо пацієнт похилого віку прокидається вранці і кличе свою матір, нагадайте йому, що вона давно померла, що йому вже більше ніж вісімдесят років і він живе в будинку оздоровлення, що надворі 1992-й, а не 1913-й, і що він мусить змиритися з реальністю і тим фактом, що...



Решту хтось із мешканців будинку зірвав; на цьому текст закінчувався. Вочевидь, це була вирізка зі журналу для медсестер; текст було надруковано на глянцевому папері.
— Спершу,— ведучи коридором, пояснював йому Джордж, працівник центру, — ти візьмешся за туалети. Підлога, умивальники, особливо унітази. У цьому корпусі три туалетні кімнати, по одній на кожному поверсі.
— Добре, — відказав він.
— Ось швабра. І відро. Думаєш, впораєшся? Зможеш прибрати в туалеті? Починай, а я подивлюся й даватиму вказівки.
Він відніс відро до крану, що розміщувався на веранді ззаду будинку, налив у нього мила і ввімкнув гарячу воду. Він бачив перед собою лише піну; лиш піну, а також шум води.
Проте почув голос Джорджа, якого, однак, не бачив:
— Не зовсім повне, інакше не зможеш підняти.
— Добре.
— У тебе виникають деякі труднощі з орієнтацією у просторі, — через деякий час зауважив Джордж.
— Я — у «Нью-Пас», — він поставив відро на підлогу, і з нього вихлюпнулася вода; він завмер, витріщившись на неї.
— У «Нью-Пас», але де саме?
— У Санта-Ані.
Джордж підняв за нього відро, показуючи, як треба тримати дротяну ручку, і рушив, погойдуючи відром у руці.
— Я думаю, згодом тебе переведуть на острів або на одну з ферм. Але спершу ти муситимеш мити посуд.
— Я з цим впораюсь, — сказав він. — Митиму посуд.
— Любиш тварин?
— Звісно.
— Чи краще працював би на фермі?
— Тварини.
— Побачимо. Почекаємо, доки взнаємо тебе краще. У будь-якому разі, для цього потрібен деякий час; а посуд миє кожен протягом одного місяця. Усі, хто до нас приходять.
— Я, мабуть, хотів би жити в сільській місцевості, — сказав він.
— Ми тримаємо кілька видів виробництв. Для тебе визначать те, що найкраще тобі підходить. Знай, тут можна курити, хоча це й не заохочується. У нас тут не «Синанон»; у «Синаноні» палити не дозволяють.
— Я більше не маю цигарок, — відказав він.
— Кожного резидента ми забезпечуємо однією пачкою на день.
— За гроші? — у нього не було ні копійки.
— Безкоштовно. У нас ти ні за що не платиш. Ти своє вже заплатив. — Джордж узяв швабру, занурив її у відро, показав, як мити підлогу.
— Як сталося, що я взагалі не маю грошей?
— Із тієї самої причини, з якої у тебе немає гаманця та прізвища. Їх тобі повернуть, тобі все повернуть. Ми цього й прагнемо: повернути тобі те, що в тебе забрали.
— Це взуття не підходить, — сказав він.
— Ми залежимо від пожертв, але взуття в нас лише нове, з крамниць. Пізніше ми, мабуть, зможемо заміряти твій розмір. Ти все взуття, яке було в коробці, перепробував?
— Так, — відказав він.
— Гаразд, тут на першому поверсі є туалет; спершу помий там. Тоді, коли все зробиш, зробиш справді добре, справді ідеально, підіймайся нагору, візьми з собою швабру та відро — і я покажу тобі ще один туалет, а після нього підемо на третій поверх. Але тобі знадобиться дозвіл, щоб потрапити туди, бо на третьому живуть дівки, тому спершу попроси дозвіл; ніколи не підіймайся туди без дозволу, — Джордж ляснув його по спині. — Добре, Брюсе? Зрозумів?
— Добре, — відказав Брюс, миючи підлогу.
— Ти прибиратимеш у туалетах і виконуватимеш подібну роботу, доки не навчишся робити це справді добре, — сказав Джордж. — Неважливо, що саме робить людина; головне, щоб вона розуміла, що їй це вдається, і щоб вона цим пишалася.
— Я коли-небудь стану таким, як раніше? — запитав Брюс.
— Саме те, ким ти був, привело тебе сюди. Якщо ти знову станеш таким, як раніше, то рано чи пізно це знову приведе тебе до нас. Наступного разу ти можеш сюди навіть не дістатися. Хіба не так? Тобі пощастило, що ти до нас потрапив; тобі ледь вдалося.
— Мене сюди хтось привіз.
— Тобі пощастило. Наступного разу може статися навпаки. Тебе можуть викинути десь на трасі й махнути на тебе рукою.
Він продовжував мити підлогу.
— Найкраще почати з умивальників, тоді переходиш до душових, потім — унітази, а підлогу миєш останньою.
— Добре, — відказав Брюс і відставив швабру.
— Це вимагає певних навичок. Ти ще навчишся.
Зосередившись, Брюс побачив тріщини в емалі умивальника перед собою; він пирснув на тріщини засобом для миття й увімкнув гарячу воду. Піднялася пара, і Брюс завмер у ній, зовсім не рухаючись. Йому сподобався запах.

Після ланчу він сів у кімнаті для відпочинку випити кави. Із ним ніхто не розмовляв, оскільки всі розуміли, що в нього абстиненція. Попиваючи з чашки каву, він дослухався до розмови інших. Вони всі були між собою знайомі.
— Якби ти зміг бачити очима мерця, то не зміг би ворушити очними м’язами, тому не мав би змоги сфокусуватися. Ти б не зміг покрутити головою чи поворухнути очима. Тобі довелося б лише чекати, доки який-небудь об’єкт не з’явиться перед тобою. Ти б закляк. Лише чекав би й чекав би. Це було б жахливо.
Він дивився на пару від своєї кави, лише на неї. Пара здіймалася; йому подобався запах.
— Гей.
Його торкнулася рука. Жіноча.
— Гей.
Брюс дещо скосив погляд убік.
— Як справи?
— Добре,— відповів він.
— Почуваєшся краще?
— Я почуваюся добре, — відказав Брюс.
Він дивився на свою каву і її пару, але не на жінку чи будь-кого іншого; Брюс роздивлявся каву. Йому подобалися тепло і запах.
— Ти міг би бачити когось лише тоді, коли вони проходили б просто перед тобою, і тільки тоді. Або ж у тому напрямку, в якому б ти дивився, і в жодному іншому. Якби листок чи ще щось впало б тобі на око — це був би кінець, так тривало б цілу вічність. Усього лише листок. І все; ти не зміг би розвернутися.
— Добре, — проказав Брюс, обома руками тримаючи чашку з кавою.
— Уяви, як це — бути при тямі, але мертвим. Ти бачиш і навіть розумієш, проте не живеш. Просто дивишся. Розпізнаєш усе, але не живеш. Людина може померти, а втім — лишитися. Іноді те, що дивиться на тебе з людських очей, померло ще колись давно у дитинстві. І це мертве всередині людини дивиться на тебе. На тебе дивиться не лише тіло, всередині якого нічого немає; у ньому досі щось є, просто воно померло, однак і далі невпинно дивиться; воно не може це припинити.
— Цей означає померти, — відказала інша людина. — Не мати змоги припинити дивитися на те, що перед тобою. На якусь чортівню в себе перед очима, нічого не в змозі з цим вдіяти, ні обрати щось інше, ні щось змінити. Можеш лише змиритися з тим, що поставили перед тобою, і все.
— А як щодо того, щоб вічно дивитися на банку пива? Це було б не так уже й погано. Не було б чого боятися.

Перед обідом, яким їх годували в їдальні, був Час ідей. На дошці різні працівники центру записували Ідеї для обговорення.
Він сидів, затиснувши руки між ногами, дивлячись на підлогу, і слухав, як нагрівалася велика кавоварка; вона гуділа г-у-у-г-у-у, і цей звук його лякав.
Живі й неживі об’єкти обмінюються між собою властивостями.
Усі люди, що сиділи поруч на складаних стільцях, обговорювали це. Здавалося, що вони були знайомі з такою Ідеєю. Вочевидь, вона належала до насадженого «Нью-Пас» типу мислення, можливо, їх навіть змусили спершу її запам’ятати, а тоді знову й знову про це думати. Г-у-у-г-у-у.
Потяг неживого сильніший за потяг живого.
Вони обговорили і це. Г-у-у-г-у-у. Гул кавоварки ставав дедалі гучнішим і все більше його лякав, однак він не рухався й не дивився в її бік; він сидів на місці й слухав. Через кавоварку було важко розчути, що вони говорили.
— Ми приймаємо у себе надто багато неживого потягу. І завдяки обміну... Може, хтось піде й подивиться, чого ця клята кавоварка так гуде?
Обговорення призупинилося, доки хтось перевіряв кавоварку. Брюс сидів, дивлячись на підлогу, і чекав.
— Я напишу це знову. Ми обмінюємося завеликою кількістю пасивної життєвої енергії з довкіллям.
Почалося обговорення. Кавоварка затихла, і всі вишикувались по каву.
— А ти кави не хочеш? — запитав чийсь голос, його торкнулись. — Нед? Брюс? Як його звати — Брюс?
— Добре, — він підвівся і пішов за ними до кавоварки. Дочекався своєї черги. Вони поспостерігали, як він налив у свою чашку вершки та поклав цукор. Простежили, як він повернувся на своє місце, до того ж стільця; Брюс пересвідчився, що знайшов саме той, тоді всівся й продовжив слухати. Тепла кава та пара від неї покращували йому настрій.
— Активність зовсім не обов’язково означає життя. Квазари — активні. А чернець під час медитації не є неживим.
Він сидів, дивлячись на порожню чашку; вона була виготовлена з порцеляни. Перевернувши її, Брюс побачив на денці напис та тріщини. Чашка виглядала старою, але була виготовлена в Детройті.
— Закільцьований рух — найбільш нежива форма у всесвіті.
Чийсь інший голос проказав: «Час».
Відповідь була йому відома. Час — закільцьований.
— Так. Наразі ми маємо зробити перерву, але, може, хтось має бажання швидко прокоментувати це наостанок?
— Ну, йти шляхом найменшого спротиву — це правило виживання. Йти, але не вести.
— Так, послідовники переживуть лідера,— мовив інший, старший голос. — Як сталося з Христом. А не навпаки.
— Зараз краще поїсти, бо рівно за десять шоста Рік припиняє роздавати їжу.
— Поговоримо про це на Грі, не зараз.
Стільці зарипіли й заскрипіли. Брюс також підвівся, відніс стару чашку до решти, що стояли на таці, і став у чергу. Довкола він відчував запах холодного одягу, це був хороший запах, але холодний.
«Скидалося на те, що вони стверджували, наче пасивне життя — це добре,— подумав він. — Але життя не може бути пасивним. Це суперечність».
Брюс задумався про те, що таке життя, що означало це слово; можливо, він чогось не розумів.

Привезли багато дешевого яскравого одягу, який дістався їм як пожертва. Хтось набрав цілу купу, а дехто одягав сорочки, міряв їх і отримував схвальні відгуки.
— Гей, Майку. А ти модний тип.
Посередині кімнати для відпочинку стояв низенький кремезний чоловік із кучерявим волоссям і приплюснутим обличчям; він затягував пояс і супився.
— Як воно робиться? Не розумію, як ви його застібаєте. Чому він не послаблюється?
На ньому був тридюймовий ремінь із металевими кільцями, але без пряжки, і він не розумів, як його затягувати.
— Думаю, мені дали бракований, — проказав чоловік, озираючись і кліпаючи очима.
Брюс підійшов до нього ззаду, простягнув руки довкола нього й затягнув ремінь за допомогою кілець.
— Дякую,— відказав Майк. Стиснувши губи, він почав перебирати сорочки. — Коли я одружуватимусь, то одягну одну з них, — мовив він до Брюса.
— Гарні, — відказав той.
Майк підійшов до двох жінок, котрі стояли в дальньому кінці кімнати; вони усміхнулися. Приклавши до себе брунатну квітчасту сорочку, Майк сказав:
— Я поїду в місто.
— Гаразд, а тепер всі — обідати! — різко крикнув своїм потужним голосом директор. Він підморгнув Брюсу. — Як справи, хлопче?
— Чудово, — відповів той.
— У тебе такий голос, наче ти застудився.
— Так, — погодився Брюс. — Це через те, що я відходжу. Можна мені який-небудь «Дрістан» або...
— Жодної хімії, — відказав директор. — Жодної. Поквапся і поїж. Як апетит?
— Уже краще,— промовив Брюс. Ті, хто сиділи за столами, заусміхалися до нього.

Після обіду Брюс всівся на широких сходах, що вели на другий поверх. Із ним ніхто не розмовляв; тривало обговорення. Він сидів там, доки воно не завершилося. Усі вийшли в коридор.
Брюс відчував, що на нього дивляться, і, можливо, хтось до нього звертався. Він сидів, згорбившись, на сходах, обхопив себе руками й дивився. Дивився на темний килим перед собою.
Зрештою голоси змовкли.
— Брюсе?
Він не звів очей.
— Брюсе? — його торкнулася рука.
Він нічого не відповів.
— Брюсе, ходімо в кімнату для відпочинку. Ти маєш зараз лягати в ліжко, але, бачиш, я хочу з тобою побалакати.
Майк жестом покликав його за собою. Брюс спустився за ним сходами до кімнати для відпочинку, та виявилася порожньою. Щойно вони там опинилися, Майк зачинив двері.
Всівшись у глибоке крісло, він вказав Брюсу на інше і повернувся до нього обличчям. Майк виглядав втомленим; під очима у нього були мішки, він чухав лоба.
— З п’ятої тридцять на ногах сьогодні, — мовив Майк.
У двері постукали; хтось почав їх відчиняти.
— Нікому не заходити! Ми розмовляємо. Чуєте? — голосно крикнув Майк.
Почулося бурмотіння. Двері зачинилися.
— Знаєш, ти краще змінюй сорочку кілька разів на день, — сказав Майк. — Ти пітнієш і жахливо смердиш.
Брюс кивнув.
— Ти звідки сам?
Брюс промовчав.
— Відтепер, коли ти ось так погано почуватимешся, приходь до мене. Півтора року тому я пройшов через це саме. Вони мене на машинах катали. Різні працівники. Бачив Едді? Високого такого чолов’ягу, який постійно з усіх кепкує? Вісім днів поспіль возив мене. Ніколи не полишав самого.
Раптом Майк знову закричав:
— Ви заберетесь звідси чи ні?! Ми розмовляємо. Ідіть телевізор дивитись! — його голос стих, коли він поглянув на Брюса.— Іноді так треба робити. Ніколи не лишати людину саму.
— Розумію, — відказав Брюс.
— Будь обережним, Брюсе, не загуби своє життя.
— Так, сер, — сказав Брюс, опустивши очі.
— Не називай мене «сер»!
Він кивнув.
— Ти служив, Брюсе? Так це сталося? Підсів на службі?
— Ні.
— Ширявся чи закидався?
Ні звуку.
— «Сер»,— мовив Майк,— я десять років відсидів. Якось я бачив, як за один день восьмеро чуваків у сусідніх камерах один за одним по черзі перерізали собі горлянки. Ми спали ногами в параші, такі маленькі були в нас камери. Ось що таке в’язниця — це коли спиш ногами в параші. Ніколи не бував у в’язниці, ні?
— Ні, — відказав Брюс.
— Але, з іншого боку, я бачив вісімдесятирічних в’язнів, котрі були раді, що живі, і воліли залишатися такими й надалі. Я пам’ятаю, як сидів на наркоті: ширявся, підсів ще підлітком. Ніколи нічим не займався. Спочатку ширявся, а тоді загримів на десять років. Я так багато коловся — сумішшю героїну з С — що, окрім цього, узагалі нічого не робив; нічого іншого й не бачив. Я зіскочив, вийшов з в’язниці і тепер я — тут. Знаєш, що найбільше впадає у вічі? Знаєш, яку різницю я помітив? Що вразило мене найбільше? Тепер я можу пройтися вулицею і щось побачити. Я чую, як тече вода, коли ми їздимо до лісу, — ти ще побачиш наші виробництва, ферми і таке інше. Я можу пройтися вулицею, звичайною вулицею, і побачити маленьких собак і котів. Я їх ніколи до цього не помічав. Я не бачив нічого, окрім наркоти, — він поглянув на свій годинник. — Тому, — додав Майк, — я знаю, що ти відчуваєш.
— Злазити важко,— проказав Брюс.
— Тут усі злазять. Звісно, дехто підсідає знову. Якщо ти звідси вийдеш, ти знову підсядеш. Ти це знаєш.
Брюс кивнув.
— У всіх, хто зараз тут, було важке життя. Я не кажу, що тобі було легко. Це Едді б так сказав. Він сказав би тобі, що ти сам собі вигадав усі проблеми. Ніхто не вигадує собі проблем. Я бачу, як тобі погано, але я сам так колись почувався. Тепер мені набагато краще. Хто твій сусід?
— Джон.
— Ага. Джон. Значить, ти живеш у підвалі.
— Мені там подобається, — відказав Брюс.
— Ага, там — тепло. Ти, мабуть, постійно мерзнеш. Це трапляється з більшістю, і я пам’ятаю — зі мною було так само; весь час тремтів і обсирався. Ось що я тобі скажу: тобі не доведеться переживати це ще раз, якщо лишатимешся в «Нью-Пас».
— Довго? — запитав Брюс.
— Решту свого життя.
Брюс підвів голову.
— Мені, — мовив Майк, — виходити не можна. Якщо я вийду, то знову підсяду на наркоту. У мене там забагато друзів. Я знову опинюся на розі, барижитиму й ширятимусь, а тоді загримлю на двадцять років. Чуєш — гей! — мені тридцять п’ять, а я вперше одружуватимусь. Бачив Лору? Мою наречену?
Брюс не був упевнений, що бачив.
— Мила дівчина, пухкенька. У неї гарна фігура, чи не так?
Брюс кивнув.
— Вона боїться виходити надвір. Хтось завжди має бути з нею поруч. Наступного тижня ми поїдемо в зоопарк... повеземо сина виконавчого директора в зоопарк Сан-Дієґо, і Лора до смерті боїться. Боїться більше за мене.
Мовчання.
— Ти чув, що я сказав? — запитав Майк. — Що я боюся їхати в зоопарк?
— Так.
— Не пригадую, щоб я коли-небудь бував у зоопарку, — сказав Майк. — Що там роблять? Може, ти знаєш.
— Зазирають у різні клітки й у вольєри.
— А які у них там тварини?
— Які завгодно.
— Думаю, дикі. Звісно, дикі. І екзотичні.
— У зоопарку Сан-Дієго є майже всі види диких тварин,— сказав Брюс.
— А в них є ці... як їх? Коали?
— Так.
— Я бачив рекламу по телевізору, — сказав Майк. — Там були коали. Вони стрибали. Нагадують плюшеві іграшки.
— Старий плюшевий ведмідь, якого дарують дітям, — пояснив Брюс,— створили на основі образу коали ще в двадцятих.
— Правда? Я думав, щоб побачити коалу, треба летіти в Австралію. Чи вони вже вимерли?
— В Австралії їх багато, — сказав Брюс, — проте вивозити заборонено. Як живих, так і їхні шкури. Якось вони майже вимерли.
— А я ніколи ніде не бував, — мовив Майк, — хіба що возив товар із Мексики до Ванкувера в Британській Колумбії. У мене завжди був однаковий маршрут, тож я нічого й не бачив. Просто гнав якомога швидше, щоб скинути товар. Зараз я їжджу на одній із машин Фундації. Якщо захочеш, коли зовсім погано почуватимешся, я тебе покатаю. Покатаю й поговоримо. Я не проти. Едді й деякі інші, яких уже перевели, робили для мене те саме. Я не проти допомогти.
— Дякую.
— А тепер нам обом час дрихнути. Тебе вже призначили вранці на кухню? Розставляти й накривати столи?
— Ні.
— Тоді спатимеш стільки ж, скільки я. Побачимося під час сніданку. Сядеш за стіл зі мною, і я познайомлю тебе з Лорою.
— Коли ви одружуєтесь?
— Через півтора місяці. Будемо раді, якщо прийдеш до нас на весілля. Воно, звісно ж, відбудеться тут, у корпусі, щоб усі змогли прийти.
— Дякую, — відказав Брюс.

Він сів до Гри, і на нього почали кричати. Скрізь їхні обличчя, усі волають; Брюс опустив очі.
— Шариш, хто він? Він — губошльоп! — змусив його озирнутися чийсь пронизливий голос. Серед решти крикунів до нього горлала якась китаянка.— Губошльоп, ось ти хто!
— Подрочиш собі? Подрочиш собі? — скандували інші, сівши колом на підлозі.
Виконавчий директор, одягнений у червоні кльоші та рожеві капці, усміхався. Маленькі сліпі, блискучі, мов у чорношкірого, очі. Розгойдувався вперед і назад, свої кволі ноги він підібрав під себе замість подушки.
— Подивимось, як ти собі подрочиш!
Здавалося, виконавчий директор насолоджується, коли бачить, як щось ламається; його очі блищали й весело сяяли. Мов театральний педераст старої трупи з декоративними ґудзиками на кольоровому одязі, він роззирався довкола й насолоджувався видовищем. Час від часу його голос дратівливо й монотонно тьохкав, нагадуючи скрегіт металу. Скрип металевих шарнірів.
— Губошльоп, — кричала до нього китаянка; поруч із нею інша дівчина плескала в долоні й надувала щоки — пльоп-пльоп. «Ось! — крикнула китаянка, повернувшись і виставивши перед ним свою дупу, вказуючи на неї і горлопанячи. — Поцілуй мене в дупу, так, губошльоп! Він напнув губи, бо хоче цілуватись, то поцілуй ось це, губошльоп!»
— Подивимось, як ти собі дрочитимеш! — скандували решта.— Подрочи собі, губошльоп!
Брюс заплющив очі, але вуха досі чули цей галас.
— Підар, — повільно й монотонно проказав до нього виконавчий директор. — Виїбок. Хуй. Лайно. Сраний підар. Ти... — і так далі.
Його вуха продовжували чути звуки, проте тепер вони зливалися в один нерозбірливий звук. Він звів очі, щойно під час затишшя почув голос Майка. Той сидів, відсторонено дивлячись на нього; Майк дещо почервонів, його шию міцно стискав занадто вузький комір сорочки.
— Брюсе, — звернувся до нього Майк, — у чому справа? Що тебе сюди привело? Що ти хочеш нам розповісти? Ти взагалі можеш хоча б щось про себе розповісти?
— Підар! — заверещав Джордж, підстрибуючи, мов гумовий м’яч. — Ким ти був, підар?
— Скажи нам, ти, хуєсос, підар гнійний, дуполиз, проститутка! — загорлала, підстрибнувши, китаянка.
— Я — око, — сказав Брюс.
— Ти — сраний підар,— сказав виконавчий директор. — Ти — боягуз. Ти — ригло. Ти — лох. Ти — пизда.
Тепер Брюс уже нічого не чув. Він забув значення слів, а зрештою, і самі слова.
Він лише відчував, що за ним спостерігає Майк, спостерігає і слухає, і нічого не чує; Брюс нічого не розумів, нічого не пам’ятав, він почувався маленьким, йому було погано, він хотів забратися геть.
У ньому розростався Вакуум. Хоча насправді це його навіть трохи тішило.
Вечоріло.
— Подивись, — сказала якась жінка,— тут ми тримаємо психів.
Доки вона відчиняла двері, йому було лячно. Двері відчинилися, і з кімнати долинув гомін, його здивував розмір; усередині Брюс побачив багато маленьких дітей, вони бавилися.
Того вечора він спостерігав, як двоє старих годували дітей молоком і крихітними порціями їжі, сидячи в маленькому відгородженому куточку біля кухні. Кухар Рік дав старим дитячі порції, доки всі решта чекали на свої в їдальні.
— Любиш дітей? — усміхнувшись, запитала його китаянка, що несла тарілки до їдальні.
— Так, — відповів Брюс.
— Можеш сісти поруч з дітьми і поїсти тут.
— О, — відказав він.
— Пізніше тобі дозволять їх годувати, десь через місяць чи два,— вона помовчала і пояснила: — Коли ми будемо впевнені, що ти їх не скривдиш. У нас правило: дітей не можна бити, хоч що б вони зробили.
— Добре,— сказав Брюс. Спостерігаючи, як діти їдять, він відчув, що всередині нього пробудилося тепло життя; він сів і собі, і один з менших заліз йому на коліна. Брюс почав годувати дитину ложкою. Він подумав, що вони обоє однаково відчувають це тепло. Китаянка усміхнулася до нього й рушила з тарілками до їдальні.
Довгий час він сидів із дітьми, беручи на руки то одного, то іншого. Двоє старих сварилися з ними й критикували один одного за неправильний спосіб годування. Стіл і підлога були забруднені шматками, куснями й плямами від їжі; вражений, Брюс зрозумів, що діти вже ситі і йдуть до великої ігрової кімнати дивитися по телевізору мультфільми. Він незграбно нахилився, щоб прибрати розкидану їжу.
— Ні, це — не твоя робота! — різко відказав один зі старих. — Це маю робити я.
— Добре,— погодився Брюс, підвівшись і вдарившись головою об край столу. У руці він тримав зібрану їжу і задумливо дивився на неї.
— Іди допоможи прибрати в їдальні! — сказав йому другий старий. Він дещо заїкався.
— Потрібен дозвіл, щоб сидіти поряд із дітьми, — мовив один із мийників посуду, проходячи повз.
Розгублено завмерши, Брюс кивнув.
— Доглядати за дітьми, пояснив йому мийник, — робота для старих, — він засміявся, — які вже ні на що інше не здатні.
Мовивши це, від подався геть.
Одна дитина затрималася. Вона подивилися на Брюса своїми великими очима, а тоді запитала:
— Як тебе звати?
Він не відповів.
— Я спитала: як тебе звати?
Обережно простягнувши руку, він взяв зі столу шматок яловичини. Вона вже охолола. Однак, усвідомлюючи присутність дитини поруч із собою, він і досі відчував тепло; Брюс мимохіть торкнувся голови дівчинки.
— Мене звати Тельма,— сказала вона.— Ти забув своє ім’я? — вона поплескала його по нозі. — Якщо ти забуваєш своє ім’я, можеш написати його в себе на руці. Хочеш, я покажу тобі як? — вона знову поплескала його по нозі.
— А воно не змиється? — запитав її Брюс. — Якщо написати його на руці, то, коли щось робитимеш або підеш до ванної, воно змиється.
— Ой, розумію,— кивнула вона.— Ну тоді можеш написати його на стіні, у себе над головою. У кімнаті, де ти спиш. Високо, де не зітреться. А тоді, коли захочеш взнати своє ім’я, ти можеш...
— Тельма, — пробурмотів він.
— Ні, це — моє ім’я. У тебе має бути інше. І це — дівчаче ім’я.
— Подивимось, — задумливо мовив Брюс.
— Якщо я ще раз тебе побачу, я дам тобі ім’я, — сказала Тельма. — Я вигадаю тобі ім’я. Добре?
— А ти хіба живеш не тут? — запитав він.
— Тут, але моя мама має їхати. Вона думає забрати мене й мого братика та поїхати.
Брюс кивнув. Частина тепла його полишила.
Зненацька, невідомо чому, дитина побігла геть.
«У будь-якому разі саме я маю зрозуміти, як мене звати, — вирішив він, — це — мій обов’язок. — Він поглянув на свою руку і задумався, навіщо він це зробив; там не було на що дивитися.— Брюс,— подумав він,— ось моє ім’я. Але мають бути й кращі імена», — розмірковував він. Рештки тепла поступово зникли, втекли, мов ота дитина.
Брюс знову відчув себе самотнім, чужим і загубленим. І не дуже щасливим.

Якось Майку Вестевею вдалося домогтися, щоб його послали привезти до «Нью-Пас» напівзогнилі продукти, які їм пожертвував місцевий супермаркет. Пересвідчившись, що ніхто з працівників центру за ним не стежить, він зробив телефонний дзвінок і зустрівся в «МакДональдзі» з Донною Готорн.
Вони сіли надворі за дерев’яним столиком, на який поставили «Колу» та гамбургери.
— Нам справді вдалося його туди впровадити? — поцікавилася Донна.
— Так, — відповів Майк. Але подумав: «Цей чувак такий кінчений. Цікаво, чи буде з цього якась користь. Цікаво, чи ми хоча б чогось досягнемо. Але зрештою так мало бути».
— Вони його не підозрюють.
— Ні, — відказав Майк Вестевей.
— А ти впевнений, що вони його таки вирощують? — запитала Донна.
— Не я. Це не я так думаю. Це — вони.
«Ті, хто нам платить», — подумав він.
— А що означає назва?
— Mors ontologica. Смерть душі. Ідентичності. Природної основи.
— Він зможе діяти?
Вестевей поглянув на машини й людей, що проходили повз; він похмуро спостерігав, доки колупався в своїй їжі.
— Насправді ти не впевнений.
— Ніколи не можна бути впевненим, доки це не станеться. Справа в пам’яті. У його мозку лишилися робочими всього кілька обвуглених клітин. Схоже, зосталися лише рефлекси. Реагує, але не діє. Можемо лише сподіватися. Пригадуєш, що казав у Біблії Павло: «Віра, надія, а гроші віддайте».
Він розглядав гарну темноволосу молоду дівчину, що сиділа навпроти нього, і, дивлячись на її розумне обличчя, розумів, чому Боб Арктор... «Ні! — подумки виправив він себе, — я завжди маю думати про нього як про Брюса. Інакше виявиться, що я забагато знаю: речі, яких я не повинен, не можу знати. Чому Брюс так захоплювався нею? Думав про неї, коли ще міг думати».
— Його дуже добре готували,— якимось, як йому здалося, страшенно загубленим голосом проказала Донна. Водночас на її обличчі з’явився смуток, від чого воно напружилося і зморщилося. — Йому довелося заплатити таку велику ціну, — частково до себе звернулася вона й відпила «Коли».
«Але немає іншої можливості, — подумав Майк, — туди потрапити. Мені це не вдасться. Це вже перевірено; подумати лише, як довго я намагався. Але вони допустять туди тільки випалену оболонку, таку як Брюс. Що не становить небезпеки. Він мусить бути... таким, як є. Інакше вони не ризикнуть. Така їхня політика».
— Влада вимагає страшних жертв, — сказала Донна.
— Страшних жертв вимагає життя.
Звівши очі, вона розлючено зиркнула на нього.
— У цьому випадку — федеральний уряд. Саме він. У тебе, у мене. У... — її голос урвався. — У того, що було моїм другом.
— Він і досі твій друг.
— Те, що від нього лишилося, — із ненавистю відрізала Донна.
«Те, що від нього лишилося, — подумав Майк Вестевей, — досі шукає тебе. Так, як може». Йому також було сумно. Проте день був хороший, люди й машини його розраджували, повітря приємно пахло. А ще існувала можливість досягти успіху; це підбадьорювало його найбільше. Вони вже так далеко зайшли. Зможуть подолати й решту шляху.
— Насправді, — мовила Донна, — я думаю, що немає нічого жахливішого, ніж принести в жертву щось або когось, живу істоту, не повідомивши її про це. Якби ж він знав. Якби ж він розумів і зголосився на це добровільно. Але... — махнула рукою вона.— Він про це не знає; і ніколи не знав. Він не був добровольцем...
— Звісно, був. Це — його робота.
— Він і гадки не мав, та й зараз не має, бо тепер у нього взагалі вже немає жодних думок. Тобі це так само добре відомо, як і мені. І він більше ніколи протягом решти свого життя не матиме жодних думок. Тільки рефлекси. І це сталося не випадково; так мало статися. Тому тепер у нас ця... погана карма. Я її спиною відчуваю. Мов мерця. Я несу на собі труп... труп Боба Арктора. Навіть якщо фактично він ще живий, — вона заговорила гучніше. Майк зажестикулював, і з помітним зусиллям Донна заспокоїлась. Люди, що сиділи за іншими дерев’яними столиками, насолоджуючись бургерами й шейками, почали з цікавістю на них поглядати.
— Що ж, — витримавши паузу, мовив Вестевей, — поглянь на це з іншого боку. Вони не зможуть допитати те, тобто того, у кого не лишилося розуму.
— Мені треба повертатися до роботи, — сказала Донна. Вона зиркнула на годинник. — Скажу їм, що, судячи з того, що ти мені розповів, усе, здається, гаразд. Принаймні на твою думку.
— Дочекайся зими, — мовив Вестевей.
— Зими?
— Це трапиться не раніше. Не думай про те, чому саме так, але так має бути; це трапиться взимку або не трапиться взагалі. Ми потрапимо туди лише тоді або не потрапимо взагалі.
«Якраз під час сонцестояння»,— подумав він.
— Тоді буде саме слушний час. Коли все помре і сховається під снігом.
— У Каліфорнії? — засміявся Майк.
— Коли настане зима в душі. Mors ontologica. Коли помре душа.
— Просто засне, — сказав Вестевей. Він підвівся. — Мені також треба йти, мушу заїхати по овочі.
Донна подивилася на нього з сумною мовчазною сповненою страждання тривогою.
— Для кухні, — м’яко пояснив Вестевей. — По моркву й латук. Овочі. «МакКойз Маркет» пожертвував для жебраків із «Нью-Пас». Вибач, що таке сказав. Я не жартував. Узагалі нічого такого не мав на увазі.
Він поплескав її по плечу, по шкірянці. І, зробивши це, подумав, що, можливо, колись, у кращі дні, цю куртку подарував їй Боб Арктор.
— Ми багато над цим працювали, — рівним спокійним голосом мовила Донна. — Я не хочу, щоб це тривало ще довго. Я хочу, щоб усе закінчилося. Іноді ночами, коли не можу заснути, я думаю, бляха, ми ще цинічніші за них. За наших ворогів.
— Дивлячись на тебе, я не бачу цинізму, — відказав Вестевей. — Хоча думаю, що насправді недостатньо добре тебе знаю. Але я дещо бачу і бачу ясно — одну з найдобріших людей, які мені траплялися.
— Моя доброта тільки ззовні, це — для людей. Теплі очі, щире обличчя, тепла, блядь, фальшива усмішка, але всередині я цинічна, і в мені повно брехні. Я не така, якою здаюся; я — жахлива,— голос дівчини лишався спокійним, говорячи, вона усміхалася. Її зіниці були розширеними, очі дивилися м’яким, позбавленим лукавства поглядом. — Але зрештою по-іншому неможливо. Хіба ні? Я давно це зрозуміла і стала такою, якою ти мене бачиш. Хоча насправді це не так вже й погано. Завдяки цьому отримуєш те, що хочеш. І такими певною мірою є всі. Справді поганим в мені є те, що я — брехуха. Я брехала своєму другу, постійно брехала Бобу Арктору. Одного разу я навіть сказала йому не вірити жодному моєму слову, і він, звісно ж, подумав, що я жартую; він мене не послухав. Але якщо я йому про це сказала, то це вже його проблеми, що він не прислухався; після того, як я йому це сказала, вже від нього залежало, вірити мені відтоді чи ні. Я його попередила. Але він забув про це, щойно я договорила, і продовжував вірити. Продовжував барижити.
— Ти вчинила так, як мусила. Зробила навіть більше.
Донна рушила геть від столика.
— Добре, тоді насправді мені поки немає про що звітувати. Окрім того, у чому ти впевнений. Тобто, що він там і що його прийняли. Вони нічого з нього не вибили у своїй... — вона здригнулася, — огидній грі.
— Саме так.
— Побачимося пізніше,— вона на мить змовкла.— Федерали не захочуть чекати до зими.
— Але це можливо лише взимку,— відказав Вестевей. — Під час зимового сонцестояння.
— Під час чого?
— Просто чекай, — мовив він. — І молись.
— Фігня це,— відказала Донна.— Я про молитву. Колись давно я молилася, багато молилася, але тепер вже — ні. Нам би не довелося робити те, що ми робимо, якби молитви допомагали. Це просто ще один обман.
— Більшість речей — обман, — коли Донна рушила геть, Майк кілька кроків пройшов услід за нею, розглядаючи її, вона йому подобалася. — Я не вважаю, що це ти зруйнувала свого друга. Мені здається, що ти так само зруйнована, така сама жертва. Просто по тобі цього не видно. Так чи інакше, вибору не було.
— Я потраплю в пекло,— проказала Донна. Раптом вона усміхнулася, широкою хлоп’ячою усмішкою. — У мене ж католицьке виховання.
— У пеклі ти купуєш «п’ятку», а, повернувшись додому, виявляєш, що це — пачка M&M’s.
— M&M’s зліплені з пташиного лайна, — відказала Донна, і раптом її не стало. Вона зникла в натовпі людей, що ходили туди-сюди; просто розчинилася. Майк тільки встиг кліпнути очима.
«Невже саме так почувається Боб Арктор? — запитав він себе. — Мабуть, що так. Щойно вона була тут, було схоже, що вона буде тут завжди; і раптом — пустка. Зникла, мов вогонь, мов повітря, мов грудка землі, що повернулася в ґрунт. Аби змішатися з рештою людей довкола. Влитися до їхнього натовпу. Дівчина, що випарувалася, — подумав він. — Чи, може, це — перетворення. Яке відбувається за її бажанням. І ніхто, ніщо не здатне її втримати».
«Я намагаюся упіймати вітер,— подумав Майк.— І Арктор так само. Марно, — вирішив він, — намагатися втримати в руках агента федерального нарковідділу. Вони — невловимі. Тіні, що зникають, щойно цього вимагає від них їхня робота. Так, наче їх ніколи й не було. Арктор, — подумав він, — був закоханий у привида з правоохоронних органів, у голограму, крізь яку звичайна людина може пройти і врешті-решт опинитися з іншого боку, на самоті. Йому так і не вдалося за неї вхопитись — за цю дівчину».
«Modus operandi Бога, — розмірковував Майк, — полягає в перетворенні зла на добро. Якщо Він існує, то робить свою справу й зараз, хоч наші очі й не здатні це сприйняти; цей процес відбувається під поверхнею реальності, і помітять його лише пізніше. Можливо, наші нащадки. Нікчеми, що не знатимуть, яку жахливу війну нам довелося пережити і яких втрат зазнати, доки не помітять примітку у якій-небудь маловідомій історичній книжці. Коротеньку згадку. Без списку загиблих.
Десь мають побудувати пам’ятник, — подумав Майк, — зі списком тих, хто поліг. І що гірше — тих, хто — ні. Хто був змушений жити після смерті. Як Боб Арктор. Це найсумніше.
А що як Донна — найманка, — міркував він. — Працює неофіційно. Такі найбільше нагадують примар. Вони здатні зникнути назавжди. Нові імена, нові місця перебування. Питаєш себе — де вона тепер? І відповідь на це... Ніде. Тому що її тут узагалі не було».
Знову всівшись за дерев’яний стіл, Майк Вестевей доїв свій бургер і допив «Колу». Зрештою, це було краще за те, чим годували їх у «Нью-Пас». Навіть якщо цей бургер був виготовлений із подрібнених коров’ячих анусів.
«Подзвонити Донні, спробувати її відшукати, заволодіти нею... Я прагну того, чого прагнув Боб Арктор, тож, можливо, воно й на краще, що його, так би мовити, більше немає. У його житті трагедія вже відбулася. Бути закоханим у безтілесного духа. Оце справді прикро. Безнадійність. Її ім’я не згадають на жодній друкованій сторінці, її ім’я не з’явиться в жодних анналах людської історії: ні місця проживання, ні імені. Вона з таких, — подумав Майк, — і саме в таких дівчат найбільше закохуєшся, такі не залишають тобі надії, бо вислизають, щойно ти їх обіймеш.
Тож, можливо, ми вберегли його від чогось гіршого, — виснував Вестевей. — І вчинивши так, належним чином використали те, що від нього лишилося. Заради хорошої і важливої мети.
Якщо нам пощастить».

— Ти знаєш які-небудь історії? — запитала якось Тельма.
— Я знаю історію про вовка, — відповів Брюс.
— Про вовка й бабусю?
— Ні, — відказав він. — Про чорно-білого вовка. Він сидів на дереві й постійно стрибав на тварин фермера. Урешті-решт фермер зібрав усіх своїх синів і всіх їхніх друзів, і вони стали довкола дерева, чекаючи, доки чорно-білий вовк не зістрибне. Нарешті вовк стрибнув на паршиву коричневу тварину, і люди поцілили в його чорно-білу шкуру.
— Ой, — мовила Тельма. — Це дуже погано.
— Але шкуру вони зберегли, — продовжив Брюс. — Вони здерли з великого чорно-білого вовка, який стрибав з дерева, шкуру і зберегли цю красу, аби їхні нащадки, ті, хто житиме після них, бачили, яким він був, і милувалися ним, його силою і розміром. І наступні покоління говорили про цього вовка і склали багато історій про його відвагу й силу, і оплакували його смерть.
— Навіщо вони його застрелили?
— Бо мусили,— сказав він.— Так і треба робити з такими вовками.
— А інші історії знаєш? Кращі?
— Ні,— відказав Брюс,— це — єдина історія, яку я знаю.
Він сидів і пригадував, як вовк насолоджувався своїм умінням вправно стрибати, тим, як його прекрасне тіло стрибало знову й знову, але тепер цього тіла не стало, його підстрелили. Заради вбогих тварин, яких, так чи інакше, заб’ють і з’їдять. Тварин, які не мали сили, які ніколи не стрибали, чиїми тілами ніхто не пишався. Хоча, з іншого боку, ці тварини могли животіти й далі. А чорно-білий вовк ніколи не скаржився; він нічого не сказав, навіть коли його підстрелили. Його пазурі й далі глибоко впивалися у здобич. Без жодної мети. Він просто так жив, і йому це подобалося. Для нього це був єдиний можливий шлях. Його єдиний спосіб життя. Єдине, що він знав. І його вбили.
— А ось і вовк! — вигукнула Тельма, незграбно стрибаючи довкола. — У-у-у, у-у-у!
Вона хотіла щось схопити, але схибила, і Брюс із жахом помітив, що з нею щось негаразд. Збентежившись і здивувавшись, як таке може бути, він уперше побачив, що Тельма — каліка.
— Ти не вовк, — сказав він.
Але шкандибаючи і пересуваючись навпомацки, вона і далі спотикалась; її каліцтво не зникало. Брюс запитував себе, як...



Ich unglücksel’ get Atlas! Eine Welt,

Die ganze Welt der Schmerzen muß ich tragen,

Ich trage Unerträgliches, und brechen

Will mir das Herz im Leibe.[8]





...могло існувати щось настільки сумне. Він рушив далі.
За його спиною Тельма продовжувала бавитися. Вона перечіплялася й падала. «Цікаво, що вона відчуває?» — подумав Брюс.

Він сунув коридором у пошуках пилососа. Йому сказали, що він мусить ретельно пропилососити велику гральну кімнату, де діти проводили більшу частину дня.
— По коридору праворуч,— мовила якась людина. Це був Ерл.
— Дякую, Ерле,— відказав Брюс.
Прийшовши під зачинені двері, він почав стукати, а тоді відчинив їх.
Усередині стояла стара жінка з трьома гумовими м’ячами, вона намагалася ними жонглювати. Стара повернулася до Брюса, сиве розпатлане волосся спадало їй на плечі, вона усміхалася до нього, проте фактично не мала зубів. На ній були короткі білі шкарпетки й тенісні туфлі. Він побачив запалі очі: запалі очі, усмішка, порожній рот.
— Можеш так? — прохрипіла стара й підкинула всі три м’ячі у повітря. Вони впали, вдарившись об неї і поскакавши підлогою. Відпльовуючись і регочучи, стара нахилилася по них.
— Не можу,— відказав Брюс, завмерши в збентеженні.
— Я — можу, — худа стара істота, у якої під час рухів тріщали кістки рук, підняла м’ячі й скосила погляд, намагаючись усе зробити правильно.
Коло дверей з’явилася ще одна людина і стала поруч із Брюсом, також спостерігаючи.
— Як довго вона тренується? — поцікавився Брюс.
— Досить довго, — відказала людина, що стояла поруч. — Спробуй знову. Тобі вже майже вдається!
Стара заквоктала й нахилилася, нишпорячи руками по підлозі, знову збираючи м’ячі.
— Ще один — ось там,— сказала людина біля дверей. — Під нічним столиком.
— О-о-о-ох! — прохрипіла стара.
Вони спостерігали, як вона намагається знову й знову, підкидає м’ячі, підбирає їх, ретельно націлюючись, тримає рівновагу, підкидає їх високо в повітря, а тоді горбиться, коли м’ячі падають на неї, іноді вдаряючи по голові.
Людина, що стояла поруч із Брюсом, проказала:
— Донно, тобі краще піти помитися. Ти — брудна.
— Це — не Донна. Хіба це Донна? — запитав ошелешений Брюс. Він поглянув на стару, і йому стало дуже страшно; коли стара поглянула на Брюса у відповідь, у її очах стояло щось на кшталт сліз, проте вона реготала; вона зареготала й жбурнула свої три м’ячі в нього, сподіваючись поцілити. Брюс ухилився.
— Ні, Донно, не роби цього,— сказала їй людина коло дверей.— Не жбурляй м’ячі в інших. Просто намагайся зробити так, як ти бачила по телевізору, ти ж знаєш — підбери їх і знову підкинь. Але спершу піди помийся; ти смердиш.
— Добре, — погодилася стара і, дещо зсутулившись, поспішила геть. Три гумові м’ячі вона залишила кататися підлогою.
Людина, що стояла поруч із Брюсом, зачинила двері, і вони разом рушили коридором.
— Скільки часу тут перебуває Донна? — запитав Брюс.
— Довго. Ще до мене була, а я прийшов шість місяців тому. Жонглювати вона почала приблизно тиждень тому.
— Тоді це — не Донна, — сказав Брюс. — Якщо вона тут так давно. Бо я потрапив сюди лише минулого тижня.
«І, — подумав він, — Донна привезла мене сюди на своєму MG. Я пам’ятаю, бо нам ще довелося зупинятися, щоб залити в радіатор води. І тоді вона мала чудовий вигляд. Сумні очі, чорнява, тиха, з гарною фігурою під вузькою шкірянкою, у чоботях, із сумочкою, на якій гойдалася кроляча ніжка. Така, як завжди».
Після цього Брюс продовжив пошуки пилососа. Він почувався набагато краще. Проте не розумів чому.
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— Можна я працюватиму з тваринами? — запитав Брюс.
— Ні, — відказав Майк. — Думаю, я влаштую тебе на одну з наших ферм. Хочу, щоб упродовж деякого часу ти спробував попрацювати з рослинами, кілька місяців. На відкритому повітрі, де зможеш торкатися землі. З усіма цими ракетами, космічними кораблями, супутниками ми зробили стільки спроб доторкнутися до неба. Я ж хочу, щоб ти спробував доторкнутися до...
— Я хочу мати справу з чимось живим.
— Ґрунт — живий, — пояснив Майк. — Земля й досі жива. Вона тобі допоможе найкраще. Маєш який-небудь досвід сільськогосподарських робіт? Саджання, вирощування, збирання врожаю?
— Я працював в офісі.
— Відтепер працюватимеш надворі. Якщо твій розум повернеться, це має відбутися природно. Ти не можеш змусити себе знову мислити. Можеш лише працювати, сіяти й орати на наших, — як ми їх називаємо, — овочевих плантаціях або знищувати шкідників. Ми їх багато знищуємо, винищуємо комах спеціальними інсектицидами. Але ми застосовуємо їх дуже обережно. Інсектициди можуть завдати більше шкоди, ніж принести користі. Можуть отруїти не лише насіння й землю, а й людину, котра ними користується. Виїсти їй мозок, — і додав, — як колись виїли тобі.
— Добре,— відказав Брюс.
«Тебе облили інсектицидом, — подумав Майк, дивлячись на нього, — і тепер ти перетворився на жука. Облий отрутою жука — і він помре; облий людину, її мозок, — і вона перетвориться на комаху, що тріскоче й дзижчить, вічно перебуваючи в замкненому колі. Машина з рефлексами, мураха. Що лиш повторює останнє дане їй завдання.
До його мозку більше не потрапить нічого нового, — міркував Майк, — бо й мозку вже немає.
А разом із мозком зникла й особа, яка в ньому колись була. Особа, з якою я ніколи не був знайомий.
Хоча, можливо, якщо його помістити в потрібне місце, поставити в належну позицію, він усе ще зможе опустити очі й роздивитися землю. І зрозуміти, що це — воно. І посадити у землю щось живе, щось відмінне від нього. Щоб воно виросло.
На що сам він, або воно, більше не здатне: ця істота поруч зі мною вже померла і більше не здатна рости. Вона може лише поступово розкладатися, доки те, що від неї зосталося, також не відімре. І тоді ми його звідси вивеземо.
Для мерця, — подумав Майк, — майбутнього не існує. Зазвичай — лише минуле. А для Арктора-Фреда-Брюса немає навіть минулого; лише теперішнє».
Поруч із ним у кабіні автомобіля «Нью-Пас» посміювалася зсутулена людина. Її тішив рух машини.
«Цікаво,— подумав Майк,— чи це „Нью-Пас“ зробив з Брюсом таке. Навмисне дав йому препарат, щоб зробити таким — зробити таким, аби врешті-решт повернути його собі?
Щоб будувати, — розмірковував він, — свою цивілізацію посеред хаосу. Якщо це й справді „цивілізація“».
Майк не знав. Він недостатньо довго пробув у «Нью-Пас»; їхні цілі, як одного разу сказав йому виконавчий директор, йому розкриють лише після того, як він пропрацює тут ще два роки.
Їхні цілі, за словами виконавчого директора, не мали нічого спільного з реабілітацією наркозалежних.
Звідки надходило фінансування «Нью-Пас», не було відомо нікому, окрім Дональда, виконавчого директора. Гроші були завжди. «Що ж, — подумав Майк, — виробництво Препарату С приносить великий прибуток. На різних віддалених від міста фермах, у маленьких майстернях, у кількох установах, які називалися „школами“. Прибуток від виготовлення, розповсюдження і зрештою від продажу. Достатньо принаймні для того, щоб забезпечити „Нью-Пас“ платоспроможність та зростання — і навіть більше. Достатньо для досягнення різних кінцевих цілей».
Залежно від того, чого прагнув «Нью-Пас».
Йому і Комітету боротьби з наркотиками Сполучених Штатів Америки було відомо те, чого більшість, навіть поліція, не знали.
Препарат С, як і героїн, мав природне походження. Він не був синтезований у лабораторії.
Тож він мав на увазі доволі багато, коли думав, як він часто робив, що усі ці прибутки були здатні забезпечити «Нью-Пас» платоспроможність і зростання.
«Живі,— міркував він,— ніколи не мають служити потребам мертвих. Однак мертві,— він поглянув на Брюса, на порожню оболонку, що сиділа поруч,— за можливості мають служити живим.
Це, — вирішив Майк, — закон життя.
І якби мертві могли відчувати, то почувалися б краще завдяки цьому.
Ці мертві, — подумав Майк, — котрі досі спроможні бачити, навіть якщо й нічого не розуміють: вони — наші камери».
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На кухні під раковиною поміж коробок із милом, щітками й відрами Брюс знайшов маленьку кістку. Вона нагадувала людську, і він подумав, чи це не рештки Джеррі Фебіна.
Це змусило його пригадати випадок, який трапився дуже давно. Колись він жив із двома чуваками, і часом вони жартували, що в них під раковиною живе щур на ім’я Фред. І коли одного разу в них зовсім закінчилися гроші, вони сказали друзям, що змушені були з’їсти бідного старого Фреда.
Можливо, це була одна з його кісток, щура, що жив під їхньою раковиною, якого вони вигадали, щоб той склав їм компанію.

Він почув розмову в кімнаті для відпочинку.
— Цей чувак був ще більш кінченим, ніж здавався. Принаймні я так вважаю. Якось він поїхав до Вентури, подолавши весь шлях лише для того, щоб відшукати старого друга поблизу Охаю. Він одразу впізнав його будинок, навіть не подивившись на номер, зупинився й запитав у людей, чи не можна побачитися з Лео. «Лео помер. Шкода, що ви не знали». І тоді цей чувак каже: «Добре, тоді заїду в четвер». І поїхав назад на узбережжя, думаю, в четвер він знову вирушив на пошуки Лео. Як тобі таке?
Попиваючи каву, Брюс слухав далі.
— ...виходить, у телефонному довіднику лише один-єдиний номер; ти дзвониш на нього, щоб порозмовляти з ким завгодно. Він написаний на кожній сторінці... Я кажу про суспільство кінчених наркоманів. І в гаманці в тебе також цей номер, цей номер написаний на різних папірцях і картках, і під ним — різні люди. А якщо ти забув цей номер, то взагалі не можеш ні з ким зв’язатись.
— Можна подзвонити в Довідку.
— Це той самий номер.
Брюс слухав; це було цікаво, місце, яке вони описували. Дзвониш, а номер недійсний, а якщо й працює, то тобі кажуть: «Перепрошуємо, ви набрали неправильний номер». Набираєш цей номер ще раз — і лише тоді потрапляєш до того, кому намагався додзвонитись.
Якщо ж людина йшла до лікаря, — а лікар був лише один і спеціалізувався на всіх хворобах, — ліки для всіх були однакові. Після того як лікар ставив тобі діагноз, він виписував ліки. Ти ніс папірець до аптеки, однак аптекар ніяк не міг прочитати, що написав лікар, тому давав тобі єдину пігулку, яку мав, і це був аспірин. Він виліковував тебе від чого завгодно.
Коли ти порушував закон, то закон був лише один, і всі постійно його порушували. Коп щоразу сумлінно все записував: який закон ти порушив, за яких обставин, — і це завжди було одне й те саме. І покарання було одне — як за перехід вулиці в недозволеному місці, так і за державну зраду: покаранням була смертна кара, і був рух, що боровся за її відміну, але скасувати її було неможливо, оскільки в такому разі за, наприклад, перехід вулиці в недозволеному місці взагалі не було б жодного покарання. Тож смертна кара лишилася, і зрештою все суспільство підсіло на наркоту й вимерло. Тобто ні — не підсіло — вони вже й так були нарколигами. Люди вимерли одне за одним, порушуючи закон і від цього типу помираючи.
«Думаю, коли вони почули, — подумав Брюс, — що останній із них помер, ці люди сказали: „Цікаво, якими вони були? Що ж, у такому разі заїдемо в четвер“». Хоч він і не був упевнений, утім, засміявся, а коли проказав це вголос, засміялися всі, хто був у кімнаті для відпочинку.
— Дуже добре, Брюсе, — сказали вони.
Згодом ця фраза перетворилася на своєрідний мем; коли хтось у «Самарканд-Гауз» чогось не розумів або не міг знайти те, за чим його послали, наприклад, рулон туалетного паперу, він казав: «Ну тоді, думаю, я зайду в четвер». Цю вигадку приписали Брюсу. Це була його власна фраза. Щось схоже на фрази, які постійно щотижня повторюють коміки на телебаченні. Ця фраза прижилася в «Самарканд-Гауз», і для всіх них вона щось означала.
Пізніше, коли одного вечора вони грали в Гру і по черзі дякували одне одному за щось, що той приніс у «Нью-Пас», наприклад, за Ідеї. Брюсу подякували за те, що він приніс гумор. Він приніс із собою здатність сміятися, незважаючи на те, як погано йому було на душі. Усі, хто сидів у колі, заплескали у долоні, і, піднявши очі, Брюс побачив низку усмішок, у кожного в очах світилося схвалення, і звук їхніх оплесків ще впродовж деякого часу лишався з ним, у його серці.
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Під кінець серпня того року, через два місяці після прибуття до «Нью-Пас», його перевели на фермерське господарство в долині Напа, розташованій у сільській місцевості на півночі Каліфорнії. У країні вина, там, де були найкращі виноградники Каліфорнії.
Наказ на переведення підписав Дональд Абрамз, виконавчий директор Фундації «Нью-Пас». Із подачі Майкла Вестевея, працівника центру, котрий виявив особливе зацікавлення щодо того, як можна було допомогти Брюсу. Особливо зважаючи на те, що Гра не дала жодних результатів. Фактично, вона йому лише нашкодила.
— Тебе звати Брюс, — сказав керівник ферми, щойно Брюс незграбно виліз із автомобіля, тягнучи за собою валізу.
— Мене звати Брюс, — відказав він.
— На деякий час ми спробуємо залучити тебе до роботи на цій фермі, Брюсе.
— Гаразд.
— Думаю, тобі тут сподобається більше, Брюсе.
— Думаю, мені тут сподобається, — сказав Брюс. — Більше.
Керівник ферми уважно на нього поглянув.
— Тебе нещодавно постригли.
— Так, мене постригли, — Брюс доторкнувся до своєї виголеної голови.
— Навіщо?
— Мене постригли за те, що побачили в жіночій частині.
— Це — вперше?
— Це — вдруге, — помовчавши, Брюс додав: — Першого разу я вдався до насильства.
Він стояв, досі тримаючи свою валізу; керівник зробив йому знак поставити її на землю.
— Я порушив правило ненасильства.
— Що ти зробив?
— Жбурнув подушку.
— Добре, Брюсе, — мовив керівник. — Ходімо зі мною, і я покажу тобі, де ти спатимеш. У нас тут немає центрального корпусу; у кожного з шести працівників свій будинок. Там вони сплять, готують собі їжу й живуть у вільний від роботи час. Гри у нас тут немає, тільки робота. Більше жодних Ігор, Брюсе.
Брюс виглядав задоволеним; на його обличчі з’явилася усмішка.
— Любиш гори? — керівник ферми вказав праворуч. — Поглянь. Гори. Снігу нема, зате є гори. Ліворуч — Санта-Роза; там на узгір’ях вирощують справді гарний виноград. Але в нас виноград не росте. Різне вирощуємо, але не виноград.
— Я люблю гори, — мовив Брюс.
— Поглянь на них, — знову вказав на гори керівник. Брюс не дивився. — Ми знайдемо тобі капелюх, — сказав він. — Ти не зможеш працювати в полі з поголеною головою без капелюха. Не виходь на роботу, доки ми не знайдемо тобі капелюха. Гаразд?
— Я не виходитиму на роботу, доки не отримаю капелюха, — проказав Брюс.
— Тут хороше повітря, — мовив керівник.
— Я люблю повітря, — відказав Брюс.
— Ага, — сказав керівник, подавши Брюсу знак узяти валізу і йти за ним. Від вигляду Брюса керівник ніяковів: він не знав, що йому сказати. Але до такого ніяковіння він вже звик: звик зустрічати таких людей.
— Ми всі любимо повітря, Брюсе. Справді всі. Це в нас спільне.
А собі подумав: «Хоч щось».
— А я бачитимусь з друзями? — запитав Брюс.
— Ти про тих, які лишилися там, звідки ти приїхав? У резиденції в Санта-Ані?
— Майк і Лора, Джордж, Едді і Донна, і...
— Люди з резиденцій не приїздять на ферми, — пояснив керівник. — Це закриті виробництва. Однак раз чи двічі на рік ти, мабуть, їздитимеш до них. Ми проводимо збори на Різдво, а також на...
Брюс завмер.
— Наступні збори, — сказав керівник, знову подаючи Брюсу знак іти за ним, — на День подяки. Ми відвеземо працівників до резиденцій, звідки вони вийшли, на два дні. Потім знову працюватимеш тут, до Різдва. Тож ти з ними ще побачишся. Якщо їх не переведуть до інших виробництв. Через три місяці. Але в «Нью-Пас» тобі не можна заводити персональні стосунки — хіба тобі про це не казали? Загалом ти маєш підтримувати стосунки лише з родиною.
— Я розумію, — відказав Брюс. — Нас змусили це запам’ятати, це — частина Кодексу «Нью-Пас».
Він роззирнувся довкола й запитав:
— Можна мені випити води?
— Тобі покажуть, де в нас джерело. Також вода є у твоєму будинку, однак є ще одне джерело, загальне, для всієї родини.
Керівник повів Брюса до одного зі збірних будиночків.
— Такі ферми — закриті виробництва, тому що ми вирощуємо експериментальні й гібридні сорти, тож прагнемо вберегти їх від комах. Люди, що приїздять сюди, навіть працівники центру, приносять шкідників на своєму одязі, взутті й волоссі, — випадковим чином він обрав один із будиночків.— Твій буде 4-G,— сказав керівник. — Запам’ятаєш?
— Вони всі схожі, — мовив Брюс.
— Можеш прибити до нього яку-небудь річ, за допомогою якої будеш впізнавати свій будинок. Річ, яку легко запам’ятати. Щось кольорове, — він відчинив двері будинку; зсередини на них війнуло смердючим гарячим повітрям. — Думаю, спершу працюватимеш із артишоками, — уголос розмірковував керівник. — Потрібно буде носити рукавиці — у них колючки.
— Артишоки, — повторив Брюс.
— Чорт забирай, у нас тут і гриби є. Експериментальні грибні ферми, загерметизовані, звісно,— навіть під час вирощування звичайних грибів необхідно зберігати їх у герметично закритому просторі, щоб уникнути зараження грибниць патогенними спорами. Спори плісняви зазвичай переносяться в повітрі. Вони небезпечні для всіх, хто вирощує гриби.
— Гриби,— повторив Брюс, входячи в темний паркий будиночок. Керівник простежив, як він зайшов.
— Так, Брюсе, — сказав керівник.
— Так, Брюсе, — повторив Брюс.
— Брюсе, — покликав керівник. — Прокидайся.
Стоячи серед мороку затхлого будиночка і досі тримаючи в руках валізу, Брюс кивнув.
— Добре, — відказав він.
— Вирубаються, щойно темніє, — проказав сам до себе керівник. — Мов кури.
«Овочі серед овочів, — подумав він. — Гриби серед грибів. Тільки збирай».
Керівник вдарив по вимикачу світла, а тоді почав показувати Брюсу, як той працює. Здавалося, Брюсу це не цікаво; тепер він побачив гори і, завмерши, дивився лише на них, він щойно їх помітив.
— Гори, Брюсе, гори, — сказав керівник.
— Гори, Брюсе, гори,— повторив Брюс, продовжуючи дивитись.
— Ехолалія, Брюсе, ехолалія, — сказав керівник.
— Ехолалія, Брюсе...
— Добре, Брюсе,— промовив керівник і зачинив за собою двері, подумавши: «Мабуть, дам йому працювати з морквою. Або з буряками. Із чимось простим. Із чимось, що його не заплутає».
Черговий овоч у ліжку. До компанії. Тут він зможе проспати все своє життя в унісон із такими, як сам. Тут їх цілі грядки. Цілі акри.
Його розвернули в бік поля, і Брюс побачив кукурудзу, схожу на розірвані проекції. «Вирощують непотріб, — подумав він. — Ферма з вирощування непотребу».
Брюс нахилився і побачив, що внизу, із землі, росте маленька квітка, синя квітка. Їх росло багато, у них були короткі тонкі стебла. Схожі на щетинки. Як полова.
Нахилившись достатньо низько, щоб розгледіти, Брюс помітив, що їх безліч. Цілі плантації поміж високих стебел кукурудзи. Багато фермерів вдавалися до такого: вирощували одні культури поміж інших, це нагадувало концентричні кола. «Так, — пригадав він, — у Мексиці фермери вирощували плантації марихуани: у колах — оточену високими рослинами, щоб federates не помітили її з джипів. Однак ті помічали її з повітря.
А коли federates знаходили таку плантацію трави, вони розстрілювали фермера, його дружину, дітей і навіть тварин із кулемета. І їхали геть. Їхній гвинтокрил продовжував свій рейд, а джипи його прикривали.
Які гарні маленькі сині квіти».
— Ти бачиш квітку майбутнього, — сказав Дональд, виконавчий директор «Нью-Пас». — Але це не твоє майбутнє.
— Чому не моє? — запитав Брюс.
— Ти вже достатньо насолодився, — відказав виконавчий директор. І засміявся. — Тому підводься й припиняй поклонятися — це вже не твій бог, не твій ідол, хоч колись він ним був. Трансцендентне бачення, хіба не воно тут росте? Поглянеш на тебе — іншої думки й не виникне, — він поплескав Брюса по плечу, а тоді, простягнувши іншу руку, затулив йому заціпенілі очі.
— Зникли, — проказав Брюс. — Квіти весни зникли.
— Ні, ти просто їх не бачиш. Але це філософське питання, якого тобі не зрозуміти. Епістемологія — теорія пізнання.
Брюс бачив лише Дональдову долоню, що затуляла йому світло, він дивився на неї впродовж тисячі років. Вона закрила, закривала і закриватиме світло його мертвим очам поза межами часу — очам, які не здатні поглянути кудись-інде, та рука, яку вперто не прибирали. Очі дивилися, а час спинився, і він, і всесвіт перетворилися на желе, принаймні так йому здавалося, і всесвіт закляк разом із ним і його розумінням, його інертність набула цілковитої повноти. Не було нічого, чого б він не знав, не було нічого, що мало б ще трапитися.
— До роботи, Брюсе,— наказав виконавчий директор Дональд.
— Я побачив, — промовив Брюс.
«Я зрозумів,— подумав він.— Це воно: я побачив, як росте Препарат С. Я побачив, як із землі проростає смерть, із самої землі, суцільним синім полем, синьою щетиною».
Керівник ферми і Дональд Абрамз перезирнулися, а тоді знову поглянули на постать, що опустилася навколішки, і на Mors ontologica, яка росла усюди під прихистком кукурудзи.
— До роботи, Брюсе, — повторив чоловік, що стояв на колінах, і підвівся.
Дональд і керівник ферми рушили до свого «Лінкольна». Вони розмовляли; Брюс спостерігав,— не повертаючись, не маючи змоги повернутися, — як вони відійшли.
Нахилившись, він зірвав одну з синіх квіток і сховав її у правий черевик, запхнувши всередину так, щоб ніхто не помітив. «Це буде подарунок моїм друзям», — подумав Брюс і подумки, у голові, де ніхто не міг за ним спостерігати, став із нетерпінням чекати на День подяки.



Примітка автора


Це — роман про людей, надзвичайно суворо покараних за свої дії. Вони хотіли розважатися, але водночас поводилися, мов діти, що бавляться посеред дороги; вони бачили, що гинули одне за одним: їх збивали автомобілі, їх калічили, їх знищували, однак вони й далі бавились. Протягом деякого часу ми справді були дуже щасливими від того, що просто байдикували, нічого не роблячи, лиш теревенячи про нісенітниці й бавлячись, проте це тривало жахливо короткий відрізок часу, а тоді прийшло покарання, що було просто неймовірним: навіть бачачи його, ми не могли в нього повірити. Наприклад, поки я це писав, то дізнався, що людина, на особі якої базувався персонаж Джеррі Фебіна, наклала на себе руки. Мій друг, який став прототипом Ерні Лакмена, помер ще до початку роботи над романом. Певний час я сам був одним із цих дітей, що бавилися посеред дороги; як і решта, я намагався бавитися замість того, щоб бути дорослим, і був за це покараний. Моє ім’я також у списку тих, кому присвячений цей роман, у списку, в якому вказано, що і з ким трапилося.
Уживання наркотиків — це не хвороба, це — рішення, таке ж, як і рішення кинутися під колеса автомобіля. Краще називати це не хворобою, а хибним судженням. Коли ж до цього вдається група людей — це вже помилка соціуму, спосіб існування. Такому способу існування відповідає гасло: «Будь щасливим сьогодні, адже завтра ти помреш», — однак вмирати починаєш майже одразу, а щастя лишається лише в спогадах. Отже, це — лише прискорення, збільшення інтенсивності звичайного людського існування. Цей спосіб існування не відрізняється від вашого, він просто швидший. Замість років усе відбувається впродовж лічених днів, тижнів, місяців. «Беріть готівку, забудьте про відсотки», — як казав у 1460 році Війон. Але це помилкове судження, коли готівка — всього лише пенні, а відсотками є все ваше життя.
У цьому романі немає моралі; він не є буржуазним; він не говорить про те, що вони чинили неправильно, коли бавилися замість того, щоб важко працювати; він лише розповідає про наслідки. У драмі стародавні греки — як суспільство — почали відкривати науку, тобто причинно-наслідковий зв’язок. У цьому романі діє Немезида: не доля, адже будь-хто з нас міг вирішити припинити бавитися на вулиці, а саме, як я розповідаю з найбільших глибин свого життя та серця, жахлива Немезида, що чатує на тих, хто не припинив бавитися. Сам я не є персонажем цього роману; я і є роман. Хоча ним у той час була вся наша нація. Цей роман і про тих, кого я не знав особисто. Тих, про кого всі ми читали в газетах. Це байдикування з друзями, розповідання нісенітниць, які записувались на плівку, було хибним рішенням цілого десятиліття, шістдесятих, як завдяки, так і незалежно від істеблішменту. І природа нас покарала. Нас змусили спинитись жахливі речі.
Якщо в цьому й був якийсь «гріх», то він полягав лиш у тому, що ці люди прагнули завжди відчувати насолоду, за що й були покарані, проте, як я вже казав, я вважаю, що коли це й так, то покарання було занадто суворим, тож волію думати про це лише як греки, у морально нейтральний спосіб, розглядати лише з наукової точки зору, вбачати в цьому безсторонній, детерміністський, причинно-наслідковий зв’язок. Я всіх їх любив. Ось список тих, кому я присвячую свою любов:
Ґейлін — померла
Рею — помер
Френсі — перманентний психоз
Кеті — перманентне ушкодження мозку
Джиму — помер
Велу — масивне перманентне ушкодження мозку
Ненсі — перманентний психоз
Джоані — перманентне ушкодження мозку
Марен — померла
Ніку — помер
Террі — помер
Деннісу — помер
Філу — перманентне ушкодження підшлункової залози
Сью — перманентне ушкодження серцево-судинної системи
Джеррі — перманентний психоз і ушкодження серцево-судинної системи
...і так далі.
На вічну пам’ять. Це були мої товариші; кращих за них я не мав. Вони залишаться зі мною, а ворог ніколи не отримає прощення. «Ворогом» була їхня помилка, те, що вони вирішили бавитися. Нехай всі вони бавляться знову, у якийсь інший спосіб, і нехай будуть щасливими.



Про автора


Філіп Кіндред Дік (англ. Philip Kindred Dick) — відомий американський письменник-фантаст.
Народився 16 грудня 1928 року в Чикаго, Іллінойс, однак невдовзі родина Діків перебралася в район затоки Сан-Франциско. Коли батька хлопчика перевели на посаду в штат Невада, матір відмовилася переїжджати разом із ним, і батьки розлучилися. З того часу Філіп Дік зростав у неповній родині. Ще один трагічний епізод його дитинства — смерть сестри-близнючки Джейн, яка померла у півторамісячному віці. До кінця свого життя письменник так і не зумів оговтатись від цієї втрати, хоч знав про неї лише з розповідей матері. Деякі дослідники творчості Філіпа Діка вважають, що саме ця травма зумовила неодноразову появу в його творах мотиву «фантомного близнюка».
Після закінчення школи майбутній письменник вступив до Каліфорнійського університету в Берклі, однак, провчившись там усього один семестр, вирішив кинути навчання і певний час працював у магазині, що продавав вінілові платівки. Філіп Дік був кілька разів одружений, переважно невдало. Щоб підсилити творчі імпульси та погамувати гостроту психічних розладів, які дошкуляли йому дедалі більше, став вживати синтетичні наркотичні препарати. Тож періоди плідної праці часто чергувалися у нього з періодами депресії і нападами параної. Майже все своє життя письменник провів у Каліфорнії, де й помер 2 березня 1982 року.
У жанрі наукової фантастики Філіп Дік дебютував на початку 1950-х. У 1955 році було опубліковано його перший роман «Сонячна лотерея». 1950-ті та ранні 1960-ті були дуже продуктивним періодом у творчості письменника. У 1963 році він отримав найвищу нагороду у світі наукової фантастики — премію Hugo за роман «Людина у високому замку». За наступні півтора десятиліття написав більшість своїх найвідоміших творів.
У своїх текстах за фасадом розважальних науково-фантастичних сюжетів Філіп Дік досліджував складні філософські та метафізичні теми, що й принесло йому славу серйозного романіста. Дія його творів часто відбувається у похмурих техногенних світах майбутнього, де панують корпорації-монополісти та авторитарні режими. Також для цього автора характерне зацікавлення штучним інтелектом, зміненими станами свідомості та симбіозом між людиною і машиною. У більш пізніх роботах письменника («Валіс», «Божественне вторгнення», «Трансміграція Тімоті Арчера») чітко відобразився його інтерес до метафізики та теології.
Філіп Дік часто моделював персонажів та сюжети своїх текстів з власного досвіду, досліджуючи природу наркоманії, параної, шизофренії та трансцендентних практик.
До найвідоміших творів Філіпа Діка належать «Звихнутий час» (1959), «Людина у високому замку» (1962), «Чи мріють андроїди про електричних овець?» (1968), «Убік» (1969), «Затьмарення» (1977) та деякі інші. Кілька реалістичних романів, які Дік створив ще на початку своєї кар’єри, були опубліковані лише після його смерті й отримали схвальні відгуки критиків. Багато творів Філіпа Діка було екранізовано. Його роман «Чи мріють андроїди про електричних овець?» став літературною основою культового фільму режисера Рідлі Скотта «Той, що біжить по лезу» (1982), а за антиутопією «Людина у високому замку» кінокомпанія Amazon Studios зняла однойменний телесеріал. Загалом творчий доробок Філіпа Діка налічує більш ніж 30 романів і 110 оповідань.
Завдяки зусиллям спільноти небайдужих читачів та платформи краудпаблішингу «Комубук» українською мовою вже опубліковано сім романів Філіпа Діка: «Затьмарення» (2016), «Чи мріють андроїди про електричних овець?» (2016), «Людина у високому замку» (2017), «Убік» (2018), «Лийтеся, сльози, сказав полісмен» (2019), «Валіс» (2020) та «Три стигмати Палмера Елдрича» (2020).
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«Затьмарення» (1977) — найкращий та один із найвідоміших романів культового американського фантаста Філіпа К. Діка (1928-1982). Сам автор вважав його найвдалішим своїм твором і цінував чи не найбільше з усього свого доробку. Хоч роман і вважається фантастичним, власне фантастики в ньому не так уже й багато. Окрім того, що дія відбувається в Каліфорнії 1990-х років, фантастичного колориту надають хіба кілька невідомих технологій, завдяки яким роман зажив слави предтечі кіберпанку.
«Затьмарення» — це постмодерний роман із подвійним дном. З одного боку, захопливий детективний сюжет (наркотичні субкультури, агенг поліції, що працює під прикриттям), який тримає читача в напрузі до останньої сторінки, з іншого ж — філософська розповідь про трагічне роздвоєння людини та пошуки власної ідентичності. Де межі людського «я»? Чи справді я є тим, ким себе вважаю? І які неприємні таємниці відкриє стеження за ... самим собою? На ці запитання намагається знайти відповідь головний герой роману Боб Арктор, він же Фред — таємний агент відділу боротьби з наркотиками, а водночас наркоман, що безнадійно підсів на Препарат С — новий небезпечний наркотик, який заполонив Америку.



Примітки




1




і Стоять, мене на глузи беручи,

Вали, зубці, колеса, кулі...

Біля дверей б’ючись, я мав вас за ключі,—

Та ви мені замка не відімкнули...



(«Фауст» Ґете; тут і далі — переклад з німецької Миколи Лукаша)




2




Чом вищиривсь ти, черепе пустий?

Твій мозок, як і мій, колись серед туману

Шукав ясного дня, й блукав у тьмі густій,

До правди рвавсь, і потрапляв в оману.



(«Фауст» Ґете)




3




Мабуть, проскнію вік, немов сліпий гробак,

Що вплаз живе і землю риє-пушить,

Поки його чиясь нога роздушить. 



(«Фауст» Ґете)




4




У мене в грудях дві душі живуть,

Між себе вкрай не схожі — і ворожі.

Одна впилась жаждиво в світ земний

І розкошує з ним в любовній млості,

А друга рветься в тузі огневій

У неба рідні високості.



(«Фауст» Ґете)




5




Ox! Я ще тут, в тюрмі-норі?

О мури прокляті сирі!

У цих мальованих шибках

Небесний світ — і той зачах!

Стримлять до неба стоси книг,

Ненатла точить їх черва,

Їх пилюга густа вкрива,

І кіпоть осіда на них.



(«Фауст» Ґете)




6


«Як холодно у цьому підземеллі! Ще б пак, ми ж глибоко». Цитата з опери Людвіга ван Бетховена «Фіделіо» (лібрето Й. Зоннлейтнер та Г. Ф. Трейчке за драмою «Леонора, або Подружня любов» Жана Ніколя Буї).


7


«Янгол, немов моя дружина, веде мене до свободи у царстві небесному» («Фіделіо» Л. ван Бетховена).


8




Ох, я нещасний Атлас! цілий світ,

Світ цілий туги мушу я носити.

Вагу ношу незмірну. Розіб’ється

Вже хутко серце в грудях.



(вірш Генріха Гейне; переклад з німецької Лесі Українки).
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